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Teorie del simbolo non è una storia della semio- 
tica, ma di tutte quelle discipline che nel passato 
si sono spartite il campo del segno e del simbolo 
- semantica, logica, retorica, ermeneutica, este- | SAGGI 
tica, filosofia, etnologia, psicoanalisi, poetica 
- e di alcuni dei loro oggetti, chiamati di volta in 
volta imitazione e bellezza, istruzione e piacere, 
tropi e figure, condensazione e spostamento. 
Ma neppure di storia in senso stretto è opportu- 
no parlare perché «storia» come anche «semi- 
otica» risultano piuttosto tra le nozioni che 
vengono poste in discussione. Della storia | 
resta il concetto di crisi e la tradizionale oppo- i 
sizione tra classici e romantici, della semiotica 
la discussa unità di segno e simbolo. Attraver- 
so il loro studio Tzvetan Todorov vuole propor- 
re, come terza possibilità, un pensiero plurale 
e tipologico che conservi le differenze senza 
valorizzare. 

Alla singolare angolazione e al carattere impe- 
gnativo di questa ricerca si accompagna un uso 
particolarmente vivace della citazione, attraver- 
so il quale si manifesta l'intento di Todorov di 
sottrarre il testo all'ambito ristretto degli studio- 
si, proponendone una lettura per percorsi interni 
accessibile a tutti. 
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PRESENTAZIONE 


Teorie del simbolo segna per Todorov il passaggio da una atti- 
vità volta a costituire la poetica come disciplina autonoma alla 
riflessione critica sul ruolo che il simbolo assume in una visione 
semiotica del linguaggio. L’obiettivo principale della poetica con- 
siste per Todorov — che ha contribuito a fare conoscere in oc- 
cidente le teorie dei formalisti russi! — nel superamento di ogni 
teoria della letteratura che si risolva in una considerazione 
transitiva del testo letterario. Compito della poetica è infatti la 
descrizione delle proprietà del discorso letterario. 

Questo atteggiamento di fondo è all’origine di un movimento 
di riformulazione dei problemi teorici che conduce Todorov a 
oltrepassare i confini della produzione letteraria per interessarsi 
a tutta la produzione verbale e ancor più a tutta la produzione 
simbolica. Le opere di questo periodo sono, oltre a Teorie del 
simbolo, il suo compendio teorico Symbolisme et interprétation e la 
raccolta di saggi Les Genres du Discours.® 

In questo percorso, l’affermazione esplicita del carattere non 
specificamente verbale del simbolismo può essere individuata 
come una espressione caratteristica e costante del pensiero di 
Todorov. L’interesse per il simbolo viene così a riassumere la 
volontà di infrangere i limiti delle moderne ricerche di lingui- 
stica e di semantica che, rispetto a tale problema, rivelano un 
impianto teorico troppo angusto e soprattutto l’assenza di una 
riflessione filosofica di largo respiro. In questo senso Todorov, 
all’interno della problematica della produzione simbolica, rico- 
nosce agli studi sulla letteratura e sul linguaggio un privilegio 


1 T. Todorov (a cura di), / formalisti russi, trad. a cura di G.L. Bravo, Torino, 

Einaudi, 1968; si veda anche Poetica, in «Che cos'è lo strutturalismo», trad. di 

M. Antomelli, Milano, iseDI, 1971. 

S Il puo volume è del 1977 e gli altri due del 1978, pubblicati a Parigi da 
eui 


di ordine unicamente strategico. Non solo la lingua è un mate- 
riale con il quale Todorov si trova particolarmente a suo agio, 
ma si presta anche oggettivamente a un controllo maggiore ri- 
spetto ad altri materiali del simbolismo, quali gesti, forme, suo- 
ni, colori. L’aspetto strategico è invece rappresentato dall’ipote- 
si che, se la lingua è un materiale tra gli altri, la differenza tra 
linguaggio artistico (letteratura, poesia) e linguaggio ordinario 
possa fornire indicazioni per la conoscenza di ogni produzione 
artistica, simbolica, d’immaginazione. 

Queste riflessioni delimitano anche il ruolo che, secondo To- 
dorov, la visione semiotica può svolgere nei confronti della te- 
matica del simbolismo. La semiotica non deve essere intesa co- 
me una scienza a parte, ma piuttosto come un principio meto- 
dologico che contribuisca alla trasformazione e al nuovo orien- 
tamento di una serie di discipline particolari. Teorie del simbolo 
apre effettivamente alla semiotica prospettive di interdiscipli- 
narietà e costituisce un riferimento fondamentale, non solo per 
gli studi di carattere linguistico e letterario, ma per ogni consi- 
derazione filosofica, estetica, psicologica, antropologica del 
problema del simbolismo. n. 

In questo modo Todorov definisce anche la sua posizione nei 
confronti dello strutturalismo e della linguistica. Si può certo 
parlare di una componente strutturalista di Todorov, intenden- 
do così porre in evidenza il fatto che dalle diverse teorie egli si 
propone di trarre la conoscenza generale delle tipicità del sim- 
bolo, considerato come una modalità di esistenza del senso; è 
invece inopportuno il riferimento a una scuola, la cui delimita- 
zione teorica risulta oggi quanto mai problematica. Tuttavia 
queste considerazioni di ordine terminologico non debbono im- 
pedire di apprezzare in Todorov quello che potremmo chiama- 
re un preciso atteggiamento filosofico. Le espressioni caratteri- 
stiche di questo atteggiamento sono, a nostro parere, la ripro- 
posta del problema del simbolismo come una tematica che esi- 
ge di essere sottoposta a una chiarificazione sistematica; l’atten- 
zione per le differenze, per la molteplicità e la eterogeneità del- 
la produzione immaginativa; la sensibilità per gli aspetti mora- 
li dell'impegno teorico che Todorov individua con Jakobson 


3 Si veda T. Todorov, Littérature et sémiotigue, in «Mélanges Mikel Dufrenne», 
Paris, Gallimard, 1975. 


nella volontà di impedire che il linguaggio sprofondi nella tra- 
sparenza e nel «naturale».* 

Alla linguistica strutturale Todorov non concede invece l’au- 
torità di una scuola di pensiero, proprio per le sue caratteristi 
che di disciplina separata che comporta una forte tendenza alla 
formalizzazione. Essa svolge nei confronti della concettualizza- 
zione semiotica un ruolo limitato quanto contingente, quello di 
fornire una sorta di tecnologia.” Todorov si propone di confer- 
mare in pratica l’opinione di Benveniste secondo cui si potrà 
rendere conto di tutte le «rappresentazioni collettive» non tan- 
to con l’aiuto dell’apparato concettuale della linguistica, quan- 
to piuttosto con «il vecchio catalogo dei tropi».° Todorov cer- 
cherà dunque gli esempi necessari al proprio lavoro nella tradi- 
zione retorica, nelle teorie grammaticali e filosofiche del secolo 
dei lumi, nell’estetica romantica, che si sono poste il problema 
dell’esistenza e della produzione del senso secondo; e, sezione a 
parte, nelle moderne scienze umane che rifiutando ideologica- 
mente il simbolico lo hanno comunque trattato in quanto di- 
scorso dell’altro. Alcune categorie concettuali hanno la funzio- 
ne di orientare la lettura di un materiale eterogeneo, verso la 
ricerca degli elementi per costruire il proprio oggetto. Questo 
materiale, in via di principio sconfinato, si organizza secondo 
un movimento che non ha la funzione di rispecchiare le tappe 
di un ideale sviluppo storico: ogni suddivisione del testo in di- 
scipline e in periodi vuole consentire la discussione di una pre- 
cisa categoria concettuale della visione semiotica del simbolismo. 

Il principio metodologico della semiotica sembra consistere 
proprio in quel procedere che abbiamo chiamato lettura. La 
lettura assume per Todorov lo statuto di metodo e segna nel 
contempo il rifiuto di altri due metodi possibili: la descrizione e 
l’interpretazione, ma soprattutto della rigida simmetria della 
loro consueta opposizione. La lettura infatti si propone come 
descrizione e interpretazione al tempo stesso: un percorso nello 
spazio del testo. Associando ciò che è distante e distinguendo il 
contiguo, essa è una interpretazione particolare che di fatto ne 
esclude infinite altre; ma in quanto riesce a costruire il testo 


4 Si veda in questo stesso volume p. 385. 


5 Si veda T. Todorov, La linguistique, science de l'homme, in «Critique», 1966, 
231-32. 
6 Cfr. T. Todorov, Littérature et sémiotique, cit., p. 384. 
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nello spazio, essa è la descrizione di una configurazione. La si- 
curezza con la quale Todorov si definisce e opera come lettore 
parziale, trova sicuramente le proprie ragioni in un controllo 
dell’arte della lettura che è la preziosa eredità di una assidua 
frequentazione letteraria.” 

È ancora dalla letteratura che Todorov trae il termine di fic- 
tion che gli serve a definire il carattere della sua storia delle teo- 
rie del simbolo. L’area di pertinenza del concetto di fiction com- 
prende sia la letteratura d’immaginazione (littérature de fiction) 
che più in generale l’universo immaginativo (unzvers fictiv)® È 
convinzione di Todorov che una storia non sia mai di fatto la 
ricostruzione fedele di un evento, bensì una vera e propria co- 
struzione, così come nel caso più evidente della letteratura di 
immaginazione. Per il testo letterario infatti la questione della 
verità risulta priva di senso. Il fatto che la fiction si sottragga 
alla logica del reale non significa tuttavia che essa non abbia 
una propria logica interna; essa possiede infatti una certa poten- 
za descrittiva. Ma la potenza descrittiva di un testo non ha a che 
fare con il realismo bensì con la sua conformità a una determi- 
nata norma testuale. Il sottrarsi della fiction alla questione della 
verità e il suo costituirsi come universo radicalmente altro ri- 
spetto a quello reale ci ha indotto a rendere questo termine con 
immaginazione 0 con un suo derivato, volendo così riferirci a una 
specifica facoltà dell’esperienza che ha delle precise modalità di 
costituzione del proprio oggetto. 

Per raccontare la storia delle teorie del simbolo, Todorov ha 
scelto come norma testuale la modalità della citazione: un testo ca- 
ratterizzato dal susseguirsi di esempi e di rinvii intertestuali tra 
i quali la lettura dell’autore si manifesta in una ricerca appas- 
sionata«di connessioni e di distinzioni. Ma il concetto di fiction 
non è importante solo per comprendere l’andamento dell’espo- 
sizione, esso risulta connaturato all’esistenza stessa del simbolo. 
La discussione sulla imitazione, la motivazione, il verosimile, e anco- 
ra quella sulla erroneità del pensiero primitivo, mostrano l’arti- 
colazione di questa qualità del simbolo mentre descrivono le 
manifestazioni storiche del suo concetto. 


7 Cfr. T. Todorov, Poétique, Paris, Seuil, 1973. 
8 Per il concetto di fiction cfr. O. Ducrot, T. Todorov, Dizionario enciclopedico 
delle scienze del linguaggio, Milano, isEDI, 1972. 
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Fino dal primo capitolo il volume di Todorov è teso a illu- 
strare un netto dualismo di segno e simbolo. La tradizione anti- 
ca è chiamata a testimoniare la realtà più o meno consapevole 
di una radicale distinzione di principio delle due modalità della 
designazione: significazione e simbolizzazione. In questa prima 
parte del libro la complessità del materiale documentario e la 
sua eterogeneità (situazioni rituali, simbolica gestuale, manipo- 
lazione di oggetti, linguaggio erudito, sistemi grafici, codici di- 
vinatori) sono rappresentativi del carattere necessariamente 
composito di ogni considerazione semiotica del problema del 
simbolismo. 

Articolando tra loro le definizioni di Aristotele del segno e la 
discussione di Sesto Empirico sulle teorie degli stoici, è possibile 
intravedere la struttura ternaria del segno. Todorov mette in 
evidenza come, seppure sia in questione solo il segno linguisti- 
co, la definizione del segno implichi sempre tre termini e due 
relazioni distinte. L’oggetto è sempre necessario alla definizione. 

Anche la retorica mostra una consapevolezza implicita della 
differenza tra segno e simbolo attraverso la distinzione tra senso 
primo e senso secondo. Il catalogo dei tropi altro non è che la 
descrizione delle varietà astratte dei rapporti che si possono sta- 
bilire tra i due sensi. 

Ma è solo con sant’Agostino che si può parlare della nascita 
della semiotica, innanzitutto per la sua concezione della non 
identità del segno a se stesso. Il segno per Agostino è originaria- 
mente duplice, sensibile e intelligibile; la realtà percettibile e la 
organizzazione strutturale di ogni fatto di senso è una acquisi- 
zione decisiva per la semiotica. Le due modalità della designa- 
zione si trovano ora radicalmente fondate in questa doppia esi- 
stenza. Tutto ciò conduce a una nuova definizione del segno 
trasposto che mostra la struttura binaria del simbolo, ma non 
giunge ancora a descriverne esplicitamente le conseguenze. To- 
dorov tiene a sottolineare che solo una teoria che ponga alla 
sua base la differenza tra la struttura del segno e quella del 
simbolo può riuscire ad articolare tra loro i due modi della de- 
signazione e a rendere conto della presenza o dell’assenza della 
funzione referenziale e della capacità metasemiotica. Noteremo 
ancora che solo la differenza tra struttura ternaria e struttura 
binaria consente di impostare correttamente il problema della 
pertinenza o meno della questione della verità e di giustificare 
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la precedente affermazione che il concetto di fiction è connatu- 
rato all’universo simbolico. 

Un'altra distinzione fondamentale per Todorov è quella tra 
tropi e figure. Essa si fonda sull’opposizione tra relazione in as- 
senza e relazione in presenza. Mentre quella figurale è una re- 
lazione i cui termini sono tutti presenti e che ha a che fare con 
l'aspetto percettibile del sistema simbolico, l’organizzazione 
tropica è un rapporto di equivalenza di cui un termine è assen- 
te. Quest’ultima costituisce il vero e proprio rapporto simbolico 
che richiede l’interpretazione. Questa distinzione, il cui valore 
teorico è stato a lungo trascurato, ha dato però luogo nella sto- 
ria delle teorie sul linguaggio artistico alla coesistenza di due 
diverse tradizioni. Esse rappresentano la separazione materiale 
di quella originaria duplicità del segno che era alla base della 
semiotica di Agostino. 

Da una parte fino dall’antichità la letteratura viene definita 
un linguaggio i cui segni sono motivati. Il concetto di motiva- 
zione, che è alla base del catalogo dei tropi, ritorna in quasi 
tutte le teorie per culminare nel principio di imitazione. Solo 
Lessing si porrà il problema di trovare una mediazione tra 
quelle che sembrano essere le due caratteristiche incompatibili 
del linguaggio artistico: imitazione e arbitrarietà. Con Lessing il 
principio di imitazione si precisa in una imitazione interna al 
linguaggio artistico — linguaggio essenzialmente motivato — 
fatta di sonorità, ordine, misura, figure, tropi, paragoni. Una 
conseguenza di questo sviluppo del principio di imitazione è 
rappresentata da un fondamentale radicamento di ogni arte 
nel proprio materiale. Lessing è per Todorov una figura cen- 
trale, quanto generalmente sottovalutata, nello sviluppo, della 
visione semiotica. Egli giunge fino a definire la metafora come 
un segno motivato fatto con l’uso di segni immotivati. In questo 
modo il problema della motivazione viene posto per la prima 
volta ben al di là di una imitazione o di una somiglianza natu- 
rale. Dopo Agostino questa è la seconda intuizione del caratte- 
re composito dell’oggetto semiotico. 

Dall’altra parte una tradizione parallela riguarda la convin- 
zione, già presente in Quintiliano, che il linguaggio poetico sia 
un linguaggio percettibile che attira l’attenzione su di sé, in op- 
posizione alla trasparenza e alla strumentalità del linguaggio 
quotidiano. Questa tesi si svilupperà nell’estetica kantiana e nel 
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principio di intransitività, concetto centrale dell’estetica ro- 
mantica tedesca, per ritrovarsi come sua eredità nelle teorie se- 
miotiche del xx secolo. 

L’estetica romantica segna una crisi irrimediabile nella coesi- 
stenza delle due tradizioni classiche: la febbre romantica della 
comprensione partecipante del fenomeno artistico produce il 
passaggio dalla retorica all’estetica. Non vi è più posto per l’esi- 
stenza, anche se separata, delle due modalità della designazio- 
ne e del loro ordinamento classico: l’esasperata tendenza all’u- 
nità dell’estetica romantica dà luogo piuttosto a una specie di 
principio gerarchico che vede nel simbolo l’espressione più au- 
tentica del sintetismo. L'analisi di Todorov della nozione di 
simbolo dei romantici è al tempo stesso l’esposizione delle loro 
teorie sull’opera d’arte e un sistema di ricognizione per le teorie 
posteriori, che consente di mostrare elementi di continuità là 
dove si era sempre vista una rottura. La tematica della signifi- 
cazione intransitiva che esige una comprensione interna è all’o- 
rigine di tutte quelle teorie moderne che privilegiano nel sim- 
bolo la funzione espressiva su quella rappresentativa. Il princi- 
pio produttore della funzione espressiva è il concetto di affinità 
e il suo funzionamento analogico. La somiglianza come com- 
parsa di forme simili non è più pertinente, l’analogia si fonda 
invece sul possesso di una identica struttura interna. Nell’alter- 
nativa somiglianza-analogia e nella nozione di verosimile ricono- 
sciamo la presenza dello stesso concetto di fictton. Ancora di più, 
Todorov riconduce l’idea di struttura alla crisi romantica e la 
critica strutturalista a una sorta di sua autocoscienza. 

L’estetica romantica pone in modo radicale l’autonomia del- 
l’universo immaginativo e della produzione simbolica: in que- 
sto senso la moderna semiotica è erede della teoria romantica 
del simbolo. Ma l’eredità romantica risulta problematica ri- 
spetto a un altro aspetto: una visione semiotica è incompatibile 
con la tendenza a stabilire gerarchie o a segnare le tappe di uno 
sviluppo ideale, che pretende di risolvere in nome del principio 
di unità l’irriducibile differenza delle due modalità fondamen- 
tali del senso. Ancora una volta vogliamo fermarci a sottolinea- 
re il procedimento espositivo. Con la fine del capitolo dedicato 
alla crisi romantica anche l'andamento del testo subisce una 
svolta: conclusa l’epoca delle grandi costruzioni filosofiche co- 
mincia quella delle riflessioni separate, le cosiddette scienze umane. 
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Il limite più criticabile delle scienze umane sembra essere per 
Todorov quello di proporsi, da un lato, come teorie globali e di 
essere, d’altra parte, costituzionalmente incapaci di trascendere 
la propria pratica e di produrre una riflessione sulle proprie ca- 
tegorie. L’esposizione di Todorov riesce a sfuggire alla pretesa, 
altrettanto onnipotente, di tentare una ricostruzione esaustiva 
delle teorie contenute in tali discipline, impegnandosi invece in 
una descrizione esemplare del loro modo di procedere. Una do- 
po l’altra possiamo vedere le singole discipline alle prese con gli 
argomenti più disparati: il linguaggio originario, il pensiero 
primitivo, i meccanismi di produzione del sogno e del motto, i 
linguaggi «estatici». Materiale eterogeneo che ha in comune la 
caratteristica di costituire l’oggetto composito di una fenome- 
nologia del simbolismo. Ognuno di questi punti di vista si mo- 
stra incapace, seppure secondo gradi differenti, di concepire 
l’autonomia del simbolico. Essi, più che descrivere le tipicità 
del simbolo, obbediscono a una sorta di «verosimile scientifi- 
co», mostrando a questo modo il sistema ideologico di cui sono 
il prodotto. Ma è preprio rispetto alle scienze umane che la se- 
miotica si trova chiamata ad assolvere il compito più difficile: 
quello di mostrarsi un principio metodologico che consente di 
recuperare la varietà del materiale contenuto nelle loro descri- 
zioni. 

Le teorie sull’origine del linguaggio e quelle sul linguaggio 
primitivo mostrano quale sia il rischio — di cui Todorov non 
manca di sottolineare la valenza ideologica — di una imposta- 
zione del problema che trascura la diversità radicale e nello 
stesso tempo la coesistenza originaria di segno e simbolo. La 
produzione simbolica viene a trovarsi sospesa nel vuoto e il sim- 
bolo è ridotto a un errore del pensiero, una malattia dello spirito 
di cui l’umanità si libera progressivamente, un’ombra della ra- 
gione che persiste ancora in qualche zona circoscritta, come sua 
manifestazione infantile o patologica. La critica di Todorov a 
Lévy-Bruhl investe tutta una tradizione di pensiero: «le descri- 
zioni del segno «selvaggio» sono descrizioni selvagge del simbolo». 

La linguistica, rinchiusa in una logica del «verosimile refe- 
renziale», si dimostra impotente, malgrado il suo apparato con- 
cettuale, di fronte a un caso di linguaggio simbolico. Per Saus- 
sure, alle prese con un caso di glossolalia, è meno problematico 
accettare il soprannaturale che riconoscere una logica diversa 
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da quella del segno. La psicoanalisi al contrario mostra una 
grande attenzione per il fenomeno simbolico, ma Freud, in ac- 
cordo con le esigenze scientifiche del tempo, presenta la descri- 
zione dei meccanismi di produzione del sogno e del motto sotto 
la forma della constatazione, operando così una sorta di «so- 
stanzializzazione» del simbolico nel luogo psichico dell’incon- 
scio. Todorov ridefinisce il rapporto tra descrizione e interpre- 
tazione nel testo di Freud: la descrizione dei processi produttivi 
è piuttosto una conseguenza della interpretazione, la quale 
consiste nella ricerca della motivazione. La semiotica si dimostra 
così capace di riflettere sulle proprie categorie: la motivazione 
è la conseguenza del simbolo e non la sua base, nel concetto di 
motivazione è implicita l’operazione di interpretazione. Il senso 
di un linguaggio «motivato» è appunto quello di essere inter- 
pretato. 

Solo la poetica di Jakobson sembra aprire nuove prospettive, 
grazie all’attenzione che dedica al discorso poetico. Il termine di 
discorso infatti, e non quello di linguaggio, offre la possibilità di 
una mediazione tra i due aspetti del prodotto immaginativo, 
quello della sua organizzazione formale e quello della sua 
struttura simbolica. Il concetto di verosimile, pur salvaguar- 
dando l’autonomia del poetico, recupera quanto c’era di valido 
nel principio di imitazione e cioè il riferimento implicito a una 
logica dell’immaginazione e delle sue operazioni. Se infatti l’in- 
transitività fonda l’autonomia del simbolico, solo l’interazione 
tra gioco di un universo autonomo e imitazione di un mondo, può 
consentire di porre il problema di una logica delle operazioni. 
La poetica inoltre possiede in sé la necessità di essere superata, 
essa infatti non ha uno statuto semiotico particolare, poiché i 
procedimenti di cui si occupa si trovano al di fuori del linguag- 
gio, in ogni genere di discorso. È così aperta la strada per la 
semiotica, ma la diversità delle strutture linguistiche e la varie- 
tà della fenomenologia del simbolismo impediscono che questa 
si proponga come una scienza globale e unificante. 

A questo punto Todorov considera conclusa la sua ricostru- 
zione di una storia delle teorie del simbolo, ma nelle considera- 
zioni finali suggerisce che una «simbolica» resta ancora da co- 
struire. L’oggetto di questa nuova disciplina dovrebbero essere i 
diversi tipi di processo semiotico e non le diverse sostanze. In 
questo senso dobbiamo intendere il suo stesso impegno a supe- 
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rare quella «percezione» del linguaggio che caratterizza l’espe- 
rienza poetica verso una dimensione più vasta della produzione 
immaginativa, che sia capace di mantenere l’irriducibile plura- 
lità dei modi del senso. 


Questo testo, caratterizzato come sì è detto dalla modalità della ci- 
tazione, ha richiesto necessariamente delle scelte per l’edizione italia- 
na. Per rispettare le intenzioni dell’autore, che sono ad un tempo 
quelle di stabilire, tra fonti diversissime, una sostanziale unità termi- 
nologica e di consentire altresì al lettore di ritrovare le fonti citate nel- 
la loro edizione originale, ci si è orientati secondo un criterio che può 
essere riassunto in tre punti essenziali. 

— Per le opere dell’età antica si sono scelte preferibilmente le edi- 
zioni delle opere in lingua italiana che si impongono per la comple- 
tezza, per la qualità o per l’attualità della traduzione, oppure le edi- 
zioni che costituiscono un riferimento canonico per il rigore filologico 
del testo greco o latino e che talvolta si accompagnano a una buona 
traduzione in una lingua moderna largamente accessibile. 

— Per le opere delle età successive l’indicazione è generalmente 
quella della edizione nella lingua originale accompagnata da quella 
della edizione italiana solo qualora se ne siano effettivamente tratte le 
citazioni del testo. 

— Per le opere contemporanee, cui fanno riferimento gli ultimi ca- 
pitoli, l'indicazione è preferibilmente quella della edizione italiana, 
mentre si troverà l’edizione originale quando non esista la traduzione 
italiana o sia risultata inutilizzabile per questo volume. 

Questi criteri hanno anche deciso della suddivisione in due sezioni 
delia bibliografia di cui è corredato ogni capitolo. 

Nella prima sezione si trovano i riferimenti alle edizioni delle ope- 
re, scelte secondo i criteri sopra elencati, da cui provengono le citazio- 
ni utilizzate nel testo. 

Nella seconda sezione si trovano invece alcune indicazioni di edi- 
zioni italiane — traduzioni singole o raccolte di testi — delle opere 
discusse nel capitolo e inoltre le segnalazioni dell’autore di testi che 
costituiscono un approfondimento o rappresentano una interpretazio- 
ne differente dei temi a cui il capitolo è dedicato. Di questi ultimi, 
l’edizione originale è seguita, qualora esista, da quella della traduzio- 
ne italiana. 


Desidero ringraziare Tzvetan Todorov che ha personalmente se- 
guito l’elaborazione dell’edizione italiana e Giovanni Piana per i con- 
sigli preziosi e la costante attenzione che ha dedicato a questo lavoro. 
La mia gratitudine va anche a Paolo Repossi per il suo amichevole 
aluto. 


Milano, maggio 1982 Cristina De Vecchi 


TEORIE DEL SIMBOLO 


A ben riflettere, mi sembra che 
uno storico debba anche necessa- 
riamente esser poeta, giacché solo i 
poeti possono intendersi di quel- 
l’arte che consiste nel raccordare 
abilmente i fatti. 

Novalis 


SPIEGAZIONE DEL TITOLO 


Il simbolo costituisce l’oggetto di questo libro: come cosa, 
non come parola. Non si troverà qui una storia del termine 
«simbolo» ma degli studi dedicati a coloro che hanno riflettuto 
su certi fatti che oggi vengono chiamati più spesso «simbolici». 
Inoltre poiché il più delle volte si tratta di teorie attinenti al 
simbolo verbale, questo sarà comunemente opposto al segno. Lo 
studio dei differenti modi di cogliere e definire i fatti simbolici 
costituisce l’oggetto di questo libro; non è dunque il caso di 
proporre una definizione preliminare; basti indicare che l’evo- 
cazione simbolica viene ad aggiungersi alla significazione diret- 
ta e che certi usi della lingua quali la poesia la coltivano più di 
altri. Questa nozione non può essere studiata isolatamente; al- 
trettanto spesso che di simbolo si parlerà dunque nelle pagine 
che seguono di segno e di interpretazione, di usare e di godere, 
di tropi e di figure, di imitazione e di bellezza, di arte e di mito- 
logia, di partecipazione e di somiglianza, di condensazione e di 
spostamento e di qualche altro termine. 

Se si dà alla parola «segno» un senso generico che contenga 
quello di simbolo (il quale a questo modo lo specifica) si può 
dire che gli studi sul simbolo fanno parte della teoria generale 
dei segni o semiotica e che il mio studio appartiene alla storia 
della semiotica. È bene aggiungere subito che anche in questo 
caso si tratta della cosa e non della parola. La riflessione sul 
segno si è esercitata in diverse tradizioni distinte, e talvolta per- 
sino isolate, quali: la filosofia del linguaggio, la logica, la lin- 
guistica, la semantica, l’ermeneutica, la retorica, l’estetica, la 
poetica. L’isolamento delle discipline e la varietà terminologica 
ci hanno fatto ignorare l’unità di una tradizione che è tra le più 
ricche della storia occidentale. Ho cercato di mettere in luce la 
continuità di questa tradizione interessandomi solo incidental- 
mente degli autori che hanno utilizzato la parola «semiotica». 

Teoria è da prendersi in senso lato; in questo caso la parola si 
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contrappone a «pratica» piuttosto che a «riflessione non teori- 
ca». Le teorie di cui parleremo non si inscrivono nel quadro di 
una scienza (peraltro allora inesistente) e la loro formulazione 
in genere non ha nulla del carattere di una teoria in senso stretto. 

Teorie e non «teoria», l’uso del plurale è essenziale. Esso sta a 
significare innanzi tutto che si tratta di diverse descrizioni con- 
correnti dei fatti simbolici. Ma congiunto all’assenza dell’arti- 
colo determinativo esso indica soprattutto il carattere parziale 
di questa ricerca: non si tratta evidentemente di una storia 
completa della semiotica (o anche di una delle sue parti), non si 
tratta di tutte le teorie del simbolo e forse nemmeno delle più 
importanti. Questa scelta di una visione parziale si spiega sia 
con una inclinazione personale che con una impossibilità quasi 
fisica: la tradizione che è oggetto del mio studio è così ricca che 
se ci si interessasse a tutto l’occidente anziché limitarsi ad un 
solo paese, non basterebbe una vita per conoscerla. Nella mi- 
gliore delle ipotesi ho scritto qualche capitolo della storia della 
semiotica occidentale. 

Qualche capitolo scelto a caso? Affermarlo sarebbe ipocrisia 
o ingenuità. In realtà questo libro si organizza a partire da un 
periodo di cris che coincide con la fine del xvm secolo. In que- 
sto periodo si verifica nella riflessione sul simbolo un cambia- 
mento radicale (anche se preparato da tempo) tra una conce- 
zione che per secoli aveva dominato l’occidente e un’altra che 
ritengo trionfante fino ai nostri giorni. È dunque possibile, nel- 
lo spazio di una cinquantina di anni, cogliere ad un tempo 
l’antica concezione (che spesso chiamo per comodità «classi- 
ca») e la nuova alla quale do il nome di «romantica». È questa 
condensazione della storia in un periodo relativamente breve 
che mi ha indotto a scegliere il mio punto di partenza. 

La scelta iniziale spiega la composizione del libro. Il primo 
capitolo si colloca al di fuori della problematica che ho appena 
ricordato; esso si presenta piuttosto come una serie di pagine 
destinate a un manuale e che riassumono il bagaglio semiotico 
comune così come poteva trovarsi a disposizione di tutti. A 
questo scopo sono partito da un momento che ritengo privile- 
giato (un’altra crisi); la nascita della semiotica nell’opera di 
sant’Agostino. 

I quattro capitoli che seguono indagano differenti aspetti 
della dottrina «classica» in due ambiti particolari: retorica ed 


22 


estetica. Ho lasciato da parte la storia dell’ermeneutica, il cui 


studio produce dei risultati simili. Il primo di questi quattro ca- 


pitoli contiene inoltre un rapido sguardo sull’intera problemati- 
ca del libro. 

Il sesto capitolo, il più lungo, presenta di nuovo una sintetica 
visione d’insieme. Esso cerca di riassumere e di sistematizzare la 
nuova dottrina, quella che genera la crisi; ho scelto di descri- 
verla in quello che mi pare il luogo della sua affermazione, il 
romanticismo tedesco. In questo capitolo, come nel primo, le 
citazioni sono numerose; ho creduto utile sottoporre al lettore i 
testi stessi che sono oggetto del mio studio, dato che non sono 
mai stati riuniti, né, il più delle volte, tradotti. Senza comporre 
un’antologia, volevo che questo libro potesse essere utilizzato 
anche come una fonte di documenti. 

I quattro capitoli che seguono sono dedicati essenzialmente 
ad autori posteriori alla crisi romantica, ma essi non rappresen- 
tano aspetti diversi della medesima tendenza. Scelti tra i più 
influenti della nostra epoca, gli autori studiati presentano piut- 
tosto delle nuove variazioni rispetto alla grande dicotomia tra 
classici e romantici, essi occupano delle posizioni che complica- 
no il quadro piuttosto che chiarirlo. 

Per ciascun periodo ho scelto di studiare l’aspetto che mi pa- 
reva più significativo; a ciò senza dubbio deve essere ricondotta 
l’impressione di discontinuità che potrebbe sorgere dalla lettura 
di questi capitoli. Il primo parla di semiotica, i due successivi di 
retorica, seguono poi tre capitoli dedicati all’estetica mentre gli 
ultimi quattro trattano discipline che oggi appartengono alle 
scienze umane: antropologia, psicoanalisi, linguistica, poetica. 
Ma mettere in luce l’unità di una problematica dissimulata da 
tradizioni e terminologie divergenti è precisamente uno degli 
obiettivi di questo libro. 

La pluralità delle teorie esaminate conferisce a questo lavoro 
un carattere storico. L’avrei volentieri definito come una «sto- 
ria di immaginazione» se non avessi il sospetto che ciò vale per 
ogni tipo di storia e che a tale proposito il mio sentimento coin- 
cide con l’intima convinzione di ogni storico. Il fatto storico, a 
prima vista puro dato, si rivela essere interamente costruito. A 
questa prima constatazione, forse inevitabile, si sono aggiunte 
nel corso del lavoro due ulteriori decisioni. Da una parte ho vo- 
luto rintracciare la storia della affermazione delle idee e non 
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quella della loro prima formulazione; coglierle nel momento 
della loro ricezione piuttosto che in quello della loro produzione. 
D’altra parte non credo che le idee generino da sole altre idee; 
senza inoltrarmi in campi dei quali ho scarsa conoscenza, ho 
voluto indicare che il mutamento delle idee poteva essere messo 
in relazione con quello delle ideologie e delle società. 

Devo aggiungere che non mi considero uno storico imparzia- 
le. Nel corso del mio lavoro sul simbolismo linguistico mi sono 
imbattuto nelle antiche teorie del simbolo ed è in modo del tut- 
to interessato che ne ho preso conoscenza: chiedevo ad esse una 
spiegazione dei fatti che percepivo senza poterli capire. Ho 
dunque scelto, degli autori del passato quanto vi trovavo di 
meglio, quanto rimane tuttora efficace. Li ho sicuramente tra- 
diti; me ne consolo pensando che non si tradiscono che i vivi. 

Non ho scritto questo libro ad uso degli eruditi (di coloro che 
sono soltanto eruditi) e per questa ragione ho cercato di sempli- 
ficare al massimo l’apparato di note e riferimenti, peraltro ine- 
vitabile in questo genere di opere; nella sua forma ridotta esso 
permette nondimeno di ritrovare le fonti citate o di risalire ad 
altri studi sull’argomento. Ho citato, per quanto possibile, le 
traduzioni francesi esistenti dei testi scritti in lingua straniera, 
modificandole sia nel senso di una maggiore letteralità sia in 
vista di una unificazione terminologica.* 


* Per i criteri seguiti nell’edizione italiana si rimanda alla presentazione del 
curatore. 


24 


I - LA NASCITA DELLA SEMIOTICA OCCIDENTALE 


Il titolo ambizioso che precede mi obbliga a cominciare con 
una restrizione. Sono partito da una nozione sommaria di ciò 
che è la semiotica, ma solo due delle sue componenti sono de- 
terminanti ai fini di questo lavoro: il fatto che si ha a che fare 
con essa con un discorso il cui obiettivo è la conoscenza (non la 
bellezza poetica o la pura speculazione) e il fatto che il suo og- 
getto è costituito da segni di specie differente (e non soltanto di 
parole, ad'esempio). Mi pare che queste due condizioni si trovi- 
no pienamente soddisfatte, per la prima volta, nell’opera di 
sant'Agostino. Ma Agostino non ha inventato la semiotica; al 
contrario si potrebbe affermare che egli non ha inventato nulla, 
ma si è limitato a comporre e riorganizzare idee e nozioni pro- 
venienti da orizzonti diversi. Era quindi indispensabile risalire 
alle sue «fonti», che si trovano nella teoria grammaticale e re- 
torica, o nella logica, ecc. Tuttavia non era necessario costruire 
l’intera cronistoria di ciascuna di queste discipline fino all’epo- 
ca di Agostino, anche se in altre epoche della semiotica esse 
hanno potuto ispirare a questa nuovi sviluppi. La tradizione 
anteriore ad Agostino è quindi considerata solo nella misura in 
cui sembra ritrovarsi nella sua opera. Da qui l’impressione (il- 
lusoria) che possono dare queste pagine, secondo cui tutta l’An- 
tichità conduce ad Agostino. Evidentemente è falso, e per non 
citare che un esempio, se la filosofia epicurea del linguaggio 
non sarà oggetto del nostro studio, è semplicemente in quanto il 
suo rapporto con la semiotica di Agostino è poco significativo. 

Queste considerazioni spiegano il piano adottato per l’esposi- 
zione: una delle sue parti è dedicata ai predecessori di Agosti- 
no, raccolti secondo sezioni che corrispondono più alla coeren- 
za di un discorso che a tradizioni realmente isolate; l’altra, allo 
studio della semiotica agostiniana propriamente detta. 
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LE TRADIZIONI PARTICOLARI 


Semantica 


Mi si perdoni se inizio la mia esposizione da Aristotele; lo ri- 
troveremo peraltro in molte sezioni. Per il momento mi limiterò 
alla sua teoria del linguaggio, quale appare nei primi capitoli 
del trattato De interpretatione. Il passo chiave è il seguente: 


i suoni emessi dalla voce sono simboli delle affezioni che hanno luogo 
nell’anima, e le lettere scritte sono simboli dei suoni della voce. Allo 
stesso modo poi che le lettere non sono le medesime per tutti, così nep- 
pure i suoni sono i medesimi; tuttavia, suoni e lettere risultano segni, 
anzitutto, delle affezioni dell’anima, che sono le medesime per tutti e 
costituiscono le immagini di oggetti già identici per tutti. 


In questo breve paragrafo, se lo si raffronta con altri sviluppi 
paralleli, è possibile distinguere diverse affermazioni. 

1. Aristotele parla di simboli, di cui le parole sono un caso 
particolare. È da rilevare l’uso del termine; quello di «segno» 
viene usato nella seconda frase come un sinonimo; è nondime- 
no importante che non figuri nella definizione iniziale. Come 
vedremo, in Aristotele, «segno» ha un altro senso tecnico. 

2. La specie di simboli presa immediatamente come esempio 
è formata dalle parole (le lettere); queste si definiscono come 
una relazione a tre termini: i suoni, le affezioni dell’anima, e le 
cose (gli oggetti). Il secondo termine serve da intermediario tra 
il primo e il terzo, che non comunicano direttamente. Esso 
mantiene perciò due relazioni la cui natura è diversa, come lo 
sono i termini stessi. Le cose sono identiche a se stesse, sempre e 
ovunque; le affezioni dell’anima lo sono allo stesso modo, sono 
indipendenti dagli individui; essi sono perciò uniti da una rela- 
zione motivata in cui, come dice Aristotele, l’uno è sempre l’im- 
magine dell’altro. In compenso i suoni non sono gli stessi nelle 
diverse nazioni, il loro rapporto con le affezioni dell’anima è 
immotivato: l’uno significa l’altro senza esserne l’immagine. 

Si giunge così all’antica controversia sulla potenza cognitiva 
dei nomi e, correlativamente, sull’origine naturale o convenzio- 
nale del linguaggio, la cui più famosa esposizione si trova nel 
Cratilo di Platone. Il dibattito pone l’accento su problemi di co- 
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noscenza e d’origine, che riguardano soltanto le parole, non 
ogni specie di segno, e che tralasceremo in questa sede. È bene 
comunque rilevarne l’articolazione, poiché si può dire (e non 
mancheremo di farlo) che i segni sono o naturali, o convenzio- 
nali. Sarà già il caso per Aristotele, che nella controversia ade- 
risce all’ipotesi convenzionalista. L’affermazione torna sovente 
nella sua opera; ed è precisamente questa che permette di di- 
stinguere il linguaggio dai versi delle bestie, anch'essi vocali, 
anch’essi interpretabili. «[Significativo] per convenzione», egli scri- 
ve, «in quanto nessun nome è tale per natura. Si ha un nome 
piuttosto, quando un suono della voce diventa simbolo, dal mo- 
mento che qualcosa viene altresì rivelato dai suoni inarticolati 
— ad esempio delle bestie — nessuno dei quali costituisce un 
nome». I simboli si suddividono dunque in «nomi» (convenzio- 
nali) e «segni» (naturali). Si noterà a tale proposito che nella 
Poetica} Aristotele fonda diversamente la distinzione suoni uma- 
ni-suoni animali, in quanto questi ultimi non possono combi- 
narsi in unità significanti più grandi. Ma l’ipotesi sembra che 
non abbia avuto conseguenze nel pensiero degli antichi (in 
compenso essa va nello stesso senso della teoria della doppia ar- 
ticolazione). 

Si aggiunga che, fautore del rapporto immotivato tra suoni e 
senso, Aristotele è sensibile ai problemi di polisemia e di sinoni- 
mia che lo illustrano, ne parla a più riprese, come ad esempio 
nelle Confutazioni sofistiche, o nella Retorica.* Queste discussioni 
evidenziano la non coincidenza tra senso e referente. «Questo è 
dunque un terzo elemento, il quale confuta il ragionamento so- 
fistico, che fece Brisone, secondo cui nessuno commette turpilo- 
quio, poiché dicendo una parola anziché un’altra si può signifi- 
care la stessa cosa. Questo ragionamento è infatti falso, poiché 
una parola può essere più corrente di un’altra, o più rappresen- 
tativa dell’oggetto, o più adatta a porre l’oggetto dinanzi agli 
occhi». Più generalmente, ma anche in maniera più comples- 
sa, il termine di /ogos designa, in taluni testi, ciò che la parola 
significa, in opposizione alle cose stesse, ad esempio nella Meta- 
fisica: «... sì può considerare definizione [di una cosa] solo quel 
discorso le cui parole abbiano un significato».° 

3. Pur se prese immediatamente come esempio privilegiato 
di simbolo, le parole non ne rappresentano l’unico caso (in que- 
sto senso, appunto, il testo di Aristotele supera l’ambito di una 
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semantica strettamente linguistica); il secondo esempio citato 
sono le lettere scritte. Non insisteremo in questa sede sul ruolo 
secondario accordato a queste rispetto ai suoni, è un tema ben 
noto dopo gli studi di J. Derrida. Notiamo piuttosto che è diffi- 
cile immaginare in che modo la suddivisione tripartita del sim- 
bolo (suoni-affezioni dell’anima-cose) si applicherebbe a quei 
simboli particolari che sono le lettere scritte. In questo caso si 
parla soltanto di due elementi, le parole scritte e le parole dette. 

4. Un’ulteriore osservazione sul concetto centrale di questa 
descrizione: le affezioni dell'anima. Si noterà in primo luogo 
che si tratta di un’entità psichica, qualcosa che non è nella pa- 
rola, ma nello spirito di chi fa uso del linguaggio. In secondo 
luogo, pur essendo un fatto psichico, le affezioni dell’anima non 
sono affatto individuali: sono identiche in tutti. Questa entità 
rientra perciò nell’ambito di una «psicologia» sociale o addirit- 
tura universale, più che individuale. 

Sussiste un problema che in questa sede ci limiteremo ‘a for- 
mulare, senza poterlo studiare: quello del rapporto tra le «affe- 
zioni dell’anima» e la significanza*, quale essa appare, ad esem- 
pio, nel testo della Poetica, dove il nome è definito come «una 
voce significativa composta».’ Sembrerebbe (ma mi asterrò da 
qualsiasi affermazione categorica) che si possa parlare di due 
stati del linguaggio: in potenza, come lo si considera nella Poeti- 
ca, dove ogni prospettiva psicologica è assente: e in atto, come 
nel testo del De interpretatione, dove il senso diventa un senso vis- 
suto. Comunque sia, l’esistenza della significanza limita la na- 
tura psichica del senso in generale. 

Tali sono i primi risultati di cui disponiamo. Si può appena 
parlare di una concezione semiotica: il simbolo è definito come 
più esteso della parola, ma non sembra che Aristotele abbia 
preso seriamente in esame la questione dei simboli non lingui- 
stici, né che abbia cercato di descrivere la varietà dei simboli 
linguistici. 


Un secondo momento di riflessione sul segno lo si trova nel 
pensiero degli stoici. È noto che la conoscenza di tale pensiero è 
estremamente difficile, giacché non disponiamo che di fram- 


* Per il concetto di significanza, cfr. in questa stessa opera cap. vin, pp. 336- 
337; in particolare la nota a piè di pagina. (n.d.c.) 
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menti, per di più tratti da autori generalmente ostili agli stoici. 
Dovremo perciò accontentarci di alcune indicazioni succinte. Il 
frammento più importante è di Sesto Empirico, in Contro i mate- 
matici. 


Gli Stoici affermano che tre cose sono tra loro collegate: il signifi- 
cato, il significante e l’oggetto. Di queste cose, il significante è il suo- 
no, per esempio «Dion»; il significato è la cosa stessa che è manifesta- 
ta e la cui esistenza viene da noi colta come dipendente dal nostro 
pensiero, ma che i Barbari non comprendono, sebbene siano capaci di 
udire la parola pronunciata; mentre l’oggetto è ciò che esiste all’ester- 
no, per esempio Dion in persona. Due di queste cose sono corporee: il 
suono e l’oggetto, mentre una è incorporea ed è l’entità che è signifi- 
cata, il dicibile (/ektén), che è vero o falso.” 


Rileviamo di nuovo alcuni punti importanti. 

1. Si noterà che fanno qui la loro comparsa i termini di signi- 
ficante e significato (in un senso che Saussure, si noti, non man- 
terrà), ma non quello di segno. L’assenza, come vedremo fra 
breve, non è casuale. L’esempio dato è una parola, più esatta- 
mente un nome proprio, e niente sta a indicare che si prenda in 
considerazione l’esistenza di altre specie di simboli. 

2. Qui, come in Aristotele, tre categorie sono poste simulta- 
neamente: si noterà che in entrambi i testi, l’oggetto, benché 
esterno al linguaggio, è necessario alla definizione. Nessuna dif- 
ferenza rilevante separa, nei due testi, i primi e i terzi elementi, 
suono e oggetto. 

3. Se vi è differenza, essa è nel /ekton, dicibile o significato. Si 
è disquisito a lungo, nella letteratura moderna, sulla natura di 
questa entità: la mancata conclusione dei dibattiti ci induce a 
mantenere lo stesso termine greco. Occorre innanzitutto ricor- 
dare che il suo statuto di «incorporeo» è eccezionale nella filo- 
sofia risolutamente materialista degli stoici. Il che significa che 
è impossibile concepirlo come un’impressione lasciata nella 
mente, sia pure convenzionale: tali impressioni (o «affezioni 
dell'anima») sono, per gli stoici, corporee; gli «oggetti», in 
compenso, non debbono necessariamente appartenere al mon- 
do osservabile dai sensi; possono essere fisici o psichici. Il lekton 
non si situa nella mente dei locutori, ma nel linguaggio stesso. 
Il riferimento ai barbari è rivelatore. Costoro sentono il suono e 
vedono: l’uomo, ma ignorano il /ektén, cioè il fatto stesso che 
quel suono evoca quell’oggetto. Il lekton è la capacità del primo 
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elemento di designare il terzo. In questo senso, il fatto di avere 
come esempio un nome proprio è altamente significativo, giac- 
ché il nome proprio, a differenza delle altre parole, non ha sen- 
so, ma come le altre parole ha una capacità di designazione. Il 
lekton dipende dal pensiero, ma non si confonde con esso; non è 
un concetto, e ancor meno, come si è ritenuto di poter dire, 
un’idea platonica; è piuttosto ciò su cui opera il pensiero. Di 
conseguenza l’articolazione interna di questi tre termini non è 
la stessa che in Aristotele, non vi sono più due relazioni radical- 
mente distinte (di significazione e di immagine). Il /ektén è ciò 
che permette ai suoni di riferirsi alle cose. 

4. Le ultime parole di Sesto, secondo cui il lektén può essere 
vero o falso, ci inducono a conferirgli le dimensioni di una pro- 
posizione; tuttavia l’esempio citato, che è una parola isolata, va 
in un senso diverso. Altri frammenti, riferiti sia da Sesto, sia da 
Diogene Laerzio, consentono ulteriori chiarimenti. 

Da un lato, il /ektn può essere completo (proposizione) o in- 
completo (parola). Ecco il testo di Diogene: «Di tali espressioni 
[lektA4], secondo gli stoici, alcune sono in sé stesse complete, al- 
tre ellittiche. Le ellittiche sono enunciazioni incomplete e non 
puntuali. Es.: «scrive e noi domandiamo: chi? Le espressioni 
complete in sé stesse sono enunciazioni precise e puntuali. Es.: 
«Socrate scrive»».° La distinzione era già presente in Aristotele, e 
porta alla teoria grammaticale delle parti del discorso, di cui 
non ci occuperemo in questo lavoro. 

D'altro canto, le proposizioni non sono necessariamente vere 
o false: ciò vale unicamente per le asserzioni, mentre esistono 
anche l’imperativo, l’interrogativo, il giuramento, l’imprecazio- 
ne, l’ipotesi, il vocativo, ecc.'; si tratta di un altro luogo comu- 
ne dell’epoca. 

Come già per Aristotele, neppure in questo caso si può parla- 
re di una teoria semiotica implicita; per il momento è in gioco 
il segno linguistico, ed esso solo. 


Logica 
Vi è un certo arbitrio nello stabilire sezioni. indipendenti: 
«semantica», «logica», poiché la distinzione non è operata da- 


gli autori antichi. Ma in tal modo appare più chiaramente l’au- 
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tonomia di testi che, da un punto di vista posteriore, trattano 
problemi connessi. Passeremo in rassegna gli stessi autori prece- 
dentemente citati. 

In Aristotele, la teoria logica del segno è presentata nei Primi 
Analitici e nella Retorica. Ecco innanzi tutto la definizione: 
«... nel caso in cui, se un qualcosa esiste, oppure in cui, se un 
qualcosa si è verificato, l’oggetto in questione si sia verificato © 
prima o dopo, questo qualcosa è il segno dell’essersi verificato, 
o dell’esistere, dell’oggetto in questione». L’esempio che illu- 
stra la nozione è destinato a lunga carriera: che questa donna 
abbia il latte, è il segno del fatto che ha partorito. 

Occorre in primo luogo collocare questa nozione di segno nel 
suo contesto. Per Aristotele, il segno è un sillogismo tronco; il 
sillogismo al quale manca la conclusione. Una delle premesse 
(l’altra può anche essere assente; torneremo sull’argomento) 
serve da segno; il designato è la conclusione (assente). A questo 
punto, s'impone una prima correzione: per Aristotele il sillogi- 
smo illustrato dall’esempio precedente non si distingue in alcun 
modo dal sillogismo abituale (del tipo: «Se tutti gli uomini sono 
mortali...»). Oggi sappiamo che le cose non stanno così; il sillo- 
gismo tradizionale descrive il rapporto dei predicati all’interno 
della proposizione (o quello dei predicati che compaiono in 
proposizioni vicine), mentre l’esempio citato appartiene alla lo- 
gica proposizionale e non predicativa; i rapporti tra predicati 
non sono più pertinenti, contano soltanto le relazioni interpro- 
posizionali. È ciò che la logica antica dissimulava sotto il voca- 
bolo, destinato a descrivere casi come questo, di «sillogismo 
ipotetico». 

L’essenziale è che si risalga da una proposizione («questa 
donna ha il latte») a un’altra («questa donna ha partorito») e 
non da un predicato all’altro (dai «mortali» agli «uomini»), 
giacché si passa nello stesso tempo dalla sostanza all’avveni- 
mento; il che facilita grandemente la possibilità di prendere in 
considerazione il simbolismo non linguistico. Si è visto peraltro 
che Aristotele parlava di cose e non di proposizioni (il caso in- 
verso è presente in altri testi). Di conseguenza non sarà sor- 
prendente constatare che Aristotele prende esplicitamente a 
esame i segni non linguistici, e più precisamente i segni visivi! 
l'esempio immaginato è: nei leoni le grandi estremità possono 
essere il segno del coraggio. La prospettiva di Aristotele in que- 


31 


sto caso è più epistemologica che semiotica: egli si interroga 
sulla possibilità di acquisire una conoscenza a partire da tali se- 
gni. Da questo punto di vista, distinguerà il segno necessario 
(tekmérion) dal segno soltanto probabile. Lasceremo da parte 
anche questa direzione di riflessione. 

Un'altra classificazione prende in esame il contenuto dei pre- 
dicati in ogni proposizione. «Dei segni l’uno si comporta come 
un particolare in rapporto all’universale, l’altro come un uni- 
versale in rapporto al particolare»." L'esempio della donna che 
ha partorito illustra quest’ultimo caso; un esempio del primo 
tipo è: «Un segno che i dotti sono giusti, è che Socrate era dotto 
e giusto.» Anche in questo caso si possono vedere le conseguen- 
ze negative della confusione tra logica dei predicati e logica 
delle proposizioni: se effettivamente Socrate è l’individuale ri- 
spetto all’universale (dotto, giusto), che questa donna abbia 
avuto il latte e che abbia partorito sono invece due fatti dello 
stesso livello logico: sono due «particolari» rispetto alla legge 
generale «se una donna ha il latte, vuol dire che ha partorito». 

Sul piano del linguaggio, i segni sono proposizioni sottintese, 
ma non ogni proposizione sottintesa, avverte Aristotele, è evo- 
cata mediante «segno». Esistono in effetti proposizioni implicite 
derivanti sia dalla memoria collettiva, sia dalla logica del lessi- 
co («... ad esempio, chi dice che qualcosa è un uomo, ha già 
detto che è un animale, che è vivente, che è bipede, che può 
accogliere intuizione e scienza»'‘); in altre parole proposizioni 
sintetiche e proposizioni analitiche. Perché vi sia segno, occorre 
qualcosa di più di questo senso implicito, ma Aristotele non 
precisa che cosa. 

In nessun momento, la teoria del segno logico viene articola- 
ta con quella del simbolo linguistico (né, come vedremo in se- 
guito, con quella del tropo retorico). Gli stessi termini tecnici 
sono diversi: in un caso, segno, nell’altro, simbolo. 


Lo stesso varrà per gli stoici. Ecco una delle trascrizioni di 
Sesto Empirico: 


gli Stoici (...), volendo presentarci la nozione di segno, dicono che il 
segno è una proposizione che funge da antecedente nella premessa 
maggiore e che scopre il conseguente. (...) Essi chiamano «anteceden- 
te» la prima proposizione in una premessa maggiore sillogistica che 
comincia col vero e finisce col vero. Essa scopre il «conseguente» poi- 
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ché nella premessa maggiore sillogistica: «se una donna ha il latte, 
essa ha concepito», la proposizione «una donna ha il latte» sembra 
essere dimostrativa dell’altra «essa ha concepito»." 


Si ritrovano qui innumerevoli elementi dell’analisi aristoteli- 
ca, e persino l’esempio chiave. La teoria del segno è collegata 
con la teoria della dimostrazione; e ancora una volta, ciò che 
interessa i suoi autori è la natura della conoscenza che se ne ri- 
cava. La sola differenza, ma di rilievo, è che gli stoici, i quali 
praticano la logica delle proposizioni e non quella delle classi, 
sono consapevoli delle proprietà logiche di questo tipo di ragio- 
namento. Le conseguenze dell’attenzione particolare rivolta al- 
la proposizione sono sorprendenti: grazie ad essa, come abbia- 
mo già notato a proposito di Aristotele, si comincia ad accorda- 
re un’attenzione costante a ciò che chiameremo i segni non lin- 
guistici. La logica delle classi di Aristotele, «conviene a una fi- 
losofia della sostanza e dell’essenza» (Blanché); la logica pro- 
posizionale, invece, coglie i fatti nel loro divenire, in quanto av- 
venimenti. Ora si dà il caso che siano appunto gli avvenimenti 
(e non le sostanze) a potere essere trattati come segni. Il cam- 
biamento nell’oggetto della conoscenza (classi-proposizioni) 
comporta perciò un ampliamento sul piano della materia presa 
in esame (al linguistico viene ad aggiungersi il non linguistico). 

L’assenza di articolazione tra questa teoria e la precedente 
(quella del linguaggio) è, in questo caso, ancor più vistosa, per 
la vicinanza dei termini utilizzati. Si è notato che, nella loro 
teoria semantica, gli stoici non parlano di segno, ma soltanto di 
significante e di significato; l’affinità è nondimento sorprenden- 
te, e lo scettico Sesto non ha perso l’occasione per sottolinearlo. 
Questa critica, la quale esplicita la necessità di collegare le di- 
verse teorie del segno, costituisce un nuovo grande passo verso 
la costituzione della semiotica. Sesto sembra voler credere che 
si tratti di un solo e identico «segno» in entrambi i casi; ora, 
paragonando la coppia significante-significato con quella di 
antecedente e conseguente, osserva numerose differenze; il che 
lo induce a formulare le obiezioni seguenti: 


1. Il significante e il significato sono simultanei, mentre l’an- 
tecedente e il conseguente sono successivi: come è possibile 


chiamare le due relazioni con lo stesso nome? 
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L’antecedente non può scoprire il conseguente se è vero che 
la cosa significata è relativa al segno e perciò si comprende in- 
sieme con esso. (...) Se il segno non può essere compreso prima 
del significato, nemmeno può scoprirlo, poiché viene compreso 
insieme con esso, non dopo di esso." 


2. Il significante è «corporeo», mentre l’antecedente, essendo 
una proposizione, è «incorporeo». 


I significanti sono distinti dai significati. I suoni significano, ma i 
lektà sono significati, e ciò anche nelle proposizioni. E poiché le propo- 
sizioni sono significate e non significanti, il segno non può essere una 
proposizione.' 


3. Il passaggio dall’antecedente al conseguente è un’opera- 
zione logica; ora, chiunque può interpretare i fatti che osserva, 
anche gli animali. 


Se il segno è un ragionamento, e l’antecedente in una premessa 
maggiore valida, coloro che non hanno nessuna idea del ragionamen- 
to e non hanno mai studiato le operazioni della logica dovrebbero es- 
sere totalmente incapaci di interpretare i segni. Ma non è questo il 
caso, poiché spesso marinai illetterati e contadini, i quali non hanno 
l'abitudine ai teoremi logici, interpretano egregiamente i segni; i pri- 
mi, quelli del mare, prevedendo raffiche e bonacce, tempesta e bel 
tempo; gli altri, quelli del podere, predicendo i buoni e i cattivi rac- 
colti, la siccità e la pioggia. D’altronde, perché parlare di uomini, dal 
momento che taluni Stoici hanno dotato anche gli animali privi di 
ragione della comprensione dei segni? Giacché in realtà il cane, quan- 
do insegue un animale in base alle tracce, interpreta dei segni, ma 
non trae tale raffigurazione dal giudizio «se vi è traccia, vi è anima- 
le». Analogamente il cavallo, spronato dal pungolo e dalla frusta, si 
lancia in avanti e comincia a correre; ma non formula un ragiona- 
mento logico nella premessa, qualcosa come «se hanno schioccato la 
frusta, devo correre». Quindi il segno non è un ragionamento di cui 
l’antecedente sarebbe la premessa maggiore vera." 


Bisogna ammettere che se spesso le critiche di Sesto sono pu- 
re dispute formali, in questo caso esse non mancano di peso. 
L’assimilazione delle due specie di segni pone realmente dei 
problemi. Immaginiamo che Sesto abbia cercato non l’inconsi- 
stenza della dottrina stoica, ma l’articolazione delle due teorie. 
Le sue obiezioni diventano altrettanto critiche costruttive che 
possiamo riformulare così: 
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1. La simultaneità e la successione sono le conseguenze di 
una differenza più fondamentale: nel caso del segno linguistico 
(parola o proposizione), il significante evoca direttamente il suo 
significato; in quello del segno logico, l’antecedente, in quanto 
segmento linguistico, ha un suo senso proprio, che sarà mante- 
nuto e solo secondariamente evoca anche altro, vale a dire il 
conseguente. La differenza è quella tra segni diretti e indiretti 
o, in una terminologia opposta a quella di Aristotele, tra segni e 
simboli. 

2. I segni diretti sono composti da elementi eterogenei: suoni, 
lekt6n incorporeo, oggetto; i simboli indiretti sono composti da 
entità che partecipano della stessa natura: un /ekt0n, ad esem- 
pio, ne evoca un altro. 

3. Questi simboli indiretti possono essere sia linguistici che 
non linguistici. Nel primo caso, assumono la forma di due pro- 
posizioni, nel secondo, di due avvenimenti. In quest’ultima for- 
ma sono accessibili non soltanto ai logici ma anche agli incolti, 
e persino agli animali. La sostanza del simbolo non pregiudica 
la sua struttura. Non si confonderà d’altro canto, una capacità 
(l’inferenza) con la possibilità di parlarne (il discorso del logico). 

Se ripensiamo alla classificazione dei lektd in completi e in- 
completi, ci rendiamo conto che è possibile ricostituire una ta- 
bella con una casella vuota: 


PAROLA PROPOSIZIONE 
diretto lektén incompleto lektén completo 
indiretto ? segno 


Il vuoto è tanto più strano (la colpa è forse dovuta semplice- 
mente alla frammentarietà dei testi stoici che ci so pervenuti) 
in quanto gli stoici sono i fondatori di una tradizione ermeneu- 
tica che si fonda sul senso indiretto delle parole: sull’a/legoria. Ma 
con questo entriamo già nell’ambito di un’altra disciplina. 

Prima di concludere con la teoria logica degli stoici, è oppor- 
tuno richiamare un altro problema. Sesto riferisce che essi divi- 
dono i segni in due classi: commemorativi e rivelatori. La sud- 
divisione risulta da una categorizzazione preliminare delle'‘cose, 
secondo la quale queste sono o evidenti o oscure e, in quest’ulti- 
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mo caso, oscure una volta per tutte o occasionalmente o per na- 
tura. Le due prime classi che ne risultano, le cose evidenti o 
oscure per sempre, non fanno intervenire il segno; mentre lo 
fanno intervenire le ultime due, diventando in tal modo la base 
di due specie di segni: 


... le cose oscure momentaneamente e quelle oscure per natura si 
comprendono per mezzo di segni, non mediante gli stessi, ma le cose 
oscure momentaneamente, per mezzo di segni commemorativi (o di 
richiamo), le cose oscure per natura, per mezzo di segni rivelatori (o 
di indicazione). (...) si chiama segno commemorativo quello che, 0s- 
servato insieme con la cosa designata, in maniera evidente, appena si 
presenta, se quella è avvolta nell’oscurità, conduce a ricordare la cosa 
che è stata con esso osservata, e non si presenta ora in maniera evi- 
dente, come avviene per il fumo e il fuoco. È invece rivelatore il segno 
che, non osservato con la cosa designata in maniera evidente, pure, 
per la propria natura e costituzione, indica ciò di cui è segno; così per 
esempio, i movimenti del corpo sono i segni dell’anima."° 


Altri esempi per queste due specie del segno sono: comme- 
morativi, la cicatrice per la ferita, la trafittura del cuore per la 
morte; rivelatori, il sudore per i pori della pelle. 

La distinzione non sembra mettere in gioco la struttura pro- 
priamente semiotica dei segni e pone solo un problema episte- 
mologico. Tuttavia, nella sua critica della distinzione, Sesto ri- 
conduce il dibattito su un terreno a noi più vicino, poiché egli 
non crede nell’esistenza di segni rivelatori. Quindi modificherà, 
in primo luogo, la relazione di queste due classi, elevando l’u- 
na, i segni commemorativi, al rango di genere, relegando l’al- 
tra, i segni rivelatori, a quello di specie, nella cui esistenza pe- 
raltro non crede. Ciò supposto, la sua discussione metterà in 
gioco due altre opposizioni: segni polisemici e monosemici, se- 
gni naturali e convenzionali. Il dibattito può essere così riassun- 
to: Sesto contesta l’esistenza di segni rivelatori affermando che 
non consentono di ricavare nessuna conoscenza sicura, per il 
fatto che una cosa può simbolizzarne, potenzialmente, un’infi- 
nità di altre; dunque non è un segno. A ciò gli stoici ribattono: 
ma i segni commemorativi (dei quali peraltro Sesto ha ammes- 
so l’esistenza) possono ugualmente essere polisemici, ed evocare 
più cose insieme. Sesto ammette questo stato di fatto, ma dimo- 
stra che si fonda su un’altra base: i segni commemorativi non 
possono essere polisemici se non in virtù di una convenzione. 
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Ora i segni rivelatori sono, per loro stessa definizione, naturali 
(esistono, in quanto cose, prima di essere interpretati). I segni 
commemorativi, invece, sono o naturali (come il fumo per il 
fuoco), ma in tal caso monosemici, oppure convenzionali, e in 
tal caso possono essere sia monosemici (come le parole) sia poli- 
semici (come la torcia accesa che una volta annuncia l’arrivo 
degli amici, un’altra quello dei nemici). Ecco d’altra parte il te- 
sto di Sesto: 


In risposta a coloro che traggono conclusioni dal segno commemo- 
rativo e citano il caso della torcia o quello dei rintocchi della campa- 
na [che possono annunziare l’inizio del mercato della carne o la ne- 
cessità di annaffiare le strade], noi dobbiamo dichiarare che non è pa- 
radossale che tali segni siano in grado di annunciare più cose insieme. 
Infatti questi segni sono determinati dai legislatori, ed è in nostro po- 
tere far loro rivelare una o più cose. Ma dato che si ritiene che il se- 
gno rivelatore debba suggerire innanzitutto la cosa significata, esso 
deve necessariamente indicare una sola cosa.” 


La critica di Sesto non è interessante solo in quanto testimo- 
nia l’idea che il segno perfetto deve avere un senso solamente, o 
la preferenza di Sesto per i segni convenzionali. Si è visto che 
l'opposizione naturale-convenzionale si applicava fino a quel 
momento all’origine delle parole e che bisognava optare per 
l’una o l’altra soluzione (o per un compromesso fra le due). Se- 
sto, invece, la applica ai segni in generale (di cui le parole non 
sono che un caso particolare) e, inoltre, concepisce l’esistenza 
simultanea dell’una e dell’altra specie di segni, naturali e con- 
venzionali; la differenza è capitale. Per tale ragione, la sua vi- 
sione è propriamente semiotica. Sarà un caso che questa abbia 
avuto bisogno di un certo eclettismo (nella fattispecie, quello di 
Sesto) per svilupparsi? 


Retorica 


Abbiamo visto che se il «segno», nel senso di Aristotele, era 
trattato nell’ambito della retorica, la sua analisi apparteneva 
propriamente alla logica. Adesso studieremo non il «segno», 
ma i sensi indiretti, 0 trofi. 
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Ancora una volta dobbiamo cominciare da Aristotele, in 
quanto è a partire da lui che si origina l’opposizione ‘proprio- 
trasposto che ci interesserà più di ogni altra. Ma nella sua origi- 
ne l’opposizione non è quella che diverrà in seguito. Non sol- 
tanto la descrizione di Aristotele è priva di ogni prospettiva se- 
miotica, ma inoltre tale opposizione non ha il ruolo preponde- 
rante che di solito le vediamo attribuito. La trasposizione, o 
metafora (termine che per lui designa l’insieme dei tropi), non è 
una struttura simbolica che possederebbe, fra l’altro, una mani- 
festazione linguistica, bensì una specie di parola: quella in cui il 
significato è altro dal significato abituale. Essa appare all’inter- 
no di una lista di classi lessicali, che comporta, almeno a prima 
vista, otto termini: è una specie complementare del neologismo, 
o innovazione nel significante. Per la verità le definizioni esi- 
stenti sono un po’ più ambigue. Si legge nella Poetica: «La me- 
tafora consiste nel trasferire a un oggetto il nome che è proprio 
di un altro...»”; e un passo parallelo dei Topici, ma dove il ter- 
mine di metafora (trasposizione) non appare, dice: «... trasgre- 
disce il modo di parlare corrente chi designa gli oggetti con no- 
mi ad essi estranei, dando ad esempio al platano l’appellativo 
di uomo»”. La Retorica parla, a proposito dell’operazione tropi- 
ca, di una operazione che «dà un nome a cose che non hanno 
nome...».?* Come si vede, Aristotele esita tra due definizioni del- 
la metafora, oppure la definisce mediante la sua stessa duplici- 
tà: essa è o il senso improprio di una parola (trasferimento, tra- 
sgressione dell’uso corrente) o l’espressione impropria per evo- 
care un senso (un nome spostato, un appellativo che evita l’ap- 
pellativo proprio). Comunque sia, la metafora resta una cate- 
goria puramente linguistica; meglio ancora, è una sottoclasse di 
parole. Scegliere una metafora piuttosto che un termine non 
metaforico rientra nella stessa tendenza che ci fa scegliere un 
certo sinonimo piuttosto che un altro: si cerca sempre ciò che è 
adatto e appropriato. Ecco un passo in tal senso: 


... se qui si vuol lusingare, bisogna trarre la metafora dal migliore de- 
gli elementi di quel genere, se si vuole invece biasimare, bisogna trar- 
la dai peggiori. Ad esempio, poiché i contrari appartengono allo stes- 
so genere, il dire di uno che sta mendicando, che prega, o invece il 


dire di uno che sta pregando, che mendica, giacché entrambe le azio-. 


ni sono richieste, significa usare il metodo suddetto.” 
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La trasposizione è un mezzo stilistico fra altri (anche se è il 
preferito di Aristotele) e non un modo di esistenza del senso, 
che sarebbe necessario articolare con la significazione diretta. Il 
proprio, a sua volta, non è il diretto, ma l’appropriato. È chiaro 
come in queste condizioni, non sì possa ancora trovare nella 
teoria della trasposizione un’apertura verso una tipologia dei 
segni. i 

Le cose non si fermeranno qui. Fin dall’epoca dei discepoli di 
Aristotele, come Teofrasto, le figure retoriche cominceranno a 
svolgere un ruolo sempre più importante; sappiamo che questo 
movimento terminerà soltanto con la morte della retorica, che 
si verificherà quando questa si sarà trasformata in una «teoria 
delle figure». La moltiplicazione stessa dei termini è significati- 
va. Accanto alla «trasposizione», sempre usata in senso generi- 
co, compaiono tropo e allegoria, tronia e figura. Le loro definizioni 
non si allontanano molto da quelle di Aristotele. Per esempio, 
lo pseudo-Eraclito scrive: «La figura di stile che dice una cosa, 
ma ne significa una diversa dalla cosa detta, è chiamata col suo 
nome proprio allegoria»; e Trifone: «Il tropo è un modo di 
parlare sviato dal senso proprio». Il tropo e i suoi sinonimi sono 
definiti come comparsa di un senso secondo, non come sostitu- 
zione di un significante a un altro. Ma il posto e il ruolo globale 
dei tropi si modifica lentamente poiché essi tendono a divenire 
sempre più uno dei due poli possibili della significazione (l’al- 
tro è l’espressione diretta); l’opposizione è ad esempio molto 
più forte in Cicerone che in Aristotele. 

Esaminiamo rapidamente l’ultimo anello della catena retori- 
ca nel mondo antico, in colui che opera la sintesi della tradizio- 
ne: Quintiliano. Non troveremo, come non l’abbiarno trovato 
in Aristotele, l’esame semiotico dei tropi. Grazie alla vastità del 
suo trattato, Quintiliano finisce per accogliere nel suo discorso 
diversi suggerimenti in tal senso: ma la mancanza di rigore gli 
impedisce di formulare esplicitamente i problemi. Mentre P’e- 
spressione indiretta era classificata da Aristotele fra altri innu- 
merevoli mezzi lessicali, Quintiliano tende a presentarla come 
uno dei due modi possibili del linguaggio: «... noi preferiamo 
spesso alludere che dire esplicitamente»?°. Ma il suo tentativo di 
teorizzare l’opposizione fra «dire» e «fare intendere», che passa 
attraverso le categorie del proprio e del trasposto, non giunge a 
compimento. Alla fin fine, i tropi sono anch'essi propri: «Anche 
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le parole felicemente trasposte (translata) sogliono essere chia- 
mate proprie». 

Uftì fatto curioso è costituito dalla presenza dell’onomatopea 
fra i tropi. È difficile capire tale appartenenza, se ci si attiene 
alla definizione di tropo basata sul cambiamento di senso (0 
sulla scelta di un significante improprio, giacché in Quintiliano 
si trovano entrambe le definizioni). La sola spiegazione possibi- 
le risiede precisamente in una concezione semiotica del tropo, 
secondo cui esso è un segno motivato: è il solo tratto comune 
alla metafora e all’onomatopea. Ma l’idea non è formulata da 
Quintiliano; bisognerà attendere il xvm secolo perché essa ven- 
ga enunciata da Lessing. 

Quintiliano dedica lunghe pagine all’allegoria, ma la rile- 
vanza quantitativa non ha una contropartita teorica. L’allego- 
ria è definita, come lo era in Cicerone, come una successione di 
metafore, una metafora prolungata. Ciò pone talora dei pro- 
blemi che si ritrovano nella definizione dell’esempio. Questo in- 
fatti, a differenza della metafora, mantiene il senso dell’asser- 
zione iniziale che lo contiene e pertanto viene accostato da 
Quintiliano all’allegoria. Ma questo problema (delle suddivi- 
sioni in seno ai segni indiretti) passa inosservato, esattamente 
come rimane incerta la frontiera fra tropi e figure di pensiero. 

Il dominio stesso della retorica non contiene teorie semioti- 
che. Tuttavia le prepara in virtù dell’attenzione rivolta al feno- 
meno del senso indiretto. Grazie alla retorica, l’opposizione 
proprio-trasposto diventa familiare al mondo antico (anche se 
vi sono delle incertezze quanto al suo contenuto). 


Ermeneutica 


Abbondante e multiforme, la tradizione ermeneutica è parti- 
colarmente difficile a definirsi. Lo stesso riconoscimento del suo 
oggetto sembra acquisito fin dalla più remota antichità, se non 
altro sotto la forma di un’opposizione tra due regimi di lin- 
guaggio, diretto e indiretto, chiaro e oscuro, /ogos e mythos, e, 
conseguentemente, tra due modi di ricezione, la comprensione 
per l’uno, l’interpretazione per l’altro. Ne fa fede il famoso 
frammento di Eraclito, che illustra la parola dell’oracolo di 
Delfi: «il maestro il cui oracolo è a Delfi, non dice niente e non 
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nasconde niente ma significa». In termini simili viene evocato 

l’insegnamento di Pitagora: «Quando conversava con i propri 

familiari, li esortava sia sviluppando il proprio pensiero, sia fa- 

cendo uso di simboli» (Porfirio). L’opposizione sarà mantenuta 
negli scritti posteriori, senza peraltro che ne venga tentata una 

giustificazione; ecco un esempio tratto da Dionigi d’Alicarnas- 

so: «Taluni osano pretendere che la forma figurata non sia per- 

messa nei discorsi. Secondo loro si dovrebbe dire o non dire, ma 

sempre semplicemente, e rinunciare ormai a parlare per sottin- 

tesi. »?? 

All’interno di quest'ambito concettuale estremamente gene- 
rico vengono ad inscriversi numerosissime pratiche esegetiche, 
che ci limiteremo a ripartire in due serie lontanissime l’una dal- 
l’altra: il commento dei testi (prima di tutto di Omero e della - 
Bibbia) e la divinazione, nelle forme più varie (la mantica). 

Può sorprendere che la divinazione figuri fra le pratiche er- 
meneutiche, ciò nonostante si tratta proprio della scoperta di 
un senso, per oggetti che non ne avevano, o di un senso secondo 
per gli altri. Constatiamo innanzi tutto (sarà il primo passo ver- 
so una concezione semiotica) la varietà stessa delle sostanze che 
diventano il punto di partenza di un’interpretazione: dall’ac- 
qua al fuoco, dal volo degli uccelli alle viscere degli animali, 
tutto sembra poter divenire segno e perciò far nascere l’inter- 
pretazione. Si può affermare inoltre che questo tipo di interpre- 
tazione si accosta a quello al quale ci obbligano i modi indiretti 
del linguaggio, vale a dire l’allegoria. Si possono citare due au- 
tori come testimoni di una tradizione fortemente eterogenea. 

In primo luogo Plutarco il quale, quando cerca di caratteriz- 
zare il linguaggio degli oracoli, lo avvicina inevitabilmente al- 
l’espressione indiretta: 


La fede negli oracoli è mutata coll’aumentare della fiducia che si 
ha nella chiarezza: un tempo il loro stile strano e singolare, assoluta- 
mente ambiguo e perifrastico, era un motivo che induceva la folla, 
piena di ammirazione e di religioso rispetto, a credere al loro caratte- 
re divino; ma in seguito piacque venire a conoscere ogni cosa chiara- 
mente e facilmente, senza enfasi, né ricorso alla finzione, e si accusò la 
poesia che avvolgeva gli oracoli di opporsi alla conoscenza della veri- 
tà, mescolando oscurità e ombra alle rivelazioni del dio; addirittura si 
sospettavano le metafore, gli enigmi, gli equivoci di essere per la divi- 
nazione come scappatoie e rifugi, predisposti per consentire all’indo- 
vino di ritirarsi e di nascondersi in caso d’errore.” 
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Il linguaggio oracolare viene qui assimilato al linguaggio 
trasposto e oscuro dei poeti. 

Secondo testimone: Artemidoro di Efeso, autore del più cele- 
bre Libro dei sogni, che riassume e sistematizza una tradizione 
già ricca. In primo luogo, l’interpretazione dei sogni è costante- 
mente messa in relazione con quella delle parole, ora per somi- 
glianza: 


E come i maestri di scuola, dopo aver insegnato ai fanciulli il signi- 
ficato delle lettere dell’alfabeto, spiegano anche come si devono met- 
tere insieme per servirsene, così aggiungerò pure io qualche breve e 
semplice istruzione a ciò che ho detto.” 


ora per contiguità: 


Ai sogni difettosi e che, per così dire, non offrono presa occorre ag- 
giungere qualcosa attingendo alle risorse dell’arte, particolarmente 
quando si tratta di quei sogni in cui compaiono delle lettere che non 
danno senso compiuto, oppure delle parole fuor di proposito: in que- 
sti casi si dovranno trasporre o mutare lettere e sillabe oppure aggiun- 
gerne...?! 


Per di più, Artemidoro inizia il suo libro con una distinzione 
fra due specie di sogni, e questa distinzione denuncia chiara- 
mente la sua origine. «Inoltre i sogni si suddividono in diretti e 
simbolici; e diretti sono quelli il cui effetto corrisponde esatta- 
mente all’immagine. (...) Simbolici sono invece i sogni che rap- 
presentano una cosa per mezzo di un’altra...»‘. L'opposizione è 
probabilmente ricalcata su quella del proprio e del trasposto, 
due categorie retoriche; ma essa si applica qui a una materia 
non linguistica. Si trova d’altro canto un accostamento, forse 
involontario, fra immagini oniriche e tropi retorici nello stesso 
Aristotele il quale da un lato afferma che «... il saper trovare 
belle metafore, significa saper vedere e cogliere la somiglianza 
delle cose fra loro»; e dall’altro, che «L’interprete più abile 
dei sogni è chi può osservare le somiglianze»; Artemidoro scri- 
veva altresì: «... l’interpretazione dei sogni non è altro che ac- 
costamento di simili». 

Torniamo adesso all’attività ermeneutica principale: l’esege- 
si testuale. In origine è una pratica che non implica nessuna 
teoria particolare del segno, ma semmai ciò che si potrebbe 
chiamare una strategia dell’interpretazione, variabile da una 
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scuola all’altra. Si dovrà attendere Clemente d’Alessandria per 
trovare, all’interno della tradizione ermeneutica, un tentativo 
in direzione della semiotica. Innanzi tutto Clemente afferma 
molto esplicitamente l’unità del campo simbolico, sottolineato 
peraltro dall’uso sistematico della parola «simbolo». Egli im- 
piega anche la formula «modo di espressione in termini vela- 
ti».* Ecco un esempio di enumerazione delle varietà del simbo- 
lico: 


E rientra senz’altro in questo caso ciò che i Romani fanno in occa- 
sione dei testamenti: in particolare le bilancie e le monete, a garanzia 
di giustizia, e la compravendita solenne e il toccare le orecchie; quelle 
sono propriamente un segno che si agisce con giustizia; la seconda di 
onestà della divisione; il terzo fa sì che chi si trova a passare per caso, 
si fermi ad ascoltare, quasi per un dovere impostogli, e serva da inter- 
mediario.” 


Tutti questi procedimenti sono simbolici come lo è il linguag- 
gio indiretto. 


Atoeas, il re degli Sciti, al popolo di Bisanzio: non ostacolare l’esa- 
zione dei contributi, altrimenti i miei cavalli berranno la vostra ac- 
qua. In questo modo il Barbaro annunciava loro, mediante questo 
linguaggio simbolico, la guerra che avrebbe portato sul loro territo- 
rio. 


Se in questo caso si realizza l’assimilazione fra simbolismo 
non linguistico e simbolismo linguistico, in compenso viene 
mantenuta una netta distinzione fra linguaggio simbolico e non 
simbolico (indiretto e diretto): la Scrittura comporta dei passi 
scritti nell’uno e nell’altro linguaggio, ma saranno specialisti di- 
versi ad iniziarci alla loro lettura, da un lato il Didascalo, dal- 
l’altro il Pedagogo. 

Clemente è altresì l’autore di alcune riflessioni sulla scrittura 
degli egizi, che hanno profondamente influenzato l’interpreta- 
zione di questa nei secoli successivi; esse sono un esempio rive- 
latore della sua tendenza a trattare negli stessi termini sostanze 
diverse, e più particolarmente ad applicare la terminologia re- 
torica ad altre specie di simbolismo (in questo caso visivo). Cle- 
mente efferma l’esistenza di diverse specie di scrittura presso gli 
egizi; una di queste è il metodo geroglifico. Eccone la descrizione: 
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Il genere geroglifico esprime in parte le cose per mezzo di elementi 
primi in modo proprio (kyrologica) e, in parte, è simbolico. Nel metodo 
simbolico, una specie esprime le cose in senso proprio per imitazione, 
un’altra specie scrive, per così dire, in modo tropico, mentre una terza 
specie significa quasi mediante una sorta di enigmi. Così gli egizi, per 
quanto riguarda il genere kyrologico, se vogliono scrivere la parola 
«sole» fanno un cerchio, e per la parola «luna», disegnano la figura di 
una falce. Scrivono nel modo tropico, alterando il senso e trasponen- 
do i segni, in vista di un determinato rapporto; in parte li sostituisco- 
no ad altri segni, e in parte li modificano in diversi modi. È così che, 
volendo trasmettere le lodi dei re attraverso miti religiosi, le iscrivono 
su dei bassorilievi. Ecco un esempio della terza specie, quella che uti- 
lizza gli enigmi: raffigurano gli altri astri mediante dei serpenti a cau- 
sa della loro corsa sinuosa; il sole, invece, mediante uno scarabeo, in 
quanto modella con il letame di bue una forma rotonda che fa rotola- 
re davanti a sé.” 


In questo testo famoso, vi sono più punti da rilevare. In pri- 
mo luogo la possibilità stessa di ritrovare le medesime strutture 
attraverso sostanze differenti: il linguaggio (metafore ed enig- 
mi), la scrittura (geroglifici), la pittura (imitazione). Questo ti- 
po di unificazione è già un passo avanti verso la costituzione di 
una teoria semiotica. D’altro canto, Clemente propone una ti- 
pologia-dell’intero campo dei segni; la brevità della proposta ci 
obbliga a talune ricostruzioni ipotetiche. La classificazione si 
può riassumere in tal modo: 


7 kyrologica (propria) 
“scrittura 
geroglifica per imitazione (kyrologica) 
simbolica tropica 
per allegoria e enigma 


In questa ripartizione vi sono evidentemente due punti che 
creano delle difficoltà: il fatto che il metodo proprio, kyrologi- 
co, compaia in due parti distinte del quadro; e quello che l’alle- 
goria, considerata in retorica come un tropo, formi qui una 
classe a parte. Per cercare di mantenere la coerenza del testo, si 
potrebbe proporre, fondandosi sugli esempi citati, la spiegazio- 
ne seguente. In primo luogo, il genere kyrologico e la specie 
simbolica kyrologica hanno al tempo stesso tratti comuni e trat- 
ti divergenti. Hanno in comune il fatto che il rapporto è diret- 
to: la lettera designa il suono, come il cerchio il sole, senza me- 


44 


diazione; essi non possiedono un significato anteriore. Ciò no- 
nostante anch’essi si distinguono in quanto il rapporto tra la 
lettera e il suono è immotivato, mentre quello tra il sole e il cer- 
chio è motivato: la differenza può a sua volta. provenire da altre 
cause qui passate sotto silenzio. Perciò l’opposizione tra il gene- 
re kyrologico e simbolico è quella dell’immotivato e del motiva- 
to; mentre quella all’interno del simbolico tra la specie kyrolo- 
gica e le altre specie è quella del diretto e dell’indiretto (trasposto). 

D’altra parte, la decifrazione della scrittura tropica implica 
due passaggi: il pittogramma designa un oggetto (per imitazio- 
ne diretta), il quale a sua volta ne evoca un altro, per somi- 
glianza, o partecipazione o contrarietà, ecc. Ciò che Clemente 
chiama enigma, o allegoria, implica invece tre relazioni: tra il 
pittogramma e lo scarabeo, imitazione diretta; tra lo scarabeo e 
la pallottolina di letame, un rapporto di contiguità (metonimi- 
co); infine tra la pallottolina di letame e il sole, un rapporto di 
somiglianza (metaforico). La differenza fra tropi e allegoria è 
quindi nella lunghezza della catena: una sola trasposizione nel 
primo caso, due nel secondo. La retorica definiva già l’allegoria 
come una metafora prolungata; ma per Clemente, il prolunga- 
mento non segue la superficie del testo, si verifica in un certo 
modo sul posto, in profondità. 

Se si accetta che la differenza fra scrittura tropica e scrittura 
allegorica è quella fra due o tre relazioni, si chiarisce il posto 
della scrittura simbolica kyrologica: essa viene per prima, poi- 
ché esige la costituzione di una sola relazione, quella tra il cer- 
chio e il sole, l’immagine e il suo senso (non conosce la trasposi- 
zione). Una simile interpretazione spiegherebbe la classificazio- 
ne proposta da Clemente e mostrerebbe al tempo stesso la teo- 
ria dei segni che la sottende; essa è probabile nella misura in 
cui la categoria della trasposizione è effettivamente presente in 
Clemente. 

Anche al di fuori di questo contributo teorico essenziale (ma 
ipotetico), Clemente rimane una figura molto importante, per- 
ché prepara il percorso di Agostino in due punti essenziali af- 
fermando: 1. Che la varietà materiale del simbolismo, il quale 
può passare attraverso qualunque senso, linguistico o no, non 
diminuisce la sua unità strutturale. 2. Che il simbolo si articola 
con il segno come il senso trasposto con il senso proprio, quindi 
che i concetti retorici possono applicarsi a segni non verbali. In- 
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fine è ancora Clemente che per primo pone con chiarezza l’e- 
quivalenza simbolico = indiretto. 


LA SINTESI AGOSTINIANA 


Definizione e descrizione del segno 


Sant'Agostino non ha ambizioni di semiotico; la sua opera si 
organizza intorno a un obiettivo di carattere completamente 
diverso (religioso): è solo via facendo e ai fini di questo diverso 
obiettivo che egli enuncia la sua teoria del segno. Ciò nonostan- 
te il suo interesse per la problematica semiotica sembra più 
grande di quanto lui stesso non dica o addirittura non pensi: in 
effetti durante tutta la sua vita egli ritornerà su queste questio- 
ni. Il suo pensiero in materia non rimane costante e bisognerà 
osservarlo nella sua evoluzione. I testi più importanti dal nostro 
punto di vista sono: un trattato giovanile, considerato talora 
inautentico, De dialectica, scritto nel 387; De doctrina christiana, 
testo centrale sotto ogni punto di vista, scritto, per la parte che 
ci interessa, nel 397, e La Trinità, datato 415; ma innumerevoli 
altri testi contengono indicazioni preziose. 


Nel De dialectica, si legge la definizione seguente: «Un segno è 
ciò che mostra se stesso al senso, e che, al di fuori di sé, mostra 
qualcos’altro alla mente. Parlare è dare un segno mediante un 
suono articolato».‘° Si terrà conto di diverse particolarità di tale 
definizione. Innanzi tutto, la prima comparsa di una proprietà 
del segno che avrà in seguito un ruolo di primo-piano: quella di 
una certa non identità del segno a se stesso, basata sul fatto che 
il segno è originariamente duplice, sensibile e intelligibile (non 
si trovava niente di simile nella descrizione del simbolo in Ari- 
stotele). D’altro canto, più incisivamente che per il passato vie- 
ne affermato il fatto che le parole sono soltanto una specie del 
segno. L'affermazione, che non farà che accentuarsi negli scritti 
posteriori di Agostino, costituisce il fondamento della prospetti- 
va semiotica. 

Ed ecco la seconda frase importante (con la quale si inizia il 
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capitolo v del De dialectica): «La parola è il segno di una cosa 
che può essere capito dall’uditore allorché è proferito dal locu- 
tore.» Si tratta ancora di una definizione, ma di una definizio- 
ne duplice, giacché evidenzia due relazioni distinte: la prima 
tra il segno e la cosa (è l’ambito della designazione e della si- 
gnificazione); la seconda tra il locutore e l’uditore (ed è l’ambi- 
to della comunicazione). Agostino le collega l’una all’altra al- 
l’interno di una sola frase, come se la coesistenza non ponesse 
problemi. L’insistenza sulla dimensione comunicativa è origi- 
nale: era assente negli stoici, i quali facevano una pura teoria 
della significazione, ed era molto meno dichiarata in Aristotele, 
il quale parlava, è vero, di «affezioni dell'anima» e dunque di 
locutori, ma lasciava del tutto in ombra il contesto della comu- 
nicazione. Siamo di fronte a un primo indizio delle due tenden- 
ze principali della semiotica agostiniana: l’eclettismo e lo psico- 
logismo. 

La stessa ambiguità prodotta dalla giustapposizione di diver- 
se prospettive si ripete nell’analisi del segno nei suoi elementi 
costitutivi (in una pagina particolarmente oscura del trattato). 
«Vi sono quattro cose da distinguere: la parola, l’esprimibile 
(dicibile), l’espressione (dictio), e la cosa». Della spiegazione che 
segue (resa difficile dal fatto che Agostino prende come esem- 
pio di cosa la parola), manterrò quanto permette di capire la 
differenza fra dicibile e dictio. 

Eccone due estratti: 


In una parola, tutto ciò che è percepito, non dall’orecchio, ma dal- 
la mente, e che la mente conserva in sé, si chiama dicibile, esprimibile. 
Quando la parola esce dalla bocca, non riferendosi a se stessa, ma per 
significare qualcos’altro, si chiama dictto, espressione. 


E: 


Supponete che un grammatico interrogni in tal modo un fanciullo: 
a quale parte del discorso appartiene la parola arma (armi)? Qui la 
parola arma è enunciata per se stessa, vale a dire che è una parola 
enunciata per la parola stessa. Ciò che segue: «a quale parte del di- 
scorso appartiene questa parola?», è aggiunto non per sé, ma in consi- 
derazione della parola arma; la parola è capita dalla mente o enun- 
ciata dalla voce: se è capita o recepita dalla mente prima dell’enun- 
ciazione, è allora il dicibile, l’esprimibile, e, per le ragioni addotte, se è 
manifestata all’esterno dalla voce, diventa dictio, espressione. Arma, 
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che in questo caso è solo una parola, allorché veniva pronunciata da 
Virgilio, era un’espressione. Essa fu infatti pronunciata non per se 
stessa, bensì per significare o le guerre che fece Enea, o lo scudo e le 
altre armi che Vulcano fabbricò per Enea. 


Sul piano lessicale, questa serie a quattro termini deriva 
chiaramente da una fusione. Come ha dimostrato J. Pépin, dic- 
tio traduce lexts; dicibile è l'equivalente esatto di lekton, e res può 
stare per tynkanòn; il che rappresenterebbe un calco latino per 
la tripartizione stoica tra significante, significato e cosa. D'altro 
lato, l’opposizione tra res e verba è familiare alla retorica di Ci- 
cerone e di Quintiliano. La sovrapposizione delle due termino- 
logie crea un problema, giacché a questo modo disponiamo di 
due termini per designare il significante, dictio e verbum. 

Agostino sembra risolvere l’imbroglio terminologico raffron- 
tandolo a un’altra ambiguità che ci è già familiare: quella del 
senso come appartenente al tempo stesso al processo di comuni- 
cazione e a quello di designazione. Da un lato, quindi abbiamo 
un termine di troppo; dall’altro un concetto duplice: di conse- 
guenza, dicibile sarà riservato al senso vissuto (in tal caso, in di- 
saccordo con la terminologia stoica), mentre dictio viene attratto 
verso il senso referente. Dic:bile sarà vissuto sia da colui che par- 
la («capito e recepito dalla mente prima dell’enunciazione») sia 
da colui che intende («ciò che è percepito dalla mente»). Dictio, 
invece, è un senso che interviene, non fra gli interlocutori, ma 
tra il suono e la cosa (come il /ektén): è ciò che la parola signifi- 
ca indipendentemente da ogni fruitore. Di conseguenza dicibile 
è caratterizzato da questa successione: in primo luogo il locuto- 
re concepisce il senso, poi enuncia dei suoni, infine l’allocutore 
percepisce, dapprima i suoni, poi il senso. Dictio agisce nella si- 
multaneità: il senso referente si realizza contemporaneamente 
all’enunciazione dei suoni. La parola non diventa dictio se non 
(e quando) «è manifestata all’esterno dalla voce». Infine, dicibi- 
le è proprio delle proposizioni considerate in astratto; mentre 
dictio appartiene ad ogni enunciazione particolare di una pro- 
posizione (la referenza si realizza nelle proposizioni token, e non 
type, in termini di logica moderna). 

Al tempo stesso, dictio non è semplicemente senso: è la parola 
enunciata (il significante), dotato della sua capacità denotati- 
va; è «la parola che esce dalla bocca», ciò che è «manifestato 
all’esterno dalla voce». Reciprocamente verbum non è la sempli- 
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ce sonorità, come si sarebbe tentati di immaginare, ma la desi- 
gnazione della parola come parola, l’uso metalinguistico del 
linguaggio; la parola che «serve per se stessa, vale a dire per 
una domanda o una discussione sulla parola stessa (...). Ciò che 
chiamo verbum è una parola e significa una parola». 

In un testo posteriore di qualche anno, Dell’ordine, il compro- 
messo sarà formulato diversamente: la designazione diventa 
uno strumento di comunicazione: 


D'altronde l’uomo non avrebbe potuto attuare rapporti validi col 
proprio simile se non mediante il colivauio e, per così dire, lo scambio 
di concetti e di pensieri. Allora la ragione scoprì che si dovevano im- 
porre alle cose nomi, cioè suoni significativi, in maniera che gli uomi- 
ni, i quali non possono intuire l’animo degli altri, per stringere vincoli 
sociali usassero del senso come mezzo di comunicazione.‘ 


Nel capitolo vii del De dialectica, Agostino dà un altro esem- 
pio del suo spirito sintetico introducendo una discussione su ciò 
che chiama la forza (vis) di una parola. La forza è ciò che è 
responsabile della qualità di un’espressione in quanto tale, e 
che determina la sua percezione da parte dell’allocutore: «Essa 
è in ragione dell’impressione che le parole producono su colui 
che le intende». Talora la forza e il senso sono considerati come 
due specie di significazione: «Risulta dal nostro esame che una 
parola ha due modi di significare, uno per esporre la verità, 
l’altro per curarne l’adeguatezza.» Vi è ragione di pensare che 
si tratti di una integrazione dell’opposizione retorica tra chia- 
rezza e bellezza con una teoria della significazione (integrazio- 
ne d’altronde problematica, poiché il senso di una parola non si 
confonde con la sua figuralità, o percettibilità). Le specie di 
questa «forza» ricordano a loro volta il contesto retorico: essa si 
manifesta mediante il suono, il senso, o l’accordo di entrambi. 

Uno sviluppo dello stesso tema lo si può trovare nel Maestro 
scritto nel 389. Qui i due «modi di significare» sembra che di- 
ventino proprietà sia del significante che del significato: la fun- 
zione del primo è di agire sui sensi, quella del secondo di assicu- 
rare l’interpretazione. «Tu puoi renderti ragione, penso, che 
tutto ciò che con un determinato significato esce dalla bocca 
mediante voce articolata stimola l’udito perché sia percepito, 
trasmesso alla memoria e conosciuto».* La relazione sarà espli- 
citata con l’aiuto di un ragionamento pseudo etimologico. «È 
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possibile allora che da uno dei due [fenomeni determinati] sia- 
no determinate le parole, dall’altro i nomi: le parole (verba) da 
stimolare (verberare) e i nomi da (conoscere). Così il primo si deno- 
mina in relazione all’udito, l’altro alla coscienza». In questo 
duplice processo, la percezione è sottoposta alla comprensione 
poiché, dal momento in cui comprendiamo, il significante di- 
venta per noi trasparente. «Infatti se, non parlando di nome o 
essere animato, [si] chiedesse soltanto che cos’è uomo, il pensie- 
ro, per quella già verificata legge del discorso, si porterebbe 
sull’oggetto significato dalle due sillabe». Questa seconda for- 
mulazione, propria del trattato // maestro,sembra meno spinta 
rispetto a quella che si trovava in De dialectica, poiché qui san- 
t’Agostino non ritiene più che il significato possa avere anche 
una forma percettibile (una «forza») che colpisce l’attenzione. 

Passiamo adesso al trattato centrale, il De doctrina chrisitana. 
Data la sua importanza nel nostro contesto, sarà opportuno un 
breve sguardo al suo schema complessivo. Si tratta di un’opera 
dedicata alla teoria dell’interpretazione e, in parte, dell’espres- 
sione dei testi cristiani. La trattazione si articola intorno a più 
opposizioni: segni-cose, interpretazione-espressione, difficoltà 
derivanti dall’ambiguità e dall’oscurità. La forma è quella di 
uno schema in cui le cifre designano le quattro parti del tratta- 
to (la fine della terza e la quarta sono state scritte solo nel 427, 
trent’anni dopo le prime tre): 


cose (1) oscurità (2) 


interpretazione | 


segni ambiguità (3) 


espressione (4) 


Non ci soffermeremo qui sul tenore delle idee di Agostino 
circa il modo di capire ed enunciare dei discorsi (l’originalità ne 
è stata rilevata da H.-I. Marrou); ci occuperemo soprattutto 
del procedimento sintetizzante, già presente nello schema. In 
origine il progetto di Agostino è ermeneutico; ma egli vi ag- 
giunge una parte produttiva (la quarta), che diventa la prima 
retorica cristiana; inoltre, inserisce il tutto in una teoria genera- 
le del segno, nella quale include ciò che precedentemente di- 
stinguevamo nelle due voci «logica» e «semantica». Questo li- 
bro, più di ogni altro, deve essere considerato come la prima 
opera propriamente semiotica. 
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Riprendiamo adesso la teoria del segno che vi è formulata. 
Se la paragoniamo a quella che appariva nel De dialectica, ci 
rendiamo conto che non esiste più altro senso al di fuori del vis- 
suto; in tal modo l’incoerenza dello schema diminuisce. Ancor 
più straordinaria è la scomparsa della «cosa» o referente. Effet- 
tivamente in questo trattato Agostino parla, sì, delle cose e dei 
segni (fedele in questo alla tradizione retorica, immutata da Ci- 
cerone in poi), ma non considera le prime come il referente dei 
secondi. Il mondo si divide in segni e cose, a seconda che l’og- 
getto di percezione abbia un valore transitivo o no. La cosa 
partecipa del segno in quanto significante, non in quanto refe- 
rente. Si noti, prima di procedere, che questa affermazione glo- 
bale viene moderata da un’altra asserzione, la quale resta tut- 
tavia più un principio astratto che una caratteristica propria 
del segno: «È attraverso i segni che s’împarano le cose». 

L’articolazione tra segni e cose corrisponde a quella tra i due 
processi essenziali: usare e godere. In realtà, questa seconda di- 
stinzione si situa all’interno delle cose stesse; poiché le cose da 
usare sono transitive come i segni, e le cose di cui si gode, in- 
transitive (ora, è questa stessa categoria che permette di oppor- 
re le cose ai segni): 


Godere, in effetti, significa legarsi a qualche cosa per amore della 
cosa stessa. Usare, al contrario, è riferire l’oggetto in questione all’og- 
getto che si ama, purché questo sia degno di amore.‘ 


La distinzione ha una conseguenza teorica importante: in fin 
dei conti, nessuna cosa, tranne Dio, merita che se ne goda, che 
la si prediliga per se stessa. Agostino sviluppa l’idea parlando 
dell’amore che l’uomo può portare all’uomo: 


Si tratta di sapere se l’uomo deve essere amato dall’uomo per se 
stesso o per altro. Se per se stesso noi ne godiamo, se per altro ne fac- 
ciamo uso. Ora a me pare che egli debba essere amato per altro. In- 
fatti è solo nell’Essere che deve essere amato per se stesso che si trova 
la felicità. Benché non possediamo questa felicità nella sua realtà, ci 
consola sulla terra la speranza di possederla. Ma maledetto è colui 
che ripone la sua speranza nell’uomo. (Geremia, xv, 5). Ma anche, a 
ben vedere, nessuno deve andare fino al punto di godere di se stesso; 
poiché il suo dovere è di amarsi non per se stesso, ma per Colui del 
quale si deve godere.” 
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Di conseguenza la sola cosa che si sottrae in modo assoluto 
allo statuto di segno (perché oggetto di godimento per eccellen- 
za) è Dio; cosa che, nella nostra cultura, avvolge di un’aura di 
divinità ogni significato ultimo (ciò che è significato senza si- 
gnificare a sua volta). Una volta così articolata la relazione fra 
segni e cose, ne risulta questa definizione del segno: «Il segno è 
una cosa che ci fa pensare a qualcosa al di là dell’impressione 
che la cosa stessa fa sui nostri sensi».‘* Non siamo lontani dalla 
definizione data nel De dialectica; semplicemente, il «pensiero» 
ha sostituito la «mente». Un’altra formula è più esplicita: «La 
nostra sola ragione di significare, di fare cioè dei segni, è di por- 
tare alla luce e di trasfondere nella mente di un altro ciò che 
porta nella mente colui che fa il segno».* Non si tratta più di 
una definizione del segno, ma della descrizione delle ragioni 
della produzione dei segni. Non meno rivelatore è il vedere che 
in questo caso non è affatto in causa la relazione di designazio- 
ne, ma solamente quella di comunicazione. Ciò che i segni fan- 
no pervenire al pensiero è il senso vissuto: quello che l’enuncia- 
tore ha nella mente. Significare è esteriorizzare. 

Lo schema della comunicazione sarà precisato e sviluppato 
in testi posteriori. Come in De catechizandis rudibus, in cui Agosti- 
no parte dal problema del ritardo del linguaggio rispetto al 
pensiero. Constatando la sua frequente insoddisfazione davanti 
all’enunciazione di un pensiero, egli la spiega così: 


. La ragione sta soprattutto nel fatto che questa concezione intuitiva 
inonda il mio animo come un lampo, mentre il mio discorso è lento, 
lungo e molto diverso da essa. Inoltre, mentre questo si svolge, quella 
concezione si è già eclissata. Essa lascia tuttavia nella memoria, in 
modo meraviglioso, un certo numero di tracce, che sussistono nel cor- 
so della breve espressione delle sillabe e che ci servono a organizzare i 
segni fonetici chiamati linguaggio. Questo linguaggio è latino, o gre- 
co, o ebraico, ecc., sia che i segni siano pensati dalla mente, sia che 
essi siano espressi dalla voce. Ma quelle tracce non sono né latine, né 
greche, né ebraiche, e non appartengono propriamente a nessuna na- 
zione. 


Agostino ipotizza perciò uno stato del senso in cui questo non 
appartiene ancora a nessuna lingua (non è del tutto chiaro se 
esista o no un significato latino, greco, ecc. al di fuori del senso 
universale. Pare proprio di no, dato che il linguaggio è descritto 
nella sua sola dimensione fonetica). La situazione non è molto 
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diversa da quella descritta da Aristotele: nell’un caso e nell’al- 
tro, gli stati d’animo sono universali e le lingue particolari. Ma 
Aristotele spiegava l’identità degli stati psichici con l’identità a 
se stesso dell’oggetto-referente; ora, nel testo di Agostino non si 
parla di oggetto. si noterà anche la natura istantanea della 
«concezione» e la durata necessaria del discorso (lineare); più 
in generale, la necessità di pensare l’attività linguistica come 
dotata di una dimensione temporale (contrassegnata dal ruolo 
delle tracce). Sono queste, di nuovo, altrettante caratteristiche 


. del processo di comunicazione (tutta la pagina, d’altro canto, 


rivela un’analisi psicologica assai sottile). 

La teoria del segno presente nella Trinità è ancora uno svi- 
luppo di quella del De catechizandis rudibus come pure di quella 
che figura nel libro x1 delle Confessioni). Lo schema rimane pu- 
ramente comunicativo. 


Quando parliamo ad altri, restando il verbo a noi immanente, ri- 
corriamo all’aiuto della parola o di un segno sensibile per provocare 
anche nell’animo di chi ascolta, mediante un’evocazione sensibile, un 
qualche cosa di somigliante a ciò che permane nell’anima di chi par- 
la. 


La descrizione è appena dissimile da quella dell’atto di signi- 
ficare, presentata nel De doctrina christiana. Qui peraltro Agosti- 
no distingue ancor più nettamente tra ciò che chiama il verbo 
anteriore alla divisione delle lingue e i segni linguistici che ce lo 
fanno conoscere. 


In un senso si dice verbo la parola, le cui sillabe — sia che si pro- 
nuncino, sia che si pensino — occupano un certo spazio di tempo; in 
un senso diverso tutto ciò che è conosciuto si dice verbo impresso nel- 
l’anima, °° (...), (questo verbo infatti non appartiene ad alcuna lingua, 
a nessuna di quelle che chiamano «lingue delle genti», tra le quali c’è 
anche la nostra lingua latina) (...) Il pensiero che si è formato a parti- 
re da ciò che già sappiamo è il verbo che pronunciamo nel cuore: ver- 
bo che non è né greco, né latino, che non appartiene ad alcun’altra 
lingua; ma quando c’è bisogno di portarlo a conoscenza di coloro ai 
quali parliamo, si fa ricorso a qualche segno che lo esprima.” 


Le parole non designano direttamente le cose; esse non fanno 
che esprimere. Tuttavia ciò che esprimono non è l’individualità 
del locutore, ma un verbo interiore prelinguistico. Questo, a 


53 


sua volta, è determinato da altri fattori che sembrano essere 
due. Da un lato le impronte lasciate nell’anima dagli oggetti di 
conoscenza. Dall’altro la conoscenza immanente, la cui fonte 
non può essere che Dio, 


Dobbiamo giungere dunque a quel verbo dell’uomo (...) che non è 
nemmeno proferito in un suono né pensato alla maniera di un suono 
— ché allora dovrebbe appartenere a qualche lingua — ma che è an- 
teriore a tutti i segni in cui viene espresso ed è generato dalla scienza 
immanente dell’anima, quando questa stessa scienza si esprime in una 
parola interiore, tale qual è.” 


Questo processo umano di espressione e di significazione, co- 
stituisce l’analogo del Verbo di Dio, il cui segno esteriore non è 
la parola, ma il mondo; le due fonti di conoscenza si riconduco- 
no, in fin dei conti, a una sola, nella misura in cui il mondo è il 
linguaggio divino. 


ui Il verbo che risuona al di fuori è segno del verbo che risplende al- 
l’interno e che, più di ogni altro, merita tale nome di verbo. Perché 
ciò che pronunciamo materialmente con la bocca è voce del verbo e si 
chiama anch'esso verbo in quanto serve al verbo interiore per appari- 
re all’esterno. Il nostro verbo infatti si fa in qualche modo voce del 
corpo servendosene per manifestarsi ai sensi umani...” 


Vediamo formularsi a questo punto la dottrina del simboli- 
smo ‘universale, che dominerà la tradizione medioevale. 

Riassumendo, si potrebbe stabilire il circuito seguente (il 
quale si ripete, simmetricamente invertito, nel locutore e nel- 
l’allocutore: 


sapere 
immanente ; 
potenza verbo vero verbo 
divina Wi A —> esterlore + esteriore 
api interiore è. 
oggetti di pensato proferito 
conoscenza 


È evidente come il rapporto parola-cosa si trovi caricato di 
mediazioni successive. 

Per quanto riguarda la teoria semiotica, rimane il fatto che 
la dottrina materialista degli stoici, basata sull’analisi della de- 
signazione, in Agostino viene ad essere progressivamente, ma 
fermamente, sostituita da una dottrina della comunicazione. 
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Classificazione dei segni 


Agostino si dedica alla classificazione dei segni, e quindi a 
una più sottile definizione della nozione stessa di segno, soprat- 
tutto nel De doctrina christiana; gli altri scritti permettono di pre- 
cisare alcuni punti particolari. La cosa che immediatamente 
colpisce nelle classificazioni agostiniane, è appunto il loro nu- 
mero elevato (pur operando taluni raggruppamenti, si dispone 
di almeno cinque opposizioni), come pure la mancanza di coor- 
dinamento tra di esse. Qui, come altrove, egli dà prova di un 
ecumenismo teorico, giustapponendo ciò che potrebbe essere 
articolato. Esamineremo quindi queste classificazioni e le oppo- 
sizioni che le sottendono una per una. 


1. Secondo il modo di trasmissione. Questa classificazione, desti- 
nata a diventare canonica, è già un esempio della mente sinteti- 
ca di Agostino: poiché il significante deve essere sensibile, si 
possono dividere tutti i significanti a seconda del senso median- 
te il quale vengono percepiti. La teoria psicologica di Aristotele 
verrà quindi a ricongiungersi con la descrizione semiotica. Due 
fatti meritano a questo punto la nostra attenzione. Innanzi tut- 
to, il ruolo limitato dei segni che passano attraverso sensi diver- 
si dalla vista e dall’udito: Agostino ne prende in esame l’esisten- 
za per evidenti ragioni teoriche, ma immediatamente ne mini- 
mizza l’interesse. «Tra i segni di cui si servono gli uomini per 
comunicare fra loro ciò che sentono, alcuni appartengono al 
senso della vista, la maggior parte a quello dell’udito, pochissi- 
mi agli altri sensi». Un solo esempio basterà per illustrare gli 
altri canali di trasmissione: 


Il Signore ha dato un segno, attraverso il profumo del balsamo 
sparso ai suoi piedi (Giovanni, x1, 3-7). Egli ha fatto conoscere la sua 
volontà consumando per primo il Sacramento del suo Corpo e del suo 
Sangue. (Luca, xxn, 19-20). Ha dato anche un significato al gesto del- 
la donna che, toccando il lembo della sua veste, fu risanata (Matteo, 
rx, 21).” 


Questi esempi servono a sottolineare il carattere eccezionale 
dei segni che si fondano sull’olfatto, il gusto e il tatto. 
Nella Trinità, non si parla più che di due modi di trasmissio- 


55 


ne dei segni, la vista e l’udito; Agostino si compiace nel sottoli- 
neare la somiglianza. 


Tale segno è nella maggior parte dei casi un suono, talvolta è un 
gesto; il primo si dirige agli orecchi, il secondo agli occhi, affinché per 
mezzo dei segni corporei venga fatto conoscere anche ai sensi corporei 
il verbo pre portiamo nello spirito. Perché anche il fare un gesto, che 
altro è se'non parlare, in qualche modo, visibilmente?” 


L'opposizione di vista e udito permette di collocare, in una 
prima approssimazione, le parole tra i segni (e questo è il se- 
condo punto che ci interessa). In effetti, per Agostino, il lin- 
guaggio è per natura fonico (torneremo sulla descrizione della 
scrittura). Quindi, la stragrande maggioranza dei segni sono 
parole. «L’innumerevole moltitudine dei segni che permettono 
agli uomini di manifestare i loro pensieri è costituita dalle paro- 
le». Apparentemente il privilegio delle parole sembra essere 
solo quantitativo. 


2. Secondo l’origine e l’uso. Una nuova distinzione genera due 
coppie di segni e di specie differente: ma, come fa Agostino 
stesso, è possibile riunirli in una categoria unica. La distinzione 
è preparata nel primo libro del De doctrina christiana. Questa 
parte dell’opera inizia con una distinzione tra segni e cose. Ap- 
pena posta, la distinzione è abolita, giacché, se intendiamo il 
termine «cosa» nel senso più ampio di «tutto ciò che è», i segni, 
lungi dall’opporsi alle cose, ne fanno parte. «Ogni segno è an- 
che una cosa, poiché se così non fosse non sarebbe assolutamen- 
te niente». L’opposizione non può ricostituirsi che a un altro 
livello, funzionale, e non più sostanziale. Un segno, infatti, può 
essere considerato da due punti di vista: in quanto cosa o in 
quanto segno (è l’ordine seguito dalla descrizione di Agostino): 


Scrivendo sulle cose, ho avvertito preliminarmente che si volgesse 
l’attenzione soltanto su ciò che sono, e non su ciò che significano d’al- 
tro al di fuori di se stesse. Al contrario, parlando dei segni, avverto 
che non si rivolga più l’attenzione a ciò che le cose sono, ma invece ai 
segni che esse rappresentano, vale a dire a ciò che significano.” 


L'opposizione non è tra cose e segni, bensì tra cose pure e 
cose-segni. Nondimeno esistono cose che debbono la loro esi- 
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stenza solo al fatto di essere utilizzate come segni; è ciò che evi- 
dentemente più si avvicina ai segni puri (senza che il limite pos- 
sa essere raggiunto). La possibilità per i segni di mettere tra pa- 
rentesi la loro natura di cose è quella che permette la nuova 
categorizzazione introdotta da Agostino. 

Egli opporrà infatti i segni naturali e i segni intenzionali (da- 
ta). Spesso l’opposizione è stata fraintesa, perché si è creduto di 
avere a che fare con quella, più comune nell’antichità, tra na- 
turale e convenzionale. Uno studio di Engels ha chiarito util- 
mente questo punto. Agostino scrive: «Tra i segni, alcuni sono 
naturali, altri intenzionali. I segni naturali sono quelli che, sen- 
za intenzione né desiderio di significare, fanno conoscere, di per 
sé, qualcosa d’altro oltre a ciò che essi stessi sono».” Gli esempi 
di segni naturali sono: il fumo per il fuoco, la traccia dell’ani- 
male, il viso dell’uomo. «I segni intenzionali sono quelli che 
tutti gli esseri viventi si scambiano a vicenda per dimostrare, 
per quanto è possibile, i moti della loro anima, vale a dire tutto 
ciò che sentono e tutto ciò che pensano». Gli esempi di segni 
intenzionali sono soprattutto umani (le parole); ma vi si ricolle- 
gano anche i versi degli animali, che annunciano la presenza di 
cibo o semplicemente la presenza dell’emittente di segni. 

Appare chiaro in che cosa l’opposizione tra segni naturali e 
intenzionali si ricolleghi a quella tra cose e segni. I segni inten- 
zionali sono cose che sono state prodotte in vista del loro uso 
come segno (origine) e che sono utilizzati solo a tale scopo 
(uso); in altre parole sono cose la cui funzione di cosa è ridotta 
al minimo. Quindi sono ciò che più si avvicina ai segni puri 
(inesistenti). I segni intenzionali non sono necessariamente 
umani, e non vi è nessuna correlazione obbligatoria tra il carat- 
tere naturale o intenzionale e il loro modo di trasmissione (la 
classificazione di questi modi nasce a proposito dei segni inten- 
zionali; ma la ragione non ne è chiara). Si noti anche che le 
parole sono segni intenzionali, il che costituisce, oltre al foneti- 
smo, la loro seconda caratteristica. 

In questa opposizione è possibile vedere un’eco di quella che 
si trova in un passo di Aristotele citato precedentemente.” Tut- 
tavia l’esempio dei versi delle bestie, che compare qua e là, ma 
in classi opposte, permette di individuare meglio la posizione di 
Agostino. Per Aristotele, era sufficiente che questi versi non 
comportassero alcuna istituzione perché fossero considerati 
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«naturali». Per Agostino, invece, la palese intenzione di signifi- 
care permette di includerli tra i segni intenzionali: intenzionale 
non è uguale a convenzionale. Supporremo che questa distin- 
zione sia propria di Agostino: basandosi sull’idea di intenzione, 
essa quadra con il suo progetto generale che, come si è visto, è 
psicologico e orientato verso la comunicazione. Essa gli permet- 
te di superare l’obiezione rivolta da Sesto agli stoici, e cioè che 
l’esistenza dei segni non implica necessariamente una struttura 
logica alla quale fare risalire la loro origine: certi segni sono 
dati in natura. A questo modo si produce anche l’integrazione 
delle due specie di segni che rimanevano del tutto isolate nei 
predecessori di Agostino: il segno di Aristotele e degli stoici di- 
venta «segno naturale», il simbolo di Aristotele e la combina- 
zione di un significante e di un significato degli stoici diventano 
«segni intenzionali» (gli esempi sono peraltro sempre gli stessi). 
Ii termine «naturale» risulta un po’ fuorviante: sarebbe forse 
più chiaro opporre i segni già esistenti come cose a quelli che so- 
no creati apposta in vista della significazione. 


3. Secondo lo statuto sociale. Una simile precauzione terminolo- 
gica sarebbe tanto più augurabile in quanto Agostino introdu- 
ce, in un’altra parte del suo testo, la suddivisione (come si è vi- 
sto, molto più familiare) dei segni, in naturali (e universali) e 
istituzionali (o convenzionali). I primi sono comprensibili in 
modo spontaneo e immediato, i secondi esigono un certo ap- 
prendimento. In realtà, nel De doctrina christiana Agostino esami- 
na solo i casi dei segni che richiedono una istituzione e ciò a 
proposito di un esempio che va apparentemente in senso con- 
trario. 


I segni che gli istrioni producono nella danza non avrebbero senso 
se fossero tratti dalla natura e non dall’istituzione e dal consenso degli 
uomini. Se così non fosse, nei primi tempi quando un pantomimo 
danzava davanti al popolo di Cartagine il banditore pubblico non 
avrebbe avuto bisogno di annunciare che cosa voleva esprimere il 
danzatore. Molti vecchi si ricordano ancora di questo particolare e 
noi lo abbiamo appreso dal loro racconto. Ora, noi dobbiamo creder 
loro perché ancor oggi, quando qualcuno entra in teatro senza essere 
iniziato a simili puerilità, inutilmente impegnerà la sua attenzione, se 
non viene a sapere da un altro il significato dei gesti degli attori.® 


Anche la pantomima, segno a prima vista naturale, ha biso- 
gno di una convenzione e quindi di un apprendimento. In tal 
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modo Agostino riprende all’interno della sua tipologia l’opposi- 
zione che viene abitualmente attribuita all’origine del linguag- 
gio (come Sesto aveva già fatto prima di lui). 

Questa opposizione non è esplicitamente articolata con le al- 
tre più di quanto lo siano le precedenti. È lecito supporre che se 
Agostino non offre qui nessun esempio di segno naturale (nel 
senso che abbiamo visto), ciò avviene in quanto il suo trattato è 
esplicitamente consacrato ai segni intenzionali; ora, i segni na- 
turali non possono trovarsi che tra i segni già esistenti; mentre 
il segno intenzionalmente creato implica l’apprendimento e 
quindi l’istituzione. Ma ogni segno già esistente è naturale, vale 
a dire recepibile al di fuori di qualsiasi convenzione? Agostino 
non lo afferma e degli esempi contrari vengono facilmente in 
mente. Rimane il fatto che nel De catechizandis rudibus egli de- 
scrive come naturale un segno che figurava nel De doctrina chri- 
stiana tra i segni non intenzionali. 


Le passioni dell'anima sono una produzione dello spirito, come il 
volto è un’espressione del corpo. Di fatto, la collera, ira, è designata in 
un modo in latino, in un altro modo in greco, diversamente ovunque, 
a causa della diversità delle lingue. Ma l’espressione del viso di un 
uomo in collera non è né latina, né greca. Perciò se qualcuno dice: 
Iratus sum, nessun popolo, salvo i latini, lo capirà. Ma se la passione 
della sua anima in fiamme gli sale al viso, e ne trasforma l’espressio- 


ne, tutti gli spettatori giudicano: «Ecco un uomo in collera».® 


Troviamo la stessa affermazione nelle Confessioni: 


Che quella fosse la loro intenzione, lo arguivo dal movimento del 
corpo, linguaggio, per così dire, comune di natura a tutte le genti e 
parlato col volto, con i cenni degli occhi, con i gesti degli arti e con 
quelle emissioni di voce, che rivelano la condizione dell'animo cupi- 
do, pago, ostile o avverso.” 


I segni naturali (ma l’esempio è secondo noi contestabile) 
condividono qui l’universalità delle passioni dell’anima, di cui 
si sono viste precedentemente le proprietà. Agostino, non lonta- 
no in questo da Aristotele, vede come arbitrario (convenziona- 
le) il rapporto tra parole e pensieri, e come universale, quindi 
naturale, quello tra pensieri e cose. l 

Una simile insistenza sulla natura necessariamente conven- 
zionale del linguaggio lascia intravedere la poca convinzione di 
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Agostino nei confronti della motivazione. Ai suoi occhi essa non 
può sostituirsi alla conoscenza della convenzione. 


Tutti cercano una certa somiglianza nel proprio modo di significa- 
re, di modo che i segni stessi riproducano, per quanto possibile, la co- 
sa significata. Ma poiché una cosa può assomigliare a un’altra in mol- 
ti modi, questi segni possono avere, per gli uomini, un senso determi- 
nato solo se vi si aggiunge un consenso unanime.® 


La motivazione non esime dalla convenzione; l’argomento, 
qui riassunto in una frase, è lungamente svolto nel Maestro, do- 
ve Agostino dimostra che non si può mai essere certi del senso 
di un gesto senza l’ausilio di un commento linguistico, e dunque 
di quell’istituzione che è il linguaggio. A questo stesso modo, 
Agostino rifiuta ogni importanza decisiva all’opposizione natu- 
rale-convenzionale (o arbitrario); si trovano così ad essere già 
superati i tentativi del xvi secolo, ripresi da Hegel e da Saus- 
sure, per fondare su questa base l’opposizione tra segni (arbi- 
trari) e simboli (naturali). 

«L’arbitrarietà del segno» conduce naturalmente alla polise- 
mia. 


Poiché le cose sono simili per diversi aspetti, guardiamoci bene dal 
prendere come regola che una cosa significhi sempre quello che, per 
analogia, essa significa in qualche caso. Di fatto, il Signore adopera la 
parola «lievito» come un rimprovero quando dice: «Guardatevi dal 
lievito dei farisei» (Matteo xvi, 11) e come una lode quando dice: «Il 
regno dei cieli è simile a una donna che ha messo del lievito in tre 
misure di farina per far lievitare tutta la pasta».® 


4. Secondo la natura del rapporto simbolico. Dopo le classificazioni 
in intenzionale-non intenzionale e convenzionale-naturale, 
Agostino prende in esame una terza volta gli stessi fatti e giun- 
ge ad un'articolazione ancora diversa: quella dei segni propri 
con i segni trasposti (translata). L’origine retorica dell’opposizio- 
ne è evidente, ma Agostino, come prima di lui Clemente, ma in 
maniera più netta, generalizza per i segni ciò che la retorica di- 
ceva del senso delle parole. 

Ecco come è introdotta l’opposizione: 


Di fatto, i segni sono o propri o trasposti. Si chiamano propri 
quando vengono usati per designare gli oggetti per i quali sono stati 
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creati. Per esempio, quando diciamo «bue» pensiamo all’animale che 
tutti gli uomini di lingua latina chiamano come noi con questo nome. 
I segni sono trasposti, quando gli oggetti stessi che noi designamo me- 
diante i loro termini propri vengono usati per designare un altro og- 
getto. Per esempio, noi diciamo «bue» e comprendiamo, mediante 
queste due sillabe, l’animale che si è soliti chiamare con questo nome. 
Ma, inoltre, l’animale ci fa pensare all’evangelista che la Scrittura, 
secondo l’interpretazione dell’Apostolo, ha designato con le parole: 
«Non mettere la museruola al bue che trebbia il grano.» (1. Cor. 
rx, 9). 


I segni propri sono definiti allo stesso modo dei segni inten- 
zionali: sono stati creati in vista del loro uso come segni. Ma la 
definizione del segno trasposto non è esattamente simmetrica: 
non sono segni «naturali», vale a dire che esistono indipenden- 
temente dal loro uso come segni. Più generalmente sono definiti 
mediante la loro funzione seconda: un segno è trasposto allor- 
ché il suo significato diventa a sua volta significante. In altre 
parole, il segno proprio si fonda su una sola relazione, il segno 
trasposto, su due operazioni successive (si è visto che questa 
concezione faceva già la sua comparsa in Clemente). 

In pratica, ci troviamo di colpo in mezzo ai segni intenziona- 
li (dato che Agostino si preoccupa esclusivamente di questi), ed 
è all’interno di essi che viene reiterata l’operazione che ha servi- 
to a isolarli: i segni propri sono al tempo stesso creati apposta 
in vista di un uso significante, e utilizzati secondo questa inten- 
zione iniziale. I segni trasposti sono essi pure segni intenzionali 
(i soli esempi proposti sono delle parole), ma anziché essere uti- 
lizzati secondo la loro destinazione iniziale, ne sono distolti in 
vista di un uso secondo, esattamente come lo erano le cose, al- 
lorché diventavano segni. 

L’analogia strutturale, che non è identità, spiega l’affinità 
fra segni traslati (peraltro linguistici) e segni non intenzionali 
(«naturali» e non linguistici). Non a caso gli esempi sono posti 
in relazione: il bue non deve la sua esistenza a una finalità se- 
miotica, ma fuò significare; è quindi al tempo stesso segno na- 
turale e (componente possibile di un) segno trasposto. Questo 
terzo modo di affrontare lo stesso fenomeno è più soddisfacente 
dal punto di vista formale: non si tratta più di una contingenza 
empirica che serve a distinguere tra i segni (già esistenti o creati 
apposta, subito comprensibili o in virtù di una convenzione), 
ma di una differenza di struttura: la relazione simbolica sem- 
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plice o duplice. Di conseguenza, il linguaggio non forma più 
una classe a parte all’interno dei segni: una parte dei segni lin- 
guistici (le espressioni indirette) si trova allineata con i segni 
non linguistici. Si può affermare che la formulazione dell’oppo- 
sizione, fondata su un’analisi di forma e non di sostanza, rap- 
presenta l’acquisizione teorica più importante della semiotica 
agostiniana. Si noti insieme che questa stessa articolazione con- 
tribuisce a cancellare parzialmente la differenza dei due feno- 
meni, che restavano ben più distinti in Aristotele (simbolo versus 
segno), negli stoici (significante-significato versus segno) o in 
Clemente (linguaggio diretto versus simbolismo). 

L’origine dell’opposizione proprio-trasposto è retorica; ma la 
differenza fra Agostino e la tradizione retorica non è soltanto 
nell’estensione che conduce dalla parola al segno; è la defini- 
zione stessa del «trasposto» che è nuova: non più una parola 
che cambia senso, ma una parola che designa un oggetto, il 
quale a sua volta, è portatore di un senso. Questa descrizione si 
applica infatti all'esempio citato (come il bue, l’evangelista, 
ecc.) che non assomiglia ai tropi retorici. Tuttavia, nella pagina 
successiva, Agostino dà un altro esempio del segno trasposto, 
perfettamente conforme alla definizione retorica. Più che di 
una confusione fra due specie di senso indiretto, si tratta proba- 
bilmente di un tentativo di Agostino di allargare la categoria 
del senso trasposto al fine di potervi includere l’allegoria cri- 
stiana. Parlando delle difficoltà che nascono nel corso dell’in- 
terpretazione, egli ne ipotizza due specie, che ben corrispondo- 
no a queste due forme di senso indiretto. L’opposizione verrà 
formulata meglio nella Trinità, dove Agostino immagina due 
specie di allegorie (cioè di segni trasposti), secondo le parole o 
secondo le cose. L'origine di questa distinzione è forse in una 
frase di Clemente, il quale crede peraltro che si tratti di due 
definizioni alternative di una sola e identica nozione. 

Un altro tentativo di suddivisione all’interno del senso porte- 
rà in seguito alla celebre dottrina dei quattro sensi della Scrit- 
tura. Resta una questione controversa se Agostino sia o meno 
all’origine di questa dottrina. Disponiamo a tale proposito di 
diverse serie di testi. In una, rappresentata dal De utilitate creden- 
di, e da un passo perfettamente parallelo, ma più breve del De 
genesi ad litteram imperfectus liber", vengono distinti in maniera 
molto netta quattro termini: la storia, l’eziologia, l'analogia e 
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l’allegoria. Ma non è sicuro che si tratti in questo caso di sensi 
propriamente detti; si tratterebbe semmai di diverse operazioni 
alle quali vengono sottoposti i testi da interpretare. In partico- 
lare, l’analogia è il procedimento che consiste nello spiegare un 
testo ricorrendo ad un altro testo. L’eziologia ha uno statuto 
problematico. Essa consiste nel cercare la causa dell’avveni- 
mento, del fatto, evocati dal testo. È una spiegazione, quindi un 
senso, ma non è sicuro che esso appartenga propriamente al te- 
sto analizzato, essendo piuttosto introdotto dal commentatore. 
Restano perciò soltanto due sensi: storico (letterale) e allegori- 
co. Gli esempi di quest’ultimo proposti da Agostino rivelano 
chiaramente che egli non distingue fra le specie dell’allegoria 
secondo il modo adottato dalla tradizione posteriore. Gli esem- 
pi includono: Giona nel ventre della balena per significare Cri- 
sto nella tomba (tipologia nella tradizione posteriore); i castighi 
degli ebrei durante l’Esodo come incitamento a non peccare 
(tropologia); le due donne, simbolo delle due Chiese (anago- 
gia). Da segnalare altresì che Agostino non distingue nemmeno 
fra senso spirituale e senso trasposto (egli attribuisce a entrambi 
la stessa definizione). Da un confronto con la tradizione poste- 
riore, codificata da san Tommaso, si constata la seguente ridi- 
stribuzione: 


SENSO PROPRIO | SENSO TRASLATO | SENSO SPIRITUALE 


sant’Agostino | senso proprio senso traslato 


san Tommaso senso letterale | senso spirituale 


Riassumendo: una sola dicotomia è essenziale per Agostino 
(proprio-trasposto), il resto ha poca importanza. 

Ma esiste, a questo punto, un altro testo da esaminare. 

Si trova nel De genesi ad litteram imperfectus liber”; in esso Ago- 
stino argomenta sul contenuto dei diversi libri della Bibbia: ve 
ne sono alcuni che evocano l’eternità, altri che riferiscono fatti, 
altri che annunciano il futuro, altri che indicano le regole di 
comportamento. Non viene qui esplicitamente affermata l’esi- 
stenza di un quadruplice senso del medesimo passo; ma nondi- 
meno vi si trova adombrata tale teoria. 

Nello sforzo di precisare lo statuto dei segni trasposti, Agosti- 
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no li raffronta a due fatti semantici connessi: l'ambiguità e la 
menzogna. La sua attenzione si volge lungamente all’ambigui- 
tà, sin dal De dialectica, dove le difficoltà della comunicazione 
sono ripartite a seconda che siano dovute ad oscurità o ambi- 
guità (la suddivisione esiste già in Aristotele). Queste ultime 
comportano, come una delle loro suddivisioni, le ambiguità do- 
vute al senso trasposto. La stessa articolazione gerarchica riap- 
pare nel De doctrina christiana: «L’ambiguità della Scrittura di- 
pende sia dai termini presi in senso proprio, sia dai termini pre- 
si in senso trasposto».” Per ambiguità dovuta al senso proprio, 
si deve intendere un’ambiguità in cui la semantica non entra in 
gioco; essa è quindi fonica, grafica, o sintattica. Le ambiguità 
semantiche coincidono semplicemente con quelle dovute alla 
presenza di un senso trasposto. Non è ipotizzata la possibilità di 
ambiguità semantiche basate sulla polisemia lessicale. 

AI contrario, all’interno del genere «ambiguità», i segni tra- 
sposti debbono essere fortemente distinti dalle menzogne, ben- 
ché entrambi, se presi alla lettera, non dicano il vero. 


Dio ci guardi dall’attribuire loro [alle parabole e alle figure della 
Bibbia] un carattere menzognero. Altrimenti dovremmo dire la stessa 
cosa della serie così lunga delle figure retoriche, e in particolare della 
metafora, così detta in quanto trasporta una parola dalla cosa che de- 
signa propriamente alla cosa che designa impropriamente. Quando 
infatti diciamo le messi ondeggianti, le vigne imperlate, la giovinezza 
in fiore, i capelli nivei, è chiaro che non vi sono nelle cose così desi- 
gnate, né onde, né perle, né fiori, né neve; dovremo dunque chiamare 
menzogna la trasposizione che caratterizza questi termini?” 


La spiegazione della differènza viene data poco dopo: essa 
sta appunto nell’esistenza di un senso traslato, assente nelle 
menzogne, che permette di restituire la verità ai tropi. «Queste 
parole e queste azioni (...) sono fatte per darci l’intelligenza 
delle cose alle quali si riferiscono».” E inoltre: «Niente di ciò 
che si dice o si fa in un senso figurato è una menzogna. Ogni 
parola deve essere riferita a ciò che designa, per coloro che sono 
in grado di capirne il significato».”? Le menzogne non sono vere 
in senso letterale, ma non hanno neanche un senso traslato. 


5. Secondo la natura del designato, segno o cosa. Ciò che caratteriz- 
za i segni trasposti è che il loro «significante» è già un intero 
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segno; possiamo adesso ipotizzare il caso complementare, in cui 
non è più il significante, ma il significato ad essere a sua volta 
un segno per intero. Praticamente noi riuniremo in questa se- 
zione due fatti che in Agostino rimangono isolati: quello delle 
lettere, in quanto segni dei suoni, e quello degli usi metalingui- 
stici del linguaggio; in ognuno di questi casi si designa il segno, 
ma la prima volta si tratta del suo significante, nella seconda 
del suo significato. 


a) le lettere. Per quanto riguarda le lettere, Agostino si atterrà 
sempre alla massima aristotelica: le lettere sono segni dei suoni. 
Così scrive nel De dialectica: 


Se è scritta, non è una parola, ma il segno di una parola che pre- 
sentando le proprie lettere agli occhi del lettore, mostra alla sua men- 
te i suoni che deve emettere verbalmente. Che cosa fanno in realtà le 
lettere, se non mostrarsi agli occhi e, inoltre, mostrare delle parole al- 
la mente?” 


Analogamente nel Maestro: 


... le parole (...) scritte (...) si devono considerare segni di parole...” 


O nel De doctrina christiana: 


Le parole sì presentano agli occhi non per sé stesse, ma mediante i 
segni che sono loro propri.” 


E nella Trinità: 


... le lettere scritte sono segni delle parole, mentre le parole nella 
nostra conversazione sono segni delle cose che pensiamo." 


Tuttavia, Agostino ha rilevato altre e diverse caratteristiche 
delle lettere. La prima, che si trova nel De dialectica, costituisce 
un paradosso: le lettere sono i segni dei suoni; ma non di qua- 
lunque suono, soltanto dei suoni articolati; ora i suoni articolati 
sono quelli che si lasciano designare da una lettera. «Chiamo 
suono articolato quello che può essere rappresentato da delle 
lettere». Si potrebbe dire che la definizione delle lettere deriva 
da un’analisi fonologica implicita, poiché esse rappresentano le 
sole invarianti. Presa in senso lato, la «scrittura» sembra ugual- 
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mente indispensabile al linguaggio: ne sono un esempio quelle 
«impressioni» delle quali discute il De catechizandis rudibus e di 
cui le parole non sono che la traduzione. 

Nel De doctrina christiana Agostino insiste sulla natura durati- 
va delle lettere, in opposizione al carattere puntuale dei suoni: 
«Dato che, subito dopo aver attraversato l’aria, i suoni svani- 
scono e non durano più a lungo della loro risonanza, i loro se- 
gni sono stati fissati per mezzo di lettere». Le lettere permetto- 
no quindi di uscire dalla costruzione dell’«adesso» che pesa sul- 
la parola detta. Nella Trinità, Agostino si spinge ancora oltre: 
la scrittura permette di considerare non soltanto l’«un tempo», 
ma anche l’«altrove». «Ma questi segni corporei ed altri di 
questo genere sono diretti agli orecchi o agli occhi dei presenti 
con i quali parliamo. La scrittura invece è stata inventata an- 
che per permetterci di comunicare con gli assenti ...».* La scrit- 
tura è definita mediante la sua complicità con l’assenza. 


b) l’uso metalinguistico. Non accade mai che Agostino prenda 
in considerazione il fatto che le lettere hanno la singolare fun- 
zione di designare degli altri segni (i suoni). Questa è peraltro 
una situazione a lui familiare, poiché infatti si è sempre interes- 
sato al problema dell’uso metalinguistico delle parole. Nel De 
dialectica Agostino nota che le parole possono essere utilizzate o 
come segni delle cose o come nomi delle parole. La distinzione 
è costantemente utilizzata nel Maestro, in cui Agostino mette in 
guardia contro le confusioni che possono generare questi due 
usi ben distinti del linguaggio. 

Sempre nel De dialectica, Agostino nota incidentalmente: 
«Non possiamo parlare delle parole senza l’ausilio delle paro- 
le»*: l’osservazione verrà generalizzata nel De doctrina christiana 
«Tutti questi segni, ai cui generi ho brevemente accennato, ho 
potuto enunciarli con delle parole, ma le parole non avrei po- 
tuto enunciarle in alcun modo attraverso questi segni».* Non 
soltanto quindi le parole possono essere utilizzate in modo me- 
talinguistico, ma sono altresì le sole suscettibili di un uso meta- 
linguistico. La constatazione è di un’importanza capitale in 
quanto permette di definire la specificità delle parole all’inter- 
no dei segni. Sfortunatamente essa rimane isolata e non viene 
teorizzata da Agostino: egli non cerca mai di articolarla con le 
altre classificazioni proposte. Ci si potrebbe chiedere ad esem- 
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pio se tutti i segni verbali propri e trasposti, possiedano allo 
stesso grado questa capacità; e inoltre, qual è la proprietà delle 
parole che le rende adatte ad assumere tale ruolo. Anche in 
questo caso Agostino si accontenta di osservare e di giustappor- 
re, senza giungere a una articolazione teorica. 


ALCUNE CONCLUSIONI 


Cerchiamo di trarre qualche conclusione circa il duplice og- 
getto di questo primo capitolo: sant'Agostino e la semiotica. 

Si è visto, prima di tutto, in che cosa consista la posizione 
particolare di Agostino. In tutto il suo lavoro semiotico, egli è 
animato dalla tendenza a inscrivere il problema semiotico nel 
quadro di una teoria psicologica della comunicazione. Questo 
indirizzo colpisce tanto più in quanto contrasta con il punto di 
partenza di Agostino, vale a dire la teoria stoica del segno, ma 
non per questo esso è del tutto originale: già in Aristotele si ri- 
scontrava la prospettiva psicologica. Rimane il fatto che Ago- 
stino sviluppa tale tendenza più di qualunque suo predecesso- 
re; l’uso teologico ed esegetico che egli intende fare della teoria 
del segno spiega tale sviluppo. Ma se nei particolari l’originali- 
tà di Agostino è limitata, la sua «originalità» sintetica, o me- 
glio, la sua capacità ecumenica, è enorme, e conduce alla pri- 
ma costruzione che nella storia del pensiero occidentale meriti 
il nome di semiotica. Ricordiamo le grandi articolazioni del suo 
ecumenismo: retore di professione, Agostino dapprima metterà 
il suo sapere al servizio della interpretazione di testi particolari 
(la Bibbia): ermeneutica assorbe in tal modo la retorica; d’al- 
tra parte ad essa verrà integrata anche la teoria logica del se- 
gno al prezzo, è vero, di uno slittamento dalla struttura alla so- 
stanza, poiché al posto del «simbolo» e del «segno» di Aristote- 
le, si scoprono i segni intenzionali e naturali. Questi due con- 
glomerati verranno a ricongiungersi nel De doctrina christiana per 
dar vita a una teoria generale dei segni, o semiotica, in cui i 


- «segni» derivati dalla tradizione retorica, diventata nel frat- 


tempo ermeneutica, vale a dire i «segni trasposti», trovano la 
loro collocazione. 
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Questo straordinario potere di sintesi (non sminuito dal fatto 
che Agostino ha dei precursori sulla via dell’eclettismo) corri- 
sponde pienamente alla collocazione di Agostino nell’ambiente 
storico dal quale le tradizioni antiche verranno trasmesse al 
Medioevo. Questa capacità si manifesta anche in altri numero- 
si campi, talora collaterali al nostro: si vedano in particolare 
diversi passi del trattato De dialectica, in cui i cambiamenti stori- 
ci di senso (nella parte etimologica del trattato) sono descritti in 
termini di tropi retorici, mentre la storia non appare che come 
una proiezione della tipologia nel tempo. E inoltre, per la pri- 
ma volta, la classificazione aristotelica delle associazioni, che si 
trova nel n capitolo del trattato Della memoria e della reminiscenza 
(per somiglianza, per prossimità, per contrarietà), verrà utiliz- 
zata per descrivere la varietà di questi rapporti di senso, sincro- 
nici o diacronici. 

È esattamente a questo punto che diventa necessario prende- 
re le distanze dal destino personale di Agostino per interrogarsi 
sul prezzo che ha dovuto pagare la conoscenza per poter gene- 
rare la semiotica. Poiché il linguaggio esiste, l’interrogativo pri- 
mo di ogni semiotica diventa: qual è il posto dei segni linguisti- 
ci all’interno dei segni in generale? Finché ci si interroga soltan- 
to sul linguaggio verbale, si rimane all’interno di una scienza (0 
di una filosofia) del linguaggio: soltanto il superamento del 
quadro linguistico giustifica l’instaurarsi di una semiotica. È 
proprio in questo che consiste il gesto inaugurale di Agostino: 
ciò che nell’ambito di una retorica o di una semantica, veniva 
attribuito alle parole, egli lo trasferirà sul piano dei segni, dove 
le parole occupano soltanto un posto fra gli altri. Ma quale posto? 

Cercando la risposta a questa domanda, ci si può chiedere se 
il prezzo pagato per la nascita della semiotica non è troppo ele- 
vato. Sul piano degli enunciati generali, Agostino colloca le pa- 
role (i segni linguistici) secondo due sole classificazioni. Le pa- 
role sono in relazione, da un lato con l’auditivo, dall’altro con 
l’intenzionale; dall’intersezione di queste due categorie si otten- 
gono i segni linguistici. Operando in tal senso, Agostino non si 
rende conto di privarsi della possibilità di distinguerli da altri 
«segni auditivi intenzionali», se non sulla base della loro fre- 
quenza d’uso. A tale proposito il suo testo è altamente rivelato- 
re: «Quelli in relazione con l’udito sono, come ho detto, i più 
numerosi, soprattutto nel linguaggio. Di fatto, la tromba, il 
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flauto, la cetra emettono quasi sempre un suono, non soltanto 
gradevole, ma significativo. Ciò nonostante, tutti questi segni 
sono assai poco numerosi in confronto alle parole».* Fra la 
tromba che annuncia l’attacco (per prendere un esempio dove 
l’intenzionalità è certa) e le parole, la differenza risiederebbe 
soltanto nella maggiore frequenza delle seconde. È tutto quan- 
to ci offre, esplicitamente, la semiotica di Agostino. Appare evi- 
dente, fra l’altro, quanto il pregiudizio fonetico sia responsabile 
della cecità davanti al problema della natura del linguaggio: la 
necessità di collegare le parole a un «senso» ne occulta la speci- 
ficità (una concezione puramente «visiva» del linguaggio, iden- 
tificandolo con la scrittura, incorrerebbe nello stesso rimprove- 
ro). Il dono sintetico di Agostino in questo caso si rivolge contro 
di lui: non a caso gli stoici, come del resto Aristotele, non vole- 
vano dare lo stesso nome al segno «naturale» (assimilato all’in- 
ferenza) e alla parola. La sintesi è fruttuosa solo se non cancella 
le differenze. 

Si è altresì notato che Agostino sottolinea certe proprietà del 
linguaggio le quali non si possono spiegare con il suo carattere 
intenzionale-auditivo, e in primo luogo la sua capacità metase- 
miotica. Ma egli non si pone la domanda: qual è la proprietà 
del linguaggio che gli assicura tale capacità? Ora, soltanto una 
risposta a questa domanda fondamentale potrebbe permettere 
di risolvere un altro problema che ne consegue, e che è quello 
del «prezzo» dell’instaurazione semiotica, vale a dire: è utile 
unificare all’interno di una sola nozione, il segno, ciò che pos- 
siede questa proprietà metasemiotica e ciò che non la possiede 
(si noti che la nuova domanda contiene, circolarmente, in se 
stessa, il termine «semiotico»)? Utilità che non si può valutare 
prima di sapere che cosa viene messo in gioco nell’opposizione 
segni linguistici-segni non linguistici. È quindi sull’ignoranza, 
per non dire il rifiuto, della differenza fra le parole e gli altri 
segni che nascerà la semiotica di Agostino, come pure, quindici 
secoli dopo, quella di Saussure. Il che rende problematica l’esi- 
stenza stessa della semiotica. 

Eppure Agostino aveva intravisto una possibilità di uscire da 
questo vicolo cieco (benché, probabilmente, non sia mai stato 
consapevole sia della possibilità che dello stesso vicolo cieco); 
essa consisteva nell’estensione al campo dei segni della catego- 
ria retorica proprio-trasposto. Tale categoria che trascende, sia 
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l’opposizione sostanziale: linguistico-non linguistico (in quanto 
si ritrova in entrambi i campi), sia le opposizioni pragmatiche e 
contingenti: intenzionale-naturale o convenzionale-universale, 
permette infatti di articolare due grandi modi di designazione, 
per i quali oggi si sarebbe tentati di usare due termini distinti: 
la significazione e la simbolizzazione. Partiti da questo punto, 
ci interrogheremo sulla differenza che li fonda e che spiega, in- 
direttamente, la presenza o l’assenza di una capacità metase- 
miotica. In altri termini, la semiotica merita il diritto di esistere 
soltanto se, nel gesto stesso che la inaugura, si articolano già se- 
mantico e simbolico. Tutto ciò ci permette di apprezzare, tal- 
volta suo malgrado, l’opera instauratrice di sant'Agostino. 
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PIF ere nale ei 
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II - SPLENDORE E MISERIA DELLA RETORICA 


La prima grande crisi della retorica coincide all’incirca col- 
l’inizio della nostra era. Se ne trova la narrazione nel Dialogo 
degli oratori di Tacito, giustamente celebre. La constatazione 
della decadenza compare già nella frase iniziale: «Tu mi chiedi 
spesso, o Giusto Fabio, per quale ragione mentre l’età repubbli- 
cana tanto fiorì di oratori eminenti per valore e per fama, l’età 
nostra è a tal segno squallida e nuda di ogni gloria di eloquen- 
za, che quasi si è perduta la parola stessa di oratore...».' 

A torto vedremmo, in queste parole, soltanto una riformula- 
zione dell’eterna sentenza «una volta, tutto andava meglio». 
La realtà del cambiamento è dimostrata sia dalle analisi di Ta- 
cito che dalla osservazione della evoluzione della retorica nella 
sua epoca. 

Che cos’era la retorica nell’«età repubblicana»? Un’espres- 
sione ben nota, ma il cui senso originario non ci colpisce più, 
contiene la risposta: è l’arte di persuadere. O come enunciava 
Aristotele, all’inizio della Retorica: «Definiamo dunque la reto- 
rica come la facoltà di scoprire in ogni argomento ciò che è in 
grado di persuadere».° La retorica ha per oggetto l’eloquenza; 
ora l’eloquenza si definisce come una parola efficace, che per- 
mette di agire sugli altri. La retorica non concepisce il linguag- 
gio come forma — non si preoccupa dell’enunciato in quanto 
tale — bensì concepisce il linguaggio come azione; la forma 
linguistica diventa l’ingrediente di un atto globale di comunica- 
zione (di cui la persuasione è la maniera più caratteristica). La 
retorica si interroga sulle funzioni della parola, non sulla sua 
struttura. L’elemento costante è l’obiettivo da raggiungere: 
persuadere (0, come si dirà in seguito, istruire, commuovere e 
piacere); i mezzi linguistici sono presi in considerazione in 
quanto possono servire a raggiungere questo obiettivo. 
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La retorica studia i mezzi che consentono di raggiungere lo 
scopo previsto. Non sarà sorprendente scoprire che le metafore 
le quali, muovendo dal seno stesso della retorica servono a desi- 
gnarla, si basano sempre su questo rapporto dei mezzi al fine. 
La retorica verrà paragonata ora alla tecnica del medico, ora a 
quella dello stratega militare. 

Per esempio così scrive Aristotele: 


È chiaro dunque che ia retorica (...) è utile, e che la sua funzione 
non è il persuadere, ma il vedere i mezzi di persuadere che vi sono 
intorno a ciascun argomento, come avviene pure nelle altre arti: in- 
fatti non è proprio della medicina il rendere sani, ma far procedere 
nella guarigione fino al punto che è possibile curare bene anche quelli 
che non possono più riacquistare la salute.” 


Oppure l’autore della Rhetorica ad Herennium: 


Questo modo di disporre gli elementi, simile alla disposizione alli- 
neata dei soldati sul campo di battaglia, può con molta facilità fare 
conseguire la vittoria, sia nella disputa oratoria che nel combattimen- 
to. 


È evidente che lo spirito che anima la retorica è pragmatico, 
e pertanto immorale: quali che siano le circostanze o la causa 
difesa, è necessario saper raggiungere il proprio scopo; e non 
saranno le poche dichiarazioni di principio, riunite nelle pre- 
messe o nelle conclusioni della costruzione della retorica, secon- 
do le quali si devono difendere soltanto le cause giuste, a impe- 
dire all’oratore eloquente di servirsi della propria arte per fini 
la cui rettitudine appare a lui solo. La retorica non valorizza 
una specie di parola preferendola ad altre; tutto torna utile 
purché l’obiettivo sia raggiunto: ogni parola è efficace, basta 
semplicemente utilizzarla in vista di uno scopo per il quale è 
appropriata. Sono note queste enumerazioni «topiche» che pre- 
vedono tutti i casi possibili e trovano un rimedio a tutto: 


La nascita: in caso di lode, se di nascita nobile, diremo che è stato 
all'altezza degli antenati o che li ha superati; se di umile origine, dire- 
mo che deve tutto alle sue sole virtù e non a quelle degli avi; a biasi- 
mo: se di nascita nobile, diremo che macchiò il nome degli antenati; 
se di bassa estrazione, che nonostante ciò riuscì ancora a disonorarla.* 
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La retorica insegna ad adottare il tipo di discorso che convie- 
ne ad ogni caso particolare. 

La nozione chiave della retorica è quindi quella di conve- 
niente, di appropriato (frepon, decorum), come ha ben notato Al- 
bert Yon («È per una semplificazione arbitraria che si è fatto 
della convenienza un capitolo dell’elocuzione, mentre essa è il 
principio direttivo che regola tutta l’arte del parlare»). Il con- 
veniente è la base dell’efficacia, quindi dell’eloquenza. 


Il perfetto oratore [scrive Cicerone] deve soprattutto osservare il 
criterio di sapersi regolare a seconda delle circostanze e delle persone. 
Io penso infatti che non sempre si debba parlare allo stesso modo, né 
davanti a tutti, né in difesa di tutti, né con tutti. Perfetto oratore sarà 
dunque colui che saprà adattare il discorso a ciò che richiede il deco- 
ro. 


La parola si consuma nella sua funzionalità. Ora, essere fun- 
zionale, significa essere conveniente. 

Tale era la retorica prima della sua crisi. È possibile risalire 
da questo quadro all’origine, alla causa della crisi se si seguono 
le analisi di Tacito, il quale collega direttamente la retorica al 
politico e al sociale. Per lui l’eloquenza era in progresso finché 
serviva realmente a qualcosa, finché era uno strumento effica- 
ce, ora ciò è possibile solo in uno stato in cui la parola possiede 
un potere, in altri termini in uno stato libero e democratico. 


La grande eloquenza, al pari della fiamma, vuol materia che l’ali- 
menti, divampa nel turbine, risplende ardendo." 


Ora, questa materia è fornita, in una democrazia, dal desti- 
no di un popolo. 


Aggiungi l’altra situazione degl’imputati e l’importanza delle cau- 
se, che di per sé potenziano l’oratoria (...) E veramente la grandiosità 
dell’evento ringagliardisce la vigoria dell’ingegno; né può comporsi 
orazione elevata e famosa, se non da chi trovi una causa che ne sia 
degna." 


Il divampare dell’oratoria è assicurato dalla libertà di parla- 
re di tutto, senza restrizioni dovute a considerazioni di rango 0 
di persone, dal «diritto di ognuno di attaccare anche i più po- 
tenti...».'° Tutto ciò può avvenire solo in uno Stato in cui la 
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coercizione delle istituzioni è debole e molto grande il potere di 
un’assemblea deliberante: ciò è la base della democrazia. È così 
che Tacito caratterizza il periodo precedente: 


. nello scompiglio generale e nell’assenza di un reggitore unico ogni 
oratore tanto era pregiato quant’era l’ascendente ch’esercitava sulle 
volubili folle.!' (...) Anche Roma, sinché andò vagando fuor di strada 
(...), tenne in onore senza alcun dubbio più gagliarda eloquenza, co- 


me un terreno vergine d’aratro produce un più fervido rigoglio d’er- 
be." 


La democrazia è la condizione indispensabile al fiorire del- 
l’eloquenza; riciprocamente, l’eloquenza è la qualità superiore 
dell’individuo appartenente a una democrazia: nessuna delle 
due può fare a meno dell’altra. L’eloquenza è «necessaria»: 
questo è il suo carattere dominante e insieme la spiegazione del 
suo successo. 


Gli antichi si erano essi stessi penetrati nel convincimento che nes- 
suno potesse, senza eloquenza, raggiungere in Roma cospicue ed emi- 
nenti posizioni, e conservarle." (...) nessuno ha a quei tempi consegui- 
to alta autorità senza appropriato corredo di eloquenza." 


L’eloquenza si impose dunque in circostanze tali per cui si 
può facilmente intuire quale sarà il mutamento che ne compor- 
terà il declino: in poche parole, è la mancanza di libertà, la ri- 
mozione della democrazia da parte di uno Stato forte dalle leg- 
gi salde e dalla direzione autoritaria. Questo è il caso particola- 
re di Roma («fu Gneo Pompeo che stabilì per primo durante il 
suo terzo consolato, norme restrittive, e mise un freno all’orato- 
ria...»)!, e questa è anche la legge generale, che Tacito enuncia 
a chiare lettere: «E neppure ci consta di arte oratoria presso i 
Macedoni e i Persiani, o l’altre genti che sono state soggette a 
un regime autoritario».'° Se la democrazia scompare, se è sosti- 
tuita da un governo forte che non ha più bisogno di delibera- 
zioni pubbliche, a che serve l’eloquenza? 


Quale bisogno di lunghe dichiarazioni in senato, quando /a parte 
più autorevole dei cittadini trova subito un accordo? A che tanti discorsi 
al popolo, quando sulle cose pubbliche abbia a deliberare, non la 
moltitudine inesperta, ma uno solo, e il più saggio?" 
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E il caso, d’altra parte, di rimpiangere questo stato di cose? 
No, se si deve credere a Materno, il personaggio del dialogo che 
stabilisce questa diagnosi. Se la libertà e la democrazia minac- 
ciano la pace e il benessere di ogni individuo, si deve rimpian- 
gere l’assenza di rimedi efficaci quando ci si può rallegrare del- 
l’assenza di malattie? 


... Se sì scoprisse un paese nel quale nessuno pecchi, affatto inutile 
sarebbe tra incolpevoli l’avvocato, come tra sani il medico." 


L’eloquenza di un tempo è stata pagata troppo cara: con 
l’insicurezza della vita di ogni cittadino, risultato diretto dell’i- 
stituzione democratica. 


Codesta grande e fastosa oratoria, figlia della licenza, che gli stolti 
chiamano libertà, (...) sciolta da rispetti e da costrizioni, settaria, au- 
dace, insolente, quale non fiorisce presso i popoli bene oridinati. (...) 
Ma non fu fatalmente preziosa alla repubblica l’eloquenza dei Grac- 
chi, da renderle tollerabili anche le loro leggi; e troppo cara pagò Ci- 
cerone, con la vita, la fama di grande oratore." 


Conclusione: 


Ma poiché a nessuno è concesso di ottenere a un tempo un grande 
nome e una grande pace, profitti ognuno di quanto la propria età ha 
di buono, senza sprezzare le altre.” 


Lasciamo pure da parte questo giudizio di valore, resta l’a- 
nalisi dei fatti: il fiorire dell’eloquenza era legato a una deter- 
minata forma dello Stato, la democrazia. Con la scomparsa 
della democrazia l’eloquenza non può che declinare, o addirit- 
tura scomparire. La stessa fine sembra essere destinata alla re- 
torica, la quale insegnava l’arte dell’eloquenza, a meno che l’e- 
loquenza non cambi di senso e, con essa, la retorica di oggetto. 
Poiché la retorica non è affatto scomparsa, il mutamento di di- 
rezione che si rendeva necessario si è effettivamente prodotto a 
partire da questo momento. 

In una democrazia la parola poteva essere efficace, in una 
monarchia (per dirla in breve) non può più esserlo (il potere 
appartiene alle istituzioni, non alle assemblee); il suo ideale do- 
vrà necessariamente cambiare: la miglior parola ora sarà quel- 
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la che verrà giudicata bella. Lo stesso Dialogo degli oratori, prima 
del dibattito sulle cause della decadenza della retorica contiene 
un altro dialogo, in cui Apro e Messalla paragonano i meriti 
relativi dell’antica e della nuova eloquenza. Apro, difensore di 
quest’ultima, mette in evidenza qualità alle quali non si pensa- 
va al tempo dell’eloquenza-strumento: apprezza i discorsi re- 
centi che sono «brillanti», «risonanti» e «belli» — e non si 
preoccupa affatto della loro efficacia. Negli antichi discorsi «... 
come in un rozzo edificio, in esso le mura son salde e resistenti, 
ma manca il finito e il brillante. Per conto mio, io voglio che 
l’oratore, come un padre di famiglia ricco di mezzi e di decoro, 
non chieda a quel tetto soltanto riparo dalla pioggia o dal ven- 
to, ma ben anche di che rallegrare la vista; né che l’arredamen- 
to sia solo di suppellettili necessarie, ma anche di ornamenti 
d’oro e di gemma, piacenti di quando in quando a maneggiare 
e contemplare». (Si noterà lo scivolamento dalle metafore 
strumentali a quelle che evocano l’ornamento). Cicerone, che è 
l’ultimo degli antichi e il primo dei moderni, fa parte di questi 
ultimi per talune qualità che caratterizzano il suo discorso. 
«Per primo arricchì, adornandolo, il discorso, per primo curò la 
scelta delle parole e l’arte della loro disposizione». La conse- 
guenza inevitabile di questo arricchimento stilistico è che i di- 
scorsi, pur facendosi sempre più belli, non per questo adempio- 
no meglio alla loro (antica) funzione, che è quella di convince- 
re, d’agire. È quanto ribatterà Apro al suo interlocutore: «quel- 
la stessa diligenza, quello stesso amore con cui noi curiamo il 
nostro stile, ci si ritorcon contro...».® 

La nuova eloquenza si distingue dall’antica in quanto il suo 
ideale è la qualità intrinseca del discorso e non più la sua atti- 
tudine a servire uno scopo esterno. In realtà, la retorica ante- 
riore comportava, fin dalle origini, diverse nozioni che poteva- 
no diventare il supporto di una simile concezione dell’eloquen- 
za; ma al momento della crisì in questione, si precisa il senso di 
tali nozioni e si accresce sensibilmente il loro ruolo. Ciò vale per 
il termine ornatio, omare, che diventa, come vedremo, il centro 
del nuovo edificio retorico: «il senso primitivo di omare è quello 
di munire e di dotare di strumenti, ma il senso di ornamento 
non è lontano, ed è in questa accezione che l’ornatio è propria 
dell’eloquenza».* Si trovano esempi dei due sensi della parola 
in Cicerone, autentica figura di transizione; sensi che corrispon- 
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dono insieme alle due concezioni della retorica, antica e nuova, 
strumentale e ornamentale. 

Ancor più degno di nota è il caso del termine figura (stema, 
conformatio, forma, figura). Non è il senso che varia, tra Teofrasto 
o Demetrio e Quintiliano: ogni volta, la figura è definita me- 
diante il suo sinonimo, la forma o in rapporto ai gesti e agli 
atteggiamenti del corpo; proprio come il corpo adotta necessa- 
riamente certi atteggiamenti, si pone sempre in un determinato 
modo, analogamente il discorso possiede sempre una certa di- 
sposizione, una maniera di essere. Si legga Cicerone: «... quelle 
figure che i Greci, come se si trattasse di atteggiamenti del di- 
scorso chiamano skemata...».* Una conseguenza importante di 
questa definizione, se viene presa alla lettera, è che ogni discor- 
so è figurato. Quintiliano non manca di osservarlo. Egli propo- 
ne la stessa definizione della figura: «... una forma qualsiasi di 
pensiero, come avviene per i corpi, che, comunque siano com- 
posti, assumono come che sia un qualche aspetto...»°°, «... così 
bisogna chiamare questi, vorrei dire, aspetti quasi atteggiamen- 
ti...»”, per poi concludere: «E in ciò parliamo come se ogni pe- 
riodo contenesse una figura, (...) Quindi secondo il significato 
precedente e ordinario, tutto è figurato». 

La figura è quindi constantemente definita come un discorso 
di cui si percepisce la forma medesima. Ma mentre prima la 
figura era soltanto un modo fra mille per analizzare il discorso, 
adesso questo concetto autotelico diventa quant’altri mai ap- 
propriato — poiché i discorsi, tutti quanti, cominciano ad esse- 
re apprezzati «in se stessi». Il ruolo delle figure non cesserà 
dunque di crescere nelle retoriche dell’epoca — ed è noto che 
verrà un giorno in cui la retorica non sarà più che un’enumera- 
zione di figure. 

Ma vi è un cambiamento ancor più importante, dall’antica 
alla nuova retorica, prima e dopo Cicerone, che riguarda la or- 
ganizzazione stessa del suo territorio. È noto che l’edificio reto- 
rico si suddivide in cinque parti, di cui due riguardano l’enun- 
ciazione e le altre tre l’enunciato: inventio, dispositio, elocutio. Nel- 
l’antica prospettiva strumentale queste cinque parti sono in via 
di principio poste su un piano di eguaglianza (malgrado le pre- 
ferenze talora evidenti degli autori): esse corrispondono a cin- 
que aspetti dell’atto linguistico i quali sono tutt! subordinati a 
un obiettivo a loro esterno, quello di convincere l’uditore. Ora 
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che l’obiettivo esterno è scomparso, è l’elocuzione (cioè le figu- 
re, gli ornamenti) che viene ad occupare un posto sempre più 
importante, poiché è grazie ad essa che si realizza nel modo mi- 
gliore il nuovo obiettivo: parlare (o scrivere) con arte, creare 
dei bei discorsi. Ecco come Cicerone stabilisce la constatazione 
di questo capovolgimento, fondandola su una prova di etimolo- 


gia: 


Ma ormai è tempo di delineare la figura del nostro oratore ideale e 
le caratteristiche della perfetta eloquenza. La sua grandezza dipende 
principalmente dal linguaggio: tutti gli altri pregi rimangono in om- 
bra. Ciò risulta dal suo stesso nome: infatti colui che possiede tutte le 
doti oratorie viene chiamato, dal termine eloquor, in latino «eloquen- 
te» e in greco «retore», e non «inventore» (da inventi) o compositore 
(da dispositio) o attore (da actio): e mentre di tutte le altre doti posse- 
dute dall’oratore ciascuno può rivendicare a sé una parte, la potenza 
del dire, cioè dell’eloquenza, viene attribuita solo all’oratore.” 


A questo modo l’invenzione, o ricerca delle idee, verrà a po- 
co a poco eliminata dalla retorica, ora interamente consacrata 
alla elocuzione. Ma la vittoria di quest’ultima è ambigua: essa 
vince la battaglia all’interno della retorica, ma perde la guerra: 
a causa di tale vittoria l’intera disciplina si ritrova complessiva- 
mente svalutata. È così che la coppia mezzi-fine sarà sostituita 
da quella forma-contenuto; la retorica ha a che fare con la for- 
ma: le «idee», che prima erano un mezzo paragonabile alle 
«parole», assumono adesso la funzione esterna e dominatrice 
del «fine». 

Il discorso che si apprezza in sé, per le sue qualità intrinse- 
che, per la sua forma e la sua bellezza, esisteva già presso i ro- 
mani, senza tuttavia corrispondere a ciò che essi chiamavano a 
quei tempi eloquenza, ma semmai a ciò che oggi chiameremmo 
letteratura. Apro, nel dialogo di Tacito, è perfettamente consape- 
vole di questo slittamento: «Anche dall’oratore oggi si esige la 
dignità dello stile poetico, non già guasto dalla muffa di un Ac- 
cio o di un Pacuvio, ma attinto al puro fonte di Orazio, di Vir- 
gilio, di Lucano». È così infatti che la poesia veniva definita 
rispetto all’eloquenza oratoria: quest’ultima dominata dall’at- 
tenzione per l’efficacia transitiva, la prima al contrario ammi- 
rata per se stessa, grazie al lavoro operato sulle parole medesi- 
me del discorso. Così Cicerone, volendo distinguere gli oratori 
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dai poeti, diceva che questi ultimi «badano più alle parole che 
ai concetti».” 

La nuova eloquenza non differisce in nulla dalla letteratura; 
il nuovo oggetto della retorica coincide con la letteratura. E se 
un tempo la parola eloquente veniva definita in funzione della 
sua efficacia, ora invece è la parola inutile, indipendente da 
ogni uso, che si considererà degna di lode. Torniamo un’ultima 
volta al dialogo di Tacito. Esso si apre con una discussione fra 
Apro e Materno, circa il valore rispettivo dell’eloquenza e della 
poesia. Benché le due opinioni discusse siano opposte, gli orato- 
ri si trovano d’accordo su almeno un punto: nella convinzione 
che l’eloquenza può servire e che la poesia è inutile; la sola dif- 
ferenza è dunque il modo di valutare l’utilità. 

Il difensore dell’eloquenza sostiene ad esempio che per mez- 
zo di essa «s’acquistano e si conservano amici, si stringono lega- 
mi, si guadagna l’attaccamento delle provincie»*; colui che 
l’attacca invece compiange la sorte degli oratori, i quali «assil- 
lati ogni giorno da sollecitatori, son cagione di disgusto a quelli 
stessi a cui rendon servizio».” Analogamente per la letteratura: 
se uno dice che «Quanto al far versi e canti (...) nessuna autori- 
tà ne viene allo scrittore, nessun vantaggio egli ne cava; nulla 
più che un effimero diletto, una vacua e sterile lode. (...) a che 
giova, Materno, che Agamennone e Giasone si facciano belli, in 
bocca tua, di torniti discorsi? Chi se ne torna a casa vittoriosa- 
mente difeso e grato a te?»*; l’altro esclama: «Me traggan lun- 
gi le soavi muse (come canta Virgilio), là nei loro penetrali e 
presso i fonti, libero da affanni, da cure, dal dover quotidiana- 
mente agire contro il mio estro; e ch’io non abbia a soffrir più a 
lungo le angosce dell’insidioso foro e la perigliosa popolarità».* 

Uno rimprovera alla poesia di non servire a niente, l’altro ne 
gioisce. I poeti non hanno contatto col mondo: bisogna deplo- 
rare ciò o rallegrarsene? Ascoltiamo Apro: 


... al poeti è forza, se qualcosa di veramente degno vogliono elabo- 
rare e produrre, rinunziare alla compagnia degli amici ed agli svaghi 
della città, e rompere ogni legame di vita socievole, per ritirarsi, co- 
m'essi dicono, tra boschi e selve: che vuol dire seppellirsi nella solitu- 
dine. 


Ma ciò che è triste per l’uno diviene motivo di felicità per 
l’altro. Ascoltiamo Materno: 
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I boschi, e le selve, e quello stesso isolamento che Apro deprecava, 
danno a me così grande piacere, che tra i maggiori benefici del poeta- 
re questo appunto io annovero, ch’esso fiorisca fuor dei rumori, lungi 
dal litigante che ti si pianta innanzi alla porta, dallo squallore e dai 
gemiti degli accusati. Si rifugia anzi lo spirito in luoghi tranquilli e 
puri, deliziandosi del suo sacro romitaggio.” 


Qualunque sia l’atteggiamento che si assume nei confronti 
della letteratura, tutti sono d’accordo nel definirla in funzione 
della sua inutilità. 

Non diversamente penserà Quintiliano: 


C'è (...) un arricchimento interiore che proviene dagli studi privati 
e un purissimo godimento estetico, allorché lo studioso si distacca dal- 
la realtà del suo operare e contempla con distaccata astrazione i frutti 
della sua conquista.” I poeti (...) tutto riportano al diletto di chi 
legge.* 


E dunque questa «parola» inutile, inefficace, che diverrà 
l’oggetto della retorica, e questa sarà la teoria del linguaggio in 
quanto degno in sé e per sé di ammirazione. Senza dubbio al- 
cune voci reclameranno il ritorno all’efficacia: ad esempio san- 
t'Agostino auspicherà per i predicatori cristiani, un’eloquenza 
almeno altrettanto efficace di quella dei loro avversari. 


Chi oserà mai dire che la verità deve far fronte alla menzogna con 
difensori disarmati? Come? Quegli oratori che si sforzano di predicare 
il falso potrebbero, sin dall’esordio, rendersi l’uditorio benevolo e do- 
cile, i difensori del vero, al contrario, non potrebbero farlo? (...). Or- 
dunque, poiché l’arte della retorica ha un duplice effetto, in quanto 
possiede la grandissima potenza di persuadere sia al male che al bene, 
perché le persone oneste non dovrebbero dedicare il proprio zelo ad 
acquisirla, allo scopo di arruolarsi al servizio della verità, dal momen- 
to che i malvagi la pongono al servizio dell’ingiustizia e dell’errore, 
allo scopo di far trionfare cause perverse e mendaci?” 


Ma egli dimentica ciò che sapevano i personaggi di Tacito: 
l’eloquenza ha bisogno di libertà, non fiorisce quando il suo fi- 
ne è prescritto da un dogma, di stato o religioso, quando le si 
chiede di «arruolarsi al servizio della verità». L’eloquenza non 
prospera che quando la verità è da scoprire, e non solo da illu- 
strare. 


Il secondo grande periodo della retorica, da Quintiliano a 
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Fontanier (in questa disciplina simili accostamenti nel tempo 
sono possibili e persino legittimi, a tal segno la sua evoluzione è 
lenta: se Quintiliano e Fontanier avessero potuto comunicare 
attraverso i secoli, si sarebbero capiti perfettamente), è caratte- 
rizzato da questo tratto essenziale: che essa dimentica la fun- 
zione dei discorsi; d’un tratto il testo poetico diventa l’esempio 
privilegiato. Nella Rhetorica ad Herennium, in modo forse inge- 
nuo, la descrizione di ogni figura è seguita da quella dei suoi 
effetti; nelle retoriche posteriori, la funzione sarà dapprima se- 
parata, poi unificata per tutte le figure, e relegata nel capitolo 
finale, poi dimenticata. Quando Fontanier s’interroga sugli ef- 
fetti delle figure e dei tropi, non pensa più all’azione esercitata 
sugli altri, ma al rapporto che intercorre tra espressione e pen- 
siero, tra forma e contenuto: si tratta di una funzione interna al 


linguaggio. 


Ci si chiederà se è utile studiare, conoscere le figure. Sì, rispondere- 
mo, niente di più utile, e persino di più necessario, per coloro che vo- 
gliano penetrare lo spirito del linguaggio, approfondire i segreti dello 
stile, e poter cogliere pienamente il vero rapporto dell’espressione con 
l’idea o con il pensiero.” 


Delle tre funzioni delle figure: istruire, commuovere, piacere, 
non resta che l’ultima, illusoriamente sdoppiata: 


Gli effetti generali [delle figure] devono essere: 1. abbellire il lin- 
guaggio; 2. piacere in virtù di questo abbellimento.‘ 


La prima grande crisi della retorica sembra dunque risolver- 
si armoniosamente: poiché non è più possibile servirsi libera- 
mente della parola, ci si ritirerà, come dice Materno, in «luoghi 
tranquilli e puri»; poiché è inutile conoscere i segreti dell’effica- 
cia dei discorsi (in ogni modo questi non servono più a niente), 
si farà della retorica una conoscenza del linguaggio per il lin- 
guaggio, del linguaggio che dà spettacolo di sé, che si lascia gu- 
stare per se stesso, al di fuori dell’asservimento umiliante al 
quale veniva costretto. Si farà della retorica una festa, la festa 
del linguaggio. 

Tutto si preannuncia sotto i migliori auspici; e tuttavia la fe- 
sta non ci sarà. Non ci sarà nemmeno, da Quintiliano a Fonta- 
nier, il retore «felice», e questo periodo della storia della retori- 
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ca, il più lungo, dato che dura circa 1800 anni, sarà almeno 
nelle grandi linee un periodo di lenta decadenza e di degrada- 
zione, di soffocamento e di cattiva coscienza. La retorica ha ac- 
colto il suo nuovo oggetto — la poesia, il linguaggio in quanto 
tale — ma l’ha fatto a malincuore. Prima di tentare di com- 
prendere questa cattiva coscienza, cerchiamo di raccoglierne 
alcune testimonianze. 

Ne troviamo innanzi tutto nella suddivisione stessa della re- 
torica. Prendiamo Quintiliano. Per lui l’insieme delle categorie 
retoriche si fonda sull’opposizione tra res e verba, pensieri (0 co- 
se) e parole: opposizione banale, ma la cui particolarità è di 
non valorizzare i due termini in egual misura. Osserviamo me- 
glio le cose. Ecco in primo luogo l’opposizione così come viene 
esplicitamente posta: «Ogni discorso è costituito o da cose signi- 
ficate o da cose significanti, cioè da fatti o da parole». Su ciò si 
innestano varie articolazioni, e prima di tutto quella delle parti 
della retorica: «... nelle cose è d’uopo aver di mira l’invenzione, 
nelle parole l’elocuzione, in entrambe la disposizione».* Tali 
parti sono in relazione con le funzioni dei discorsi: istruire e 
commuovere dipendono in larga misura dall’invenzione e dalla 
disposizione, ma piacere è legato soltanto all’elocuzione. «... l’e- 
sposizione e l’argomentazione servono per istruire (docere), gli 
affetti per commuovere (movere), e questi hanno la prevalenza 
per tutto il corso della causa, ma in particolare al principio e 
alla fine; ché il diletto (delectare) anche se viene a trovarsi nell’u- 
no e nell’altro momento, è compreso tuttavia specificatamente 
nell’elocuzione».* (Si sarà notato che tali funzioni del discorso 
richiamano, nonostante il loro apparente collegamento con il 
solo allocutore, le funzioni fondamentali secondo il modello di 
Biihler e Jakobson: «istruire» si rivolge al referente, «commuo- 
vere» al destinatario, «dilettare» all’enunciato stesso. Manca, 
significativamente, la funzione espressiva, diretta verso il locu- 
tore: il discorso comincia a esprimere un soggetto — in maniera 
sistematica — solo a partire dall’epoca romantica). Con la stes- 
sa opposizione infine si accorda la celebre teoria dei tre stili:\lo 
stile semplice serve a istruire, il medio a dilettare, l’elevato a 
commuovere.” 

Questa tripartizione si basa, come si vede, su una dicotomia 
(parole-pensieri) e un termine di compromesso (la disposizio- 
ne), o sulla stessa dicotomia associata a una seconda dicotomia, 


86 


idee-sentimenti, sulla quale si fonda la suddivisione tra istruire 
e commuovere, e ciò che ne deriva. Ma Quintiliano non si limi- 
ta a questa semplice giustapposizione; egli implicitamente ed 
esplicitamente valorizza il termine res; di conseguenza il termi- 
ne verba, e tutto quello che gli è correlativo, si trova sottoposto 
ad una nuova analisi che si organizza di nuovo intorno all’asse 
res-verba. L’elocuzione che, come si è visto, dipende dalle parole, 
costituirà l’ambito delle qualità dello stile. La lista di queste va- 
ria da un’enumerazione all’altra, ma la loro esposizione siste- 
matica nel libro vm le riconduce a due principali: i discorsi 
debbono essere chiari (perspicua) e ornati, abbelliti (ornata). Ora, 
le parole sono chiare quando ci fanno vedere bene le cose, e 
belle quando le ammiriamo in quanto tali: il chiaro sta al bello 
come le cose alle parole. A sua volta tale opposizione ne impo- 
ne altre. Ad esempio tra senso proprio e senso trasposto (del 
quale fa parte la metafora): «... assai giustamente è stato inse- 
gnato che la chiarezza abbisogna di parole proprie e l’ornato, 
piuttosto, di trasposte (translatis)».‘’ Di qui si passa alla contrap- 
posizione tra stili storici e anche tra lingue. Tale è, ad esempio, 
il contenuto della dicotomia atticismo-asianismo: 


... nel progressivo passaggio della lingua greca dalla madre patria 
alle vicine città dell'Asia, persone che della retorica non avevano an- 
cora esperienza desiderarono ardentemente impadronirsene e quindi 
incominciarono a usare circonlocuzioni per esprimere pensieri che si 
sarebbero potuti enunziare con parole proprie, continuando, di poi, in 
questa consuetudine. 


Allo stesso modo si oppongono greco e latino: 


. moltissime cose mancano da noi del vocabolo appropriato così 
che è necessario ricorrere alla trasposizione (transferre) o alle circonlo- 
cuzioni (circumire)...*° 


Infine, ripetendo ancora una volta la stessa operazione, verrà 
sottoposto all’analisi il termine ora assimilato a verba, cioè il 
senso trasposto, per scoprire al suo interno, ancora una volta, 
l'opposizione tra parole e pensieri. Infatti, tra i tropi, «alcuni 
vengono impiegati per significare, altri per amor di elegan- 
za»”: si ritrovano perciò, nell’uso stesso dei tropi, quelli che ser- 
vono in particolare a rivelare il pensiero e le cose, e quelli che 
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devono essere apprezzati per se stessi. Si potrebbe riassumere 
questo percorso nel modo seguente: 


(invenzione e disposizione 
res, istruire e commuovere 
stile semplice ed elevato) 


{ res, (chiarezza 
senso proprio 
atticismo 
lingua greca) 
verba, (elocuzione ( verba, res, (tropi di 
piacere (bellezza senso) 
stile medio) senso trasposto 
asianismo verba, (tropi di 
lingua latina) bellezza) 


Il paradosso di una simile articolazione è che l'ambito dei 
verba si restringe senza fine, come una pelle di zigrino, secondo 
il desiderio del retore, mentre l’oggetto specifico della retorica 
si trova, per lo stesso Quintiliano, più dalla parte dei verba che 
da quella delle res. La retorica, che avrebbe dovuto essere un 
lavoro felice sulle parole, si riduce costantemente, poiché il re- 
tore afferma di apprezzare in pratica soltanto il discorso che 
serve a conoscere, che non si riveste di ornamenti inutili, che, al 
limite, passa inosservato; in poche parole, il discorso che non 
appartiene alla retorica. Le esigenze sono contraddittorie, il che 
comporta questa conseguenza inevitabile: il retore non cambia 
mestiere, ma l’assume d’ora in poi con cattiva coscienza. 

D'altra parte Quintiliano non si limita a questa condanna 
implicita, ma la formula apertamente: fiduciosamente afferma 
di preferire il greco al latino, l’atticismo all’asianismo, in poche 
parole il senso alla bellezza. 


... in un’orazione, di cui siano lodate solo le parole, i contenuti giac- 
ciono sviliti.” Per noi prima virtù sia la chiarezza, la proprietà dei 
termini...’ Sarà meglio credere e pensare (...) che parlare alla manie- 
ra attica voglia dire parlare nel migliore dei modi ...’ 


Quintiliano non può far partecipare la retorica alla festa del 
linguaggio, perché per lui non è una festa, ma un’orgia. Trove- 
remo la conferma e l'ampliamento di questa tesi se analizziamo 
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nuovamente i tropi adottati dai retori per designare la retorica 
o, più specificamente, quel tropo che, come abbiamo appena 
visto, si colloca proprio al centro della retorica. Si ricorderà che 
le metafore della retorica anteriore (quella che va da Aristotele 
a Cicerone) si riferivano a una relazione del tipo mezzi-fine. 
Adesso le cose sono cambiate e il posto è stato preso dalla cop- 
pia forma-contenuto, o meglio dalla coppia fuori-dentro ed è 
attraverso ciò che prende inizio la devalorizzazione della retori- 
ca. Il pensiero o le cose sono l’interno, il quale è semplicemente 
ricoperto da un involucro retorico. E come il linguaggio, secon- 
do quanto si è visto, è continuamente paragonato al corpo 
umano, con i suoi gesti e i suoi atteggiamenti, gli ornamenti re- 
torici saranno l’abbigliamento del corpo. 

Numerosi sono i possibili esempi di ciascuno dei due termini 
di questa identificazione: impiegare delle metafore è coprire il 
corpo, comprenderle è scoprirlo. Già Cicerone pone il rapporto 
interno-esterno, ma esso si trova, in una certa misura, spostato 
di un grado: il corpo stesso è soltanto un involucro esterno di 
qualcos’altro. «Trovare quello che si deve dire e dare un giudi- 
zio intorno ad esso sono funzioni veramente importanti, come 
l’anima in un corpo». Apro, il quale descrive nel dialogo di 
Tacito la nuova eloquenza, approfondisce anch'egli l’immagi- 
ne del corpo, ma in un senso più materiale: «Il vero è, che bella 
è l’orazione in cui, come in un corpo umano, non sian gonfie le 
vene, né si contin l’ossa, ma un sangue sano e schietto scorra 
per le membra e irrori le carni, e del suo colorito rivesta gli arti 
e della sua grazia li abbelli».? Le idee sono come le ossa e le 
vene, le parole come la carne, i fluidi, la pelle. 

Ancora un passo e siamo a ciò che ricopre il corpo: gli orna- 
menti o gli abiti. È un paragone canonico. Già Aristotele, par- 
lando delle metafore, affermava: 


Come a un giovane si addice la porpora, a un vecchio si addice — 
che cosa? (infatti non gli si addice lo stesso vestito); ...* 


E Cicerone: 


Come si dice di certe donne prive di abbellimenti, alle quali questa 
stessa mancanza conferisce bellezza, così questo stile semplice, anche 
se è disadorno, piace: in ambedue i casi infatti si verifica qualcosa che 
accresce il fascino, ma senza che si veda. Si eviti inoltre ogni orna- 
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mento appariscente, quasi fosse un vezzo di perle e non si usino nep- 
pure i calamistri. Si metterà al bando ogni belletto che dia un bianco 
e un rosso artificiale: rimarranno così solo l’eleganza e la finezza.” 


Un personaggio di Tacito sceglie fra diverse specie di abiti: 


... tant'è miglior cosa l’oratoria avvolta in una sia pur ruvida toga, 
che decorata di vistosi abbigliamenti da meretrice.” 


È evidente che questi paragoni sono animati da uno spirito 
di condanna morale: il discorso ornato è come una donna faci- 
le, dai belletti vistosi: quanto di più è da stimarsi la bellezza 
naturale, il corpo puro e quindi l’assenza di retorica! Persino in 
Kant (Considerazioni sul sentimento del bello e del sublime) ritrovere- 
mo le tracce di queste assimilazioni: la volontà di piacere, che 
secondo quanto abbiamo visto, era la funzione retorica per ec- 
cellenza, riguarda le donne (agli uomini conviene la funzione 
di commuovere ...). Alle donne il bello, agli uomini l’intelligenza. 

Questa condanna morale raggiunge il vertice in Quintiliano, 
per il quale il discorso è maschile. Ne consegue che il discorso 
ornato è la cortigiana maschio: il vizio dell’inversione si sovrap- 
pone all’amore cupido. È difficile credere che in queste invetti- 
ve si parli d’altro che di un travestito dal viso depilato. 


... coloro che restano rapiti dall’esteriorità credono che in chi si de- 
pila e si liscia e si arriccia e si tinge i capelli ci sia più bellezza di 
quanta possa mostrarne la natura genuina: sicché la bellezza del cor- 
po sembri nascere dalle cattive abitudini.” 


I corpi sani, dal sangue incorrotto e irrobustiti dall’esercizio, rice- 
vono bellezza dagli stessi elementi donde traggono le forze ed hanno, 
infatti, un bel colorito e sono asciutti e muscolosi: ma se uno li depi- 
lasse, imbellettasse e acconciasse in maniera femminile, diverrebbero 
bruttissimi proprio per la fatica posta nel tentativo di renderli belli. 
(...) Similmente, lo stile ben noto di taluni, pretenzioso nella sua tra- 
sparenza e multicolore, effemina addirittura i fatti che di quell’abito 
di parole sono rivestiti.” 


Ma questo ornato (voglio ripetermi) sia virile e robusto e nobile, né 


ami raffinatezze da effeminati e trucco da belletto: il suo splendore 
derivi da sangue e muscoli.” 


Cicerone, accusato di asianismo stilistico, diventava imme- 
diatamente sospetto quanto ai suoi costumi sessuali: gli rimpro- 
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veravano «l’eloquenza come troppo gonfia, asiana, (...) debole 
nella tessitura, troppo ritmica e quasi più delicata — il che sia 
lungi! — di quanto non si addica a un uomo». Una simile eli- 
minazione di pelo maschile conduce alla mostruosità: 


Ammiriamo come raffinata qualsiasi aberrazione: non diversa- 
mente da come capita ad alcuni i quali preferiscono i corpi mostruosi 
e in qualunque modo strani, a quelli che nulla hanno di anormale.” 


Bisogna che il discorso sia «mirabile e piacevole, ma mirabile 
non al modo in cui ci meravigliamo dei prodigi e piacevole per 
un diletto non vergognoso (voluptate), ma congiunto con un lo- 
devole decoro». 

L’ornamentazione retorica fa cambiare di sesso il discorso. E 
non è necessario essere molto perspicaci per vedere che Quinti- 
liano non è un partigiano della trasformazione dei sessi. Non ci 
sarà da stupirsi nel vedere altresì che Quintiliano, che pure 
aveva saputo trasmettere la definizione della figura come un 
atteggiamento di linguaggio, definizione che implicava una va- 
lorizzazione del linguaggio in quanto tale, non ha saputo limi- 
tarsi a questo, ed ha abbandonato tale definizione a vantaggio 
di un’altra, che diverrà il canone della tradizione retorica euro- 
pea. Affermerà che la prima definizione della figura è troppo 
vaga, e che occorre sostituirgliene un’altra «ed è ciò che è chia- 
mato propriamente skema»; sarà «un cambiamento ragionato 
di senso o di parole rispetto alla maniera di esprimersi corrente 
o semplice» e inoltre «ciò che poeticamente o retoricamente 
ha subito una trasformazione da una maniera di esprimersi 
semplice e ovvia». Ecco che fa la sua apparizione la definizio- 
ne di figure come scarto (écart), che dominerà tutta la tradizio- 
ne occidentale, e che tuttavia contiene quasi una condanna. 

Se la produzione retorica rientra nel campo dell’ornare e del 
rivestire, l’interpretazione dei testi che ricorrono a questi proce- 
dimenti si avvicina, come fa notare Jean Pépin, allo spogliarsi, 
con tutto ciò che questa attività può comportare di piacevole. 
Infatti nell’ermeneutica classica, come negli strip-tease di Pi- 
galle, la durata dell’operazione, o addirittura la sua difficoltà, 
ne accresce il valore, purché vi sia la certezza di arrivare alla 
fine proprio al corpo. I testi di sant’Agostino, autore nel quale 
la retorica si trasforma in ermeneutica, sono a questo proposito 
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particolarmente rivelatori. Che si tratti proprio di un principio 
cosciente lo dimostrano affermazioni dottrinali di questo gene- 
re: «[Cristo] non ha nascosto [le verità] per sottrarle alla comu- 
nicazione, ma per eccitare il desiderio mediante questa stessa 
dissimulazione». 


Nessuno mette in dubbio che si impara tutto più volentieri ricor- 
rendo a dei paragoni e che si scoprono con maggior piacere le cose 
quando si cercano con una certa difficoltà. Infatti gli uomini che non 
trovano di primo acchito quello che cercano, sono travagliati dalla 
fame; invece, quelli che l’hanno sotto mano, languiscono spesso di di- 


sgusto.® 


Alla fine di questo stesso periodo, nel xvm secolo, si ritrova- 
no i seguenti paragoni, formulati dallo svizzero Breitinger: 


Le metafore e le altre figure sono come il sale e le spezie: se a co- 
spargerle sul piatto è una mano troppo parsimoniosa, questo rimane 
privo di gusto; se se ne fa largo uso là dove non occorrono, la cosa 
risulta immangiabile. Una simile prodigalità inopportuna e smisurata 
di spezie nella preparazione dei piatti sta a testimoniare la ricchezza e 
la liberalità del padrone di casa; ma insieme tradisce il suo gusto de- 
pravato.® 


Di solito, tuttavia, non si tratta di fame sapientemente colti- 
vata, bensì di libido. Ecco, fra gli altri, alcuni accostamenti, 
sempre in sant'Agostino: 


Più le cose appaiono velate da espressioni metaforiche, più, tolto il 
velo, esse risultano attraenti.” ... tutte queste verità, che ci sono pre- 
sentate sotto figure simboliche, hanno lo scopo di alimentare e in un 
certo modo di attizzare il fuoco dell’amore (...) Così presentate esse 
commuovono e accendono l’amore con più forza che se ci fossero pro- 
poste nude senza alcuna raffinazione simbolica..." Ma acciocché le 
verità manifestate non vengano a noia, la Sacra Scrittura in alcuni 
passi le copre d’un velo per farcele desiderare; il desiderio ce le pre- 
senta in certo qual modo nuove e, così rinnovellate, s'imprimono con 
dolcezza (suaviter) nel cuore.” Se le verità sono nascoste sotto quella 
specie di abito che sono le figure, è per esercitare lo spirito che le in- 
daga con animo pio ed evitare che la loro nudità troppo accessibile le 
avvilisca ai suoi occhi (...) Sottratte ai nostri sguardi, noi le desideria- 
mo con più ardore (desiderantur ardentius) e, desiderate, le scopriamo 
con maggior piacere (iucundius).” 


Per quanto ci possa rallegrare la sensualità segreta di sant’ A- 
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gostino (ancor più piccante, oserei dire, giacché dovrebbe servi- 
re a superare il senso primo, materiale e sensuale per un senso 
secondo, spirituale), nondimeno rimane il fatto che per lui, co- 
me per gli altri retori ed esegeti, l’abito non vale il corpo: è un 
involucro esterno che bisogna togliere (anche se si prende pia- 
cere in questa operazione). Ne fa fede altresì il frequente ri- 
chiamo alla prostituta, ora utilizzato in senso inverso (a forza di 
toglier veli, la donna rimane nuda e non le resta da praticare 
che una sola professione). È così che Macrobio racconta le di- 
savventure del filosofo neopitagorico Numenio. 


Il filosofo Numenio, investigatore troppo curioso dei misteri, rice- 
vette in sogno comunicazione dell’offesa che aveva fatto alle divinità 
allorché aveva divulgato, interpretandoli, i riti di Eleusi: gli parve di 
vedere le dee eleusine in persona, in tenuta da cortigiane, che si offri- 
vano davanti alla porta di una casa di prostituzione; poiché se ne stu- 
piva e si informava delle ragioni di un avvilimento tanto poco degno 
del loro carattere divino, esse risposero irritate che era stato proprio 
lui a strapparle con la forza al santuario del loro pudore e a prosti- 
tuirle al primo venuto.” 


Tali paragoni, e i giudizi di valore che implicano, verranno 
riproposti per tutto il secondo periodo della storia della retori- 
ca, quello che va da Cicerone a Fontanier, diventando il tratto 
costitutivo di una civiltà che sotto l’influenza della religione cri- 
stiana, accorderà sempre un privilegio al pensiero sulle parole, 
nella certezza che «la lettera uccide e lo spirito vivifica». Ricor- 
derò qui un’ultima testimonianza, particolarmente eloquente 
per la celebrità del suo autore: essa si trova nel Saggio sull’intel- 
letto umano di Locke, il quale condanna la retorica (quindi l’elo- 
quenza, quindi la parola) come travestimento del pensiero. 


Riconosco che, nei conversari in cui cerchiamo piuttosto piacere e 
diletto che non informazione e miglioramento di noi stessi, gli orna- 
menti che vengono tratti dall’arguzia e dalla fantasia difficilmente 
potranno essere fatti passare per delle pecche. Tuttavia quando vo- 
gliamo parlare delle cose quali sono, dobbiamo concedere che tutta 
l’arte della retorica, a parte l’ordine e la chiarezza, tutte le applica- 
zioni artificiali e figurative delle parole, che l’eloquenza ha inventato, 
ad altro non servono che a insinuare idee errate, a muovere le passio- 
ni, e con ciò trarre fuori strada il giudizio; e perciò, invero, si tratta di 
perfetti inganni; e ne deriva ancora che, per quanto lodevoli o am- 
missibili possano essere resi tali inganni dall’eloquenza nelle arringhe 
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e nelle orazioni popolari, in tutti i discorsi che pretendono di informa- 
re o di istruire è certo che dovranno essere interamente evitati; e, dove 
è questione di verità e di conoscenza, non si potrà a meno di pensare 
che essi siano una grave pecca, o del linguaggio o della persona che fa 
uso di tali artifici. (...) non posso a meno di osservare quanto poco 
l’umanità si curi e si preoccupi dell’accrescimento della verità e della 
conoscenza, se si pensa che le arti dell’errore ricevono privilegi e com- 
pensi. È evidente quanto gli uomini amino ingannare ed essere ingan- 
nati dappoiché la retorica, quel potente strumento di errore e di in- 
ganno, ha i suoi professori ufficiali, è insegnata pubblicamente, ed è 
sempre stata tenuta in grande reputazione (...) L’eloquenza, come il 
bel sesso, ha in sé fascini troppo potenti per tollerare che mai si parli 
contro di essa. E vana cosa è denunciare quelle arti dell’inganno, nel- 
le quali gli uomini trovan piacere a essere ingannati.” - 


Possiamo adesso tornare all’analisi delle cause e porre di 
nuovo la domanda: perché? Perché una retorica felice è impos- 
sibile in questo periodo? Perché è impossibile apprezzare il lin- 
guaggio per se stesso? Perché la festa non ha avuto luogo? 

La retorica felice sarebbe stata possibile se la scomparsa delle 
libertà politiche, e quindi di parola, fosse stata accompagnata 
dalla scomparsa di ogni morale sociale: questo avrebbe reso le- 
cita l'ammirazione solitaria, per principio individualista, di 
ogni enunciato linguistico per se stesso. Ora è vero il contrario. 
Sia nell'Impero romano che negli Stati cristiani posteriori, si è 
ben lungi dall’erigere a modello il piacere individuale, e a valo- 
re l’autosoddisfazione. Lo abbiamo visto con sant'Agostino: si 
crede di sapere, sempre più fermamente, qual è /a verità; non è 
pensabile di permettere a ciascuno di apprezzare una propria 
verità e di amare gli oggetti (qui relativi al linguaggio ) sempli- 
cemente per la loro armonia e bellezza. Quindi il piacere poeti- 
co, in quanto consiste nell’apprezzamento del linguaggio inuti- 
le, è inammissibile in quest’ordine sociale. 

Ma se l’ideale della nuova retorica è impossibile, perché con- 
tinua ad esistere per circa due millenni? La regolamentazione 
dei discorsi non viene certamente posta in discussione. Il princi- 
pio stesso che fa scomparire l’antica forma della retorica — l’e- 
loquenza efficace — mantiene in vita la retorica in quanto cor- 
po di regole. Il sistema di valori obbligatorio per tutta la società 
sopprime la libertà di parola, ma mantiene la regolamentazio- 
ne. Ciò che condanna l’eloquenza (e con essa la retorica) alla 
decadenza, contribuisce insieme a mantenerla in vita. Di fronte 
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a questa esigenza contraddittoria — la retorica deve occuparsi 
soltanto della bellezza dei discorsi, ma al tempo stesso non deve 
più valorizzarla — resta un solo atteggiamento possibile: quel- 
lo della cattiva coscienza (verrebbe da dire: della malattia 
mentale). La retorica farà il proprio lavoro a malincuore. 


Si trova una sorta di conferma di questo stato di cose nella 
storia posteriore della retorica, sulla quale per il momento pre- 
feriamo sorvolare. La storia infatti non si ferma a Fontanier; o 
meglio vi si ferma soltanto la storia della retorica, quella delle 
società e delle civiltà continua. Alla fine del xvmi secolo si veri- 
fica un mutamento che metterà in moto la seconda crisi della 
retorica, la quale risulterà più grave della prima. Allo stesso 
modo in cui ai tempi della prima crisi, una stessa causa la con- 
dannava e la manteneva in vita, ora con un unico gesto, essa 
sarà assolta, liberata, e al tempo stesso messa a morte. 

Sarà il secolo xvm infatti a farsi carico per primo di quanto 
si preparava all’interno della retorica fin dai tempi di Tacito: il 
godimento del linguaggio in quanto tale. Questo secolo sarà il 
primo a preferire all’imitazione — rapporto di sottomissione al- 
l’esterno — la bellezza, ora definita come una combinazione 
armoniosa degli elementi di un oggetto fra di loro, come un 
compimento in sé. Siamo infatti in un’epoca in cui ciascuno 
pretende di avere gli stessi diritti degli altri, e di possedere in se 
stesso l’unità di misura della bellezza e del valore. «Non vivia- 
mo più nell’epoca in cui dominavano forme universalmente 
ammesse», afferma Novalis: finita la religione, norma comune 
a tutti, finita l’aristocrazia, casta dai privilegi prestabiliti. Non 
si ammirerà più ciò che serve, poiché non si ha più un obiettivo 
comune da servire, e ciascuno vuole essere il primo servito. Mo- 
ritz, Kant, Novalis, Schelling definiranno il bello, l’arte, la poe- 
sia, come ciò che basta a se stesso; non saranno, come si è visto, 
i primi a farlo, ma saranno 1 primi a essere ascoltati. Il messag- 
gio infatti raggiunge orecchie ben disposte. 

E la retorica? Eccola liberata, parrebbe, dalla propria catti- 
va coscienza, diventando, ora davvero, la festa del linguaggio. 
Ma l'ondata romantica che ha soppresso le ragioni della catti- 
va coscienza ha avuto conseguenze ben più profonde: ha sop- 
presso anche la necessità di regolamentare i discorsi, giacché 
adesso ognuno può, attingendo alla propria ispirazione perso- 
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nale, senza tecnica, né regole, creare opere d’arte degne di am- 
mirazione; non c’è più divorzio e neanche distinzione tra pen- 
siero ed espressione; in poche parole, non c’è più bisogno di re- 
torica. La poesia può farne a meno. 

Sarebbe possibile valutare la portata di questa seconda crisi 
semplicemente in base alla scomparsa di fatto delle opere di re- 
torica, all’oblio nel quale cadrà tutta una problematica. Si tro- 
vano inoltre alcune testimonianze eloquenti come quella che ci 
ha lasciato Kant nella Critica del giudizio. Di fronte alla poesia, 
che trova in se stessa la propria giustificazione, la retorica, pa- 
rola asservita, non soltanto è inferiore, è persino indegna di esi- 
stere. Ecco innanzi tutto la prima: 


Nella poesia tutto procede lealmente e sinceramente. Essa si pre- 
senta come diretta a produrre un semplice gioco che intrattiene l’im- 
maginazione, d’accordo, per la forma, con le leggi dell’intelletto; non 
vuol soprendere e irretire l’intelletto con la rappresentazione sensi- 
bile. 


(Par di sentire Materno, all’inizio del dialogo di Tacito). 
Ed ecco per la seconda: 


L’eloquenza, quando si intenda come l’arte di persuadere, ossia di 
abbindolare, con una bella apparenza (ars oratoria), e non la semplice 
arte del dire (eloquenza e stile), è una dialettica, che non si allontana 


dalla poesia se non quanto è necessario per guadagnare gli animi al- 
l’oratore e toglier loro la libertà.” 


Kant ha quindi cura di stabilire due serie: da un lato la poe- 
sia, puro gioco formale, e l’eloquenza propriamente detta, cioè 
l’arte di dire bene e con stile; e dall’altro, l’arte oratoria, che 
sottomette questi stessi mezzi linguistici a finalità esteriore, di 
cui si avverte subito la parentela diabolica: «sorprendere», «ir- 
retire», «abbindolare», «guadagnare gli animi». Come si vede, 
la retorica criticata da Kant è quella anteriore a Cicerone, 
quella che mirava a persuadere e non a dire bene. E precisa la 
propria ostilità all’eloquenza tradizionale in una nota: 


Debbo confessare che una bella poesia mi ha dato sempre un dilet- 
to puro, laddove la lettura del miglior discorso di un oratore del po- 
polo romano o di un oratore moderno, del parlamento o della catte- 
dra,-.per me è stata sempre accompagnata dallo spiacevole sentimento 
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di disapprovazione per un’arte insidiosa, che, in cose importanti, vuol 
muovere gli uomini, come fossero macchine, ad un giudizio cui una 
riflessione calma deve togliere presso di essi tutto il suo peso. L’elo- 
quenza e l’arte del dire (insieme, retorica) appartengono alle arti bel- 
le; ma l’arte oratoria (ars oratoria), in quanto arte di servirsi della de- 
bolezza umana ai propri fini (siano supposti o siano realmente buoni 
quanto si voglia), non merita alcuna stima. Così quest’arte raggiunse 
il massimo grado, ad Atene e a Roma, in un tempo in cui lo stato 
correva alla rovina e il vero patriottismo era estinto.” 


Si noterà in questo testo, accanto alla dicotomia già evocata 
tra l’utile, impuro, e l’inutile, oggetto d’ammirazione senza ri- 
serve, l’evidenziazione di valori tipicamente borghesi: l’indi- 
pendenza dell’individuo, l'autonomia dei paesi (il patriotti- 
smo). Il discorso asservito non è degno di nessuna stima; nep- 
pure la retorica. Non c’è posto per essa in un universo domina- 
to dai valori romantici.* 

Ci si potrebbe chiedere, lasciando perdere la storia e rivol- 
gendosi alla problematica presente, in che misura le cose non 
sono ancora cambiate, in che misura viviamo ancora all’epoca 
di Kant. Se da un lato la morale sociale continua ad essere as- 
sente come ai suoi tempi, l’importanza della parola è forse au- 
mentata. Tacito riferiva, come un ricordo lontano, che gli anti- 
chi «erano... penetrati nel convincimento che nessuno potesse, 
senza eloquenza, raggiungere in Roma cospicue ed eminenti 
posizioni, e conservarle»; ma oggigiorno, quando le parole e i 
gesti degli uomini pubblici, grazie ai mezzi di comunicazione di 
massa e in primo luogo alla televisione, sono trasmessi imme- 
diatamente fino agli angoli più remoti dello stato, è ancora 
concepibile che, «senza eloquenza», si possa mantenere una po- 
sizione importante? Due fatti recenti fra mille tendono a prova- 
re il contrario. Il presidente degli Stati Uniti si è reso meno col- 
pevole agli occhi dei suoi concittadini trasgredendo a più ripre- 
se la legge dello stato che rivelando ... i suoi difetti di linguag- 
gio: la pubblicazione delle sue conversazioni private, che dove- 
va provare la sua innocenza legale, ha avuto un effetto oltre- 


* Nona caso Goethe, quest’altro romantico, stima più di ogni altra cosa nel- 
l’opera di Kant la sua condanna della retorica: «Se volete leggere qualcosa 
di lui [Kant], vi raccomando la Critica del giudizio, dove ha parlato in modo 
eccellente della retorica, abbastanza bene della poesia, e insufficientemente 
delle arti plastiche.» (J.P. Eckermann, Colloqui con Goethe, 14-4-1827). 
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modo negativo, quando gli americani si sono resi conto che Ni- 
xon parlava male, male come loro, che imprecava ad ogni fra- 
se, che i suoi discorsi erano costellati di espressioni gergali. Do- 
po di che si oserà ancora dire che «l’eloquenza» non è più ne- 
cessaria all’uomo di stato? Un altro esempio ci viene fornito 
dalla vita politica francese. Secondo gli specialisti, la scelta del 
nuovo presidente, nel 1974, si è decisa in gran parte durante un 
confronto televisivo, in cui i due candidati si sono scontrati per 
un’ora e mezzo; come credere che le loro qualità retoriche, la 
loro arte di manovrare la parola, di istruire, di commuovere e 
di piacere, sia rimiasta senza incidenza sulla scelta effettuata 
dagli spettatori? Un uomo pubblico non può permettersi di 
parlare male. Oggi il potere è affidato alla forza della parola; 
questa, quando è trasmessa dal piccolo schermo più ancora che 
nelle assemblee parlamentari, è tornata ad essere un’arma effi- 
cace. 

Siamo forse all’inizio di una quarta era retorica, in cui all’e- 
loquenza non mancherà né «materia», né «forza» per risplen- 
dere; questa potenza della parola saprà vincere quella delle 
istituzioni? Senza darsi all’arte della divinazione, si constaterà 
(ma tutto sommato forse è soltanto una coincidenza) il risveglio 
degli studi retorici nei paesi d’Europa occidentale da circa una 
ventina d’anni: da quando il nostro mondo vive nell’era della 
comunicazione di massa. 

Ci saranno di huovo un giorno, come nei primi tempi in Gre- 
cia e a Roma, retori felici? Temerario affermarlo. Ci contente- 
remo di notare (malinconicamente) la loro assenza durante i 
duemila anni appena trascorsi. 

A meno che non abbiamo sbagliato storia. A meno che tutti 
coloro di cui ho parlato, Cicerone, Quintiliano, Fontanier, non 
siano personaggi immaginari e i loro scritti dei falsi. A meno 
che la vera storia non sia quella che raccontò un giorno, nel vi 
secolo, un cittadino di Tolosa che si faceva chiamare Virgilio il 
Grammatico. 

E che si svolge così: 

«Vi fu dapprima un vecchio chiamato Donato che visse a 
Troia, si dice, per mille anni. Venne a trovare Romolo, il fon- 
datore della città di Roma e fu ricevuto con grandi onori; ri- 
mase da lui quattro anni consecutivi, costruì una scuola e lasciò 
innumerevoli opere. 
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«In quelle opere, faceva domande del genere: Qual è la for- 
ma, figlio mio, che tende le sue mammelle a una moltitudine di 
figli e che le vede riempirsi tanto più abbondantemente quanto 
più sono state spremute? Era la scienza... 

«Vi fu altresì a Troia un Virgilio, allievo di quello stesso Do- 
nato, abilissimo nell’arte di far versi. Ha scritto settanta volumi 
sulla metrica e una lettera sulla spiegazione del verbo rivolta a 
Virgilio d’Asia. 

«Il terzo Virgilio sono io... 

«Cera inoltre in Egitto Gregorio, assai versato nelle lettere 
elleniche, che ha scritto tremila libri sulla storia greca. C’era 
anche, vicino a Nicomedia, Balapsido, recentemente deceduto, 
il quale, dietro mio ordine, tradusse in latino i libri della nostra 
dottrina che io leggo nel testo greco...» 

Cera anche Virgilio d’Asia il quale insegnava che ogni paro- 
la aveva in latino dodici nomi dei quali ci si poteva servire nelle 
occasioni idonee. 

C’era anche Enea, il professore del terzo Virgilio, che gli in- 
segnava l’arte nobile e utile di spezzare le parole, di raggrup- 
pare insieme tutte le lettere simili, comporre parole nuove a 
partire dalle vecchie, prendendo da ciascuna una sola sillaba. 

C'era... 

Cerano dei retori felici.” 
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III * FINE DELLA RETORICA 


Dal x1x secolo, la retorica classica non esiste più. Ma prima 
di scomparire, produrrà un ultimo sforzo, superiore a tutti 
quelli che l’hanno preceduto, e come per tentar di combattere 
una morte imminente, un insieme di riflessioni la cui finezza ri- 
marrà insuperata. Questo canto del cigno merita di essere ana- 
lizzato in due prospettive: teorica (giacché tale riflessione è 
sempre attuale); e storica: la forma assunta da questa fine è ric- 
ca di significato. 

| Siamo in Francia, e il periodo in esame abbraccia esattamen- 
te cento anni. Inizia nel 1730, quando Du Marsais pubblica un 
trattato di retorica destinato ad avere, nel suo paese, una riso- 
nanza maggiore di tutti quelli che l’hanno preceduto; termina 
nel 1830, quando Fontanier mette a punto l’ultima edizione del 
suo Manuel classique facendola precedere da queste parole di cui 
doveva ignorare la portata profetica: 


L’opera ha ricevuto tutti i miglioramenti di cui era suscettibile, non 
in se stessa, ma rispetto alle scarse capacità dell’autore, il quale di- 
chiara di avervi apportato gli ultimi ritocchi, e di non aver ormai al- 
tro da fare se non raccomandarla, per la fedeltà dell’esecuzione, agli 
stampatori incaricati di riprodurla.' 


Il corpo retorico è ormai perfettamente imbalsamato; non 
resta altro che seppellirlo. 

Facciamo conoscenza con gli autori di questa rapsodia reto- 
rica dispersi nell’arco di cento anni e di tre generazioni. 

Alla prima generazione appartiene il solo César Chesneau 
Du Marsais (1676-1756) di cui Des tropes è una delle prime ope- 
re, pur non essendo un’opera giovanile. Precettore senza mezzi 
per tutta la vita, autore di un nuovo metodo di insegnamento 
del latino, che gli sta a cuore più di ogni altra cosa, a settanta- 
cinque anni gli viene affidato il suo primo incarico onorevole: è 
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responsabile della parte grammaticale e retorica dell’ Encyclo- 
pédie. Questo incarico gli si addice abbastanza bene: in primo 
luogo Du Marsais ha doti di scrittore, per non dire di volgariz- 
zatore; non lo affliggono, d’altro canto, idee originali; è un 
grande eclettico, ha letto molto, è dotato di spirito «filosofico»; 
nondimeno la sua indifferenza a tutto ciò che è sistema e coe- 
renza gli giocherà qualche brutto tiro. La collaborazione con 
l’Encyclopédie peraltro non durerà molto: quando si spegnerà, 
avrà appena terminato l’articolo «Grammatico»... 

La seconda generazione si compone, per noi, di due persone 
alquanto dissimili. La prima è Nicolas Beauzée (1717-1789), 
professore alla Scuola militare, erede di Du Marsais come re- 
sponsabile della parte grammaticale e retorica dell’Encyclopédie. 
Il suo contributo all’Encyclopédie durò fino al compimento di 
quest’ultima (1772); nella stessa epoca, nel 1767, pubblica 
un’opera di sintesi, la Grammatre générale in due volumi, che in- 
clude talune pagine degli articoli dell’enciclopedia. Esattamen- 
te al contrario di Du Marsais, Beauzée è in primo luogo una 
mente sistematica; il suo interesse principale è la grammatica, 
non la retorica. Ma l’uno non può andare senza l’altro, e la sua 
grammatica comprende anche pagine decisive dedicate alle fi- 
gure. Dal 1782 al 1786 escono infine i tre volumi dell’Eneyclo- 
pédie méthodique che raggruppano tutti gli articoli dell’ Encyclo- 
pédie dedicati a «grammatica e letteratura»; anche questa volta 
è Beauzée che si occupa della revisione delle parti retoriche, il 
che gli dà l’occasione di commentare, criticare e completare gli 
articoli di Du Marsais. 

Il secondo esponente di questa generazione è troppo noto per 
dilungarsi in dettagli: si tratta di Etienne Bonnot, abate di 
Condillac (1714-1780). Precettore come Du Marsais, tra il 
1758 e il 1768 ha composto una retorica che vedrà la luce nel 
suo Cours d’études pour l’instruction du prince de Parme (1775). Ami- 
co di Du Marsais e degli enciclopedisti, Condillac si situa non- 
dimeno un po’ a parte; e il suo trattato De l'art d’écrire si limita a 
partecipare a un clima culturale più che a riprendere aperta- 
mente il dibattito con i suoi predecessori e contemporanei. La 
caratteristica comune di tutti questi retori è di essere insieme 
dei grammatici, e questo in un’epoca in cui la grammatica è 
«filosofica»; ne deriva che le loro retoriche sono nello stesso 
tempo «generali e ragionate». 
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Terza generazione di retori, un po’ sfasata rispetto alle due 
precedenti (non c’è più filiazione diretta): quella rappresentata 
da Pierre Fontanier di cui, stranamente, ignoriamo quasi tutto. 
Probabilmente insegnava retorica al liceo, servendosi del ma- 
nuale di Du Marsais; non contento dell’opera per le sue nume- 
rose incongruenze, decise di sostituirgliene un’altra di sua pro- 
duzione. Ma il prestigio di Du Marsais era tale che egli optò 
per una strategia assai complessa: pubblicò dapprima, nel 
1818, una nuova edizione del Des trofes, accompagnata da un 
volume altrettanto consistente, che costituì il suo Commentare 
rassonné. Tale commento va peraltro ben al di là della sua desti- 
nazione originaria: non soltanto Du Marsais, ma anche Beau- 
zée, Condillac ed altri, sono chiamati a un dibattito che — e in 
ciò consiste la sua originalità — non verte più sull’eloquenza, 
bensì sulla retorica (è un’opera di metaretorica). Sgomberato in 
tal modo il terreno, nel 1821 Fontanier pubblicò il suo Manuel 
classique pour l’étude des tropes (la cui quarta edizione definitiva 
esce, come si è visto, nel 1830), seguito nel 1827 dalla seconda 
parte, il Trasté général des figures du discours autres que les tropes. 

A leggere oggi questi trattati, questi articoli, non capita mai 
di esser colpiti dal genio dei loro autori, e non sarà azzardato 
dire che il genio è qui puramente e semplicemente assente. La 
mediocrità emana da ogni pagina presa isolatamente. Abbia- 
mo a che fare con un vecchio (la retorica), il quale non osa mai 
allontanarsi molto dall’ideale della sua giovinezza (realizzato 
da Cicerone e Quintiliano, pur se vecchi, anch’essi, a modo lo- 
ro) e non nota le trasformazioni del mondo circostante (Fonta- 
nier è posteriore al romanticismo, almeno quello tedesco). E tut- 
tavia questa vecchiaia ha anche qualcosa di splendido: il vec- 
chio non ha dimenticato niente della storia bimillenaria della 
sua vita. Meglio ancora: in un dibattito condotto da molteplici 
voci, nozioni, definizioni e relazioni si sono affinate e cristalliz- 
zate, come mai in precedenza. Questo è il paradosso: la succes- 
sione di pagine sbiadite considerata nel suo insieme suscita 
un’impressione smagliante. 

Cerchiamo ora di ascoltare alcuni frammenti di questa 
rapsodia a più voci. 
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TEORIA SEMANTICA GENERALE 


Si può affermare senza esagerazione che il libro di Du Mar- 
sais è la prima opera di semantica che sia stata scritta. Lo si 
intuisce già dal titolo completo: «Dei tropi o dei diversi sensi in 
cui si può prendere una stessa parola in una stessa lingua»; e lo 
si constata in particolare leggendo la terza parte del trattato. 
Qui si ritrovano i migliori e insieme i peggiori risultati dell’e- 
clettismo di Du Marsais. 

I migliori, perché la sua conoscenza di campi diversi gli per- 
mette di scoprire affinità insospettate. Questa parte si compone 
infatti di una lunga enumerazione dei diversi «sensi» non tropi- 
ci, in cui una parola può essere usata. Alcuni derivano dalla 
tradizione grammaticale: le parole possono essere prese «so- 


stantivamente», «aggettivamente» o «avverbialmente», senza 


essere sostantivi, aggettivi o avverbi; il che conferisce loro una 
specie di significato grammaticale, che si aggiunge al senso les- 
sicale. Analogamente il senso può essere determinato o indeter- 
minato, attivo, passivo o neutro: si riconoscono anche qui cate- 
gorie grammaticali trasferite in campo semantico. Altre catego- 
rie provengono dalla logica; Du Marsais conosce assai bene ta- 
le tradizione essendo del resto autore a sua volta di una Logique. 
Lo stesso vale per il «senso» assoluto e relativo, collettivo e di- 
stributivo, composto e diviso, astratto e concreto: tutte nozioni 
che derivano dalla Logigue di Port-Royal. Altre ancora hanno 
origine nella tradizione delle opere consacrate ai giochi di pa- 
role: quali i «sensi» equivoco e torbido, oltre al senso «adatta- 
to» (parodia, centone). Infine, con un procedimento esattamen- 
te simmetrico a quello di sant'Agostino, l’altro grande eclettico 
di circa tredici secoli prima, il quale aveva integrato la retorica 
nel quadro di un’ermeneutica, Du Marsais include nella sua 
enumerazione i quattro sensi della Scrittura, eredità dell’esegesi 
medioevale, ma estendendoli a tutti gli enunciati, religiosi e 
non. L’opposizione del religioso e del profano va di pari passo 
con quella della ricezione e della produzione, dell’ermeneutica 
e della retorica. 

Con la semplice giustapposizione, quindi, Du Marsais contri- 
buisce a creare il campo della semantica. Ma è proprio qui che 
si possono osservare i risultati più negativi di un’assoluta man- 
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canza di preoccupazione sistematica. Egli accumula senza cer- 
care di articolare. La costruzione più maldestra si colloca preci- 
samente nell’articolo rx di questa terza parte dedicato a «senso 
letterale, senso spirituale». La prima parte aveva opposto il 
senso proprio (= originario) al senso figurato, e il significato 
proprio era dichiarato naturale («naturale, vale a dire quello 
che ha avuto luogo per primo»). Ora, il'senso letterale è defini- 
to come quello «che si presenta naturalmente alla mente»?: si 
potrebbe credere di avere a che fare con un sinonimo di pro- 
ag Tuttavia, alla pagina seguente; il senso letterale si scinde 
in due: 


1. C'è un senso letterale rigoroso, è il senso proprio di una parola ... 2. 
La seconda specie di senso letterale è quello che le espressioni figurate 
di cui abbiamo parlato presentano naturalmente alla mente di coloro 
che capiscono bene una lingua, è un senso letterale figurato. 


La divisione del senso letterale in proprio e figurato è fami- 
liare all’ermeneutica cristiana almeno da san Tommaso in poi. 
Essa permette a quest’ultimo di escludere le figure poetiche dal 
senso spirituale, opera di Dio. Tuttavia perché questa suddivi- 
sione potesse svolgere nella semantica profana di Du Marsais il 
ruolo che questi pretendeva di darle (e cioè fare del senso lette- 
rale una categoria di cui il senso proprio e il senso figurato sono 
le due specie), essa avrebbe dovuto fare molto prima la ‘sua 
comparsa e precisamente a proposito della definizione del sen- 
so figurato. Ma Du Marsais non unifica le prospettive, le addi- 
ziona. 

Ammettiamo comunque questo nuovo orientamento. Le cose 
si complicano laddove arriviamo alle suddivisioni del senso spi- 
rituale: tra queste, in accordo con la tradizione patristica del- 
l’esegesi biblica, figura il senso allegorico. Ora, l’allegoria è una 
vecchia conoscenza per il lettore del Des tropes; essa appariva 
nella seconda parte del libro, nell’ambito dei tropi, varietà del 
senso figurato. Come è possibile che essa appartenga insieme al 
senso letterale e al senso spirituale? Il senso spirituale si confon- 
de di nuovo col senso figurato. Senza dubbio Du Marsais si ac- 
corge dell’incoerenza, ma se ne preoccupa tanto poco che si li- 
mita a notare, dopo la definizione del senso allegorico: «Abbia- 
sar già parlato dell’allegoria».’ Ed è vero, ma per dire qualco- 
s’altro. 
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Ai suoi successori Du Marsais non lascia quindi una teoria, 
ma un campo semantico. Non è cosa da poco; Beauzée potrà 
tentare di articolarvi alcune nozioni fondamentali. Il suo pro- 
blema non saranno d’altro canto le diverse specie di senso, e, a 
tal proposito, si limiterà a riassumere le enumerazioni di Du 
Marsais. Semmai il suo interesse si rivolgerà ai diversi modi di 
esistenza del semantico, modi di cui il senso è solo uno fra gli 
altri. Secondo Beauzée, vi sono tre categorie distinte: significa- 
to, accezione, senso. 

Il significato è una specie di senso fondamentale della paro- 
la. È il denominatore comune di differenti usi, e non esiste che 
al di fuori di ognuno di essi: nel lessico, considerato come in- 
ventario. 


Ogni parola ha in primo luogo un significato primitivo e fonda- 
mentale, che le viene dalla decisione costante dell’uso, e che deve esse- 
re il principale oggetto da determinare in un dizionario, come pure 
nella traduzione letterale di una lingua in un’altra (...) Il significato è 
l’idea totale di cui una parola è il segno primitivo per decisione una- 
nime dell’uso." (Come si vede, in due riprese Beauzée scivola dalla 
prospettiva diacronica alla sincronica.) 


L’accezione si colloca sullo stesso piano, ma un significato si 
converte in più accezioni: una parola può avere più significati 
(per omonimia), o può essere altresì presa, metalinguisticamen- 
te, come il nome di se stessa. Sono ancora, insomma, i sensi 
quali si trovano nel dizionario, ma questa volta enumerati a 
uno a uno, € non considerati nella loro unità. «Tutte le specie 
di accezioni di cui le parole in generale e i diversi tipi di parole 
in particolare possono essere suscettibili, non sono che diversi 
aspetti del significato primitivo e fondamentale.»' 

Il senso, invece, è completamente diverso: non è più il signifi- 
cato che le parole hanno nel dizionario, ma quello che assumo- 
no all’interno di una frase. Il significato non è che la base, il 
punto di partenza dal quale si fabbrica il senso della frase. Si 
fabbrica secondo procedimenti particolari, i quali non sono 
nient’altro che i tropi (non si tratta di una semplice occorrenza 
dell’idea astratta in circostanze concrete): per Beauzée (ci tor- 
neremo in seguito) ogni frase reale è figurata, giacché si disco- 
sta da una struttura astratta, e ciò avviene sul duplice piano 
grammaticale e semantico. 
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11 senso è un altro significato diverso dal primo, il quale è ad esso o 
analogo o accessorio, e che non è tanto indicato dalla parola stessa 
quanto dalla combinazione con le altre che costituiscono la frase. Ec- 
co perché si parla indifferentemente di senso di una parola e di senso 
di una frase, mentre non si usa dire allo stesso modo il significato o 
l’accezione di una frase.® 


Il senso è derivato dal significato per analogia o per connes- 
sione, per metafora o per metonimia. Nel discorso reale si ha a 
che fare soltanto col senso, mentre il significato è riservato al 
lessico, a una visione paradigmatica delle parole. La sola realtà 
empirica è il senso; invece il significato si colloca a un livello 
«profondo» e non di «superficie». 

Sospendiamo provvisoriamente la discussione sulla natura 
«figurata» di ogni senso; rimane l’affermazione forte: la se- 
mantica della lingua non si confonde con quella del discorso 
giacché non vi è identità tra significato e senso, tra senso lessi- 
cale e senso discorsivo. Beauzée si limita a stabilire il principio 
senza cercare di svilupparlo. 

Fontanier riprende sia la problematica di Beauzée che quella 
di Du Marsais. «Senso» e «significato» saranno ancora distinti, 
ma con un criterio leggermente diverso. Il significato è ciò che 
la parola significa, indipendentemente da ogni uso particolare, 
nella lingua; il senso invece è l’immagine psichica e individuale 
che del significato hanno gli interlocutori. 


Il senso è, relativamente a una parola, ciò che questa parola ci fa 
comprendere, pensare, sentire mediante il suo significato; e il suo signifi- 
cato è ciò che essa significa, vale a dire ciò di cui è segno, di cui fa 
segno. (...) Si parla di significato per la parola considerata in se stessa, 
considerata come segno, e di senso per la parola considerata quanto al 
suo effetto nella mente, considerata in quanto intesa come deve esser- 
lo. 


L’opposizione non è più tra senso lessicale e senso discorsivo, 
ma tra senso-nella-lingua e senso vissuto (concepito o percepi- 
to); il significato è linguistico, il senso psicologico (non si è lon- 
tani da uno degli aspetti dell’opposizione tra dictio e dicibile in 
sant'Agostino, nel De dialectica). 


A partire da questo punto, Fontanier si volge verso la classi- 
ficazione dei sensi, trascurata da Du Marsais. Il suo commento 
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comincia con questa constatazione severa: «Du Marsais ha ben 
distinto i diversi sensi delle parole, e non poteva caratterizzarli 
meglio, ciascuno in particolare. Ma bisogna ammettere che, 
per la classificazione, non ha fatto grandi sforzi. Diciamo pure 
che l’ha lasciata più o meno ancora da fare».'° E Fontanier si 
dedica al suo lavoro preferito di classificazione. A un primo li- 
vello, egli stabilisce tre specie di senso: oggettivo, letterale e spi- 
rituale, con la possibilità per ciascuno di essi di avere più sotto- 
specie. Ecco le loro definizioni: : 


Il senso oggettivo della proposizione è quello che essa ha relativa- 
mente all’oggetto sul quale verte." 


Oggi la chiameremmo il referente. La maggior parte delle 
suddivisioni raggruppate da Du Marsais (sostantivo-aggettivo, 
attivo-passivo, ecc.) comporta questo senso. E inoltre: 


Il senso letterale è quello che riguarda le parole prese alla lettera, 
le parole intese secondo la loro accezione nell’uso ordinario; di conse- 
guenza è quello che si presenta immediatamente alla mente di coloro 
che comprendono la lingua: il senso letterale che riguarda una sola pa- 
rola è o primitivo, naturale e proprio, o derivato, se così si vuole dire, e 
tropologico."* 


L’opposizione qui è duplice. Da un lato il- senso letterale si 
oppone al senso oggettivo: in quest’ultimo caso, il senso è tra- 
sparente nei confronti di ciò che designa, non ci si sofferma e 
non lo si considera per se stesso; nel primo invece, si percepisce 
il senso stesso. Esso diventa in certo qual modo opaco. D'altro 
canto, una seconda opposizione si prepara ora con il senso spi- 
rituale: il senso letterale è una proprietà di parole isolate. 

Infine, «il senso spirituale, senso trasposto o figurato di un 
raggruppamento di parole, è quello che il senso letterale fa na- 
scere nella mente (...).* Si chiama spirituale, perché è tutto nella 
mente, se così si può dire, ed è la mente che lo forma o lo trova 
con l’ausilio del senso /etterale».!’ L'opposizione pertinente è 
quella tra parole e raggruppamento di parole; inoltre, il senso 


* Si può comprendere in modo forse più adeguato questa definizione se si ri- 
corda che «mente» corrisponde al francese «esprit». Si tenga presente inoltre 
che per tradurre «esprit» useremo alternativamente sia «spirito» che «mente» 
a seconda del contesto. (n.d.c.) 
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spirituale è sempre trasposto come pure lo era il senso letterale 
derivato o tropologico. 

Se lasciamo da parte il senso oggettivo, al quale si oppongo- 
no in blocco gli altri due sensi, ci si rende conto che qui si tratta 
di due opposizioni indipendenti: parola-gruppo di parole, e di- 
retto-indiretto, come si presenta nel quadro seguente: 


PAROLA GRUPPO DI PAROLE 


indiretto senso derivato 
(tropologico) 


senso spirituale 


Fontanier non ha un termine speciale per designare il senso 
proprio del gruppo di parole (egli non sembra accorgersi della 
sua esistenza). L’unificazione dei sensi derivato e spirituale (qui 
suggerita dalla categoria inclusiva di «indiretto») non è esplici- 
tamente affermata, e tuttavia traspare nel termine figurato che 
si trova in entrambi i casi. 

Notiamo infine che il senso spirituale, già notevolmente spo- 
gliato delle sue connotazioni religiose da Du Marsais, lo sarà 
ancor più da Fontanier: «Per spirituale, intendiamo qui la stessa 
cosa che per intellettuale e non, come fa Du Marsais, o come si fa 
comunemente, la stessa cosa che per mistico».!! Le ultime tracce 
dello spirito religioso sono eliminate dalla nozione; la rivincita 
della retorica sull’ermeneutica è completa. 


-Di questa discussione si può rilevare non soltanto l’opposizio- 
ne tra senso e referente (senso letterale e senso oggettivo), ma 
anche quella tra due specie di senso indiretto. In pratica, la 
questione delle forme del senso indiretto è già presente nei prede- 
cessori di Fontanier. Dobbiamo qui ricordare qualche cosa che 
era ben noto a Du Marsais: e cioè la concezione del senso indi- 
retto che era stata elaborata dall’esegesi biblica, da sant’ Agosti- 
no a san Tommaso, passando per Beda il Venerabile. Esistono, 
secondo essa, due generi di senso indiretto, che a volte viene 
detto allegoria in verbis e allegoria in factis, simbolismo delle parole 
e simbolismo delle cose; i tropi rappresentano le specie del pri- 
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mo genere, mentre il secondo non implica, come i tropi, un 
cambiamento nel senso delle parole, ma evoca un senso ulterio- 
re mediante gli oggetti che le parole designano in senso proprio. 
È quella stessa opposizione che permette a san Tommaso, come 
si è visto, di opporre senso figurato (sottospecie di «letterale») e 
senso spirituale.* 

Du Marsais si ricorda di queste nozioni quando cerca di di- 
stinguere metafora e allegoria; ma non vi si attiene in modo 
esclusivo. 


L’allegoria è un discorso, che viene dapprima presentato sotto un 
senso proprio, il quale appare tutt’altra cosa da ciò che si vuol far 
comprendere, e che tuttavia serve soltanto da paragone per rendere 
intelleggibile un altro senso che non si esprime. La metafora associa la 
parola figurata a qualche termine proprio; ad esempio: :/ fuoco dei vo- 
stri occhi; occhi è termine proprio. Invece nell’allegoria tutte le parole 
hanno prima di tutto un senso figurato, vale a dire che tutte le parole 
di una frase o di un discorso allegorico formano innanzi tutto un senso 
letterale che non è quello che si ha l’intenzione di far intendere..." 


In parole più chiare: nella metafora, la parola ha soltanto 
un senso ed è il senso figurato; il cambiamento di senso ci è in- 
dicato dal fatto che, senza di esso, il senso noto delle parole vi- 
cine diverrebbe inammissibile. Come occhi ha soltanto un senso 
(proprio), anche fuoco ne ha uno solo (figurato). Le cose vanno 
altrimenti per l’allegoria: in questo caso, tutte le parole sono 
trattate nello stesso modo e sembra proprio che formino un pri- 
mo senso letterale; in seguito, invece, si scopre che si deve cer- 
care un senso secondo allegorico. L’opposizione è tra senso uni- 
co nella metafora e senso duplice nell’allegoria. 

A più riprese, nel corso dell’opera Des tropes, Du Marsais si 
riferirà alla stessa dicotomia. «I proverbi allegorici hanno in- 
nanzi tutto un senso proprio che è vero, ma che non è ciò che si 
vuole principalmente far intendere».' La formulazione è parti- 
colarmente suggestiva: l’allegoria mantiene dunque due propo- 
sizioni vere (due asserzioni), la metafora una sola. «L’allegoria 
presenta un senso, e ne fa intendere un altro: è quanto accade 
anche nelle allusioni».' Si arriva così al problema del senso spi- 
rituale: «Il senso spirituale è quello che racchiude il senso lettera- 


* Su questa opposizione cfr. T. Todorov, Le symbolisme linguistique. 
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le. È innestato, per così dire, sul senso letterale, è quello che le 
cose significate dal senso letterale fanno nascere nella mente»." 
È chiaro che soltanto quest’ultimo richiamo, a proposito delle 
categorie stesse dell’ermeneutica cristiana, si riferisce all’oppo- 
sizione parole-cose. In tutti gli altri casi Du Marsais si basa su 
una distinzione più linguistica e più originale: il mantenimento 
di una o due asserzioni nell’enunciato considerato. Ma ancora 
una volta, l’incoerenza di Du Marsais non tiene in alcun conto . 
nozioni da lui stesso stabilite: l'opposizione di due forme di sim- 
bolismo non ha nessun ruolo nell’organizzazione dei Tropes. 

Beauzée riprenderà lo stesso problema. Ma a questo punto 
bisogna risalire più indietro, poiché non sono più due termini, 
metafora e allegoria, che si confrontano, ma tre: tra i due si in- 
serisce la metafora «prolungata» o «sostenuta». Una certa am- 
biguità esisteva già nella descrizione di questi fatti in Quintilia- 
no. È noto che l’opposizione tropo-figura non è molto chiara 
nei suoi scritti: talvolta essa mette a confronto il senso e la for- 
ma, talvolta la parola e la proposizione. Ne risulta che l’allego- 
ria sarà considerata ora come tropo, ora come figura. Nella 
classificazione generale è un tropo e sarà definita esattamente 
come noi definiremmo la metafora «prolungata»: «essa ha luo- 
go generalmente con una serie ininterrotta di metafore»'°, «la 
metaphora ininterrotta».? Quest'ultimo passo contiene peraltro 
una diversa indicazione: «come la metaphora ininterrotta crea 
l’allegoria, così una serie intrecciata di tropi [di ironia] dà luogo 
alla figura [dell'ironia]»." Quindi allegoria si opporrebbe que- 
sta volta a metafora, come figura a tropo. Ma le figure si carat- 
terizzano, al tempo stesso, per il fatto che non vi è in esse cam- 
biamento di senso, e le parole mantengono il senso letterale. È 
insomma come se Quintiliano confondesse sotto il termine di 
allegoria, due fatti vicini, ma distinti: 1) una serie di metafore 
della stessa natura; 2) un discorso in cui tutte le parole manten- 
gono il loro senso proprio (non vi sono metafore), ma che preso 
in quanto totalità, rivela un senso simbolico, secondo. 

Beauzée si interesserà appunto di questa ambiguità (nell’ar- 
ticolo «Ironia»); e nell’articolo «Allegoria», egli scrive: 


Bisogna distinguere la metafora semplice, che consiste soltanto in 
una parola o due, dalla metafora sostenuta che occupa una maggiore 
estensione nel discorso: entrambe sono lo stesso tropo; né l’una né l’al- 
tra fanno scomparire l’oggetto principale di cui si parla; esse non fan- 
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no che introdurre, nel linguaggio che gli è proprio, termini presi a 
prestito dal linguaggio che si addice a qualche altro oggetto. Si tratta 
di cosa del tutto diversa dall’allegoria: vi sono differenti oggetti come 
nella metafora, ma vi si parla il linguaggio proprio dell’oggetto acces- 
sorio che solo viene mostrato. Nella metafora l’oggetto principale è 
accanto a quello accessorio, nell’allegoria scompare completamente. 


E inoltre: 


In un’allegoria, c’è forse una prima metafora, o almeno qualcosa 
che le si avvicina, poiché vi si paragona tacitamente l’oggetto di cui si 
vuole parlare a quello di cui in effetti si parla; ma tutto si riferisce in 
seguito a quest’oggetto fittizio nel senso più proprio (...). Non sono 
quindi le parole che debbono essere prese in un senso diverso da quel- 
lo che presentano: come nell’ironia, è il pensiero stesso che non deve 
essere preso per quello che sembra essere...” 


In definitiva, la soluzione di Beauzée è una riformulazione di 
quella di Du Marsais: in entrambi i casi si insiste sul manteni- 
mento di due sensi nell’allegoria, di uno solo nella metafora. 
Ciò si traduce, paradossalmente, in un effetto apparentemente 
contrario: le parole hanno due sensi nella metafora (quello pro- 
prio e quello figurato), uno solo nell’allegoria (proprio). La dif- 
ferenza fra allegoria e metafora è radicale: nella prima si parla 
di un oggetto («accessorio») e le parole continuano ad essere 
impiegate in senso proprio; è questo stesso oggetto o il pensiero 
formato dalle parole, a designare, successivamente, un secondo 
oggetto («principale»). Nella metafora, invece, sono le parole 
stesse a cambiare di senso e a designare direttamente il secondo 
oggetto (anche se il primo non scompare del tutto). La differen- 
za fra metafora e metafora sostenuta (o «prolungata») è di 
scarsa importanza nei confronti della prima opposizione; essa è 
semplicemente quantitativa («entrambe sono lo stesso tropo»), 
mentre la prima è qualitativa. La gerarchia dei concetti esami- 
nati si presenta quindi così: 


semplice (una parola) 


metafora 

(senso proprio abolito) { sostenuta (gruppo di 
senso indiretto parole) 

‘allegoria 


(senso proprio mantenuto) 
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Si nota insieme una certa ambiguità nella formulazione di 
Beauzée, che si manifesta nell’intercambiabilità dei termini 
«oggetto» e «pensiero», o nell’indeterminatezza propria della 
parola «pensiero» in se stessa: si tratta di simbolismo delle cose, 
come vuole la tradizione esegetica, o di simbolismo delle propo- 
sizioni, con la possibilità per l’uno e per l’altro di opporsi a 
quello delle parole? 

Ancora una volta Fontanier avrà il merito di chiarire le cose, 
ma così rigidamente che delle intuizioni di Du Marsais e di 
Beauzée non rimarrà più niente. Innanzi tutto saprà formulare 
molto chiaramente l’opposizione fra metafora e allegoria, nello 
stesso spirito dei suoi predecessori: «La metafora anche la più 
prolungata presenta, mi pare, un solo senso, il senso figurato; e 
l’allegoria più breve presenta necessariamente da un capo al- 
l’altro un duplice senso assoluto, un senso letterale e un senso 
figurato». Ma il suo interesse principale non verte su ciò; l’es- 
senziale per lui è nell’opposizione, già notata”, fra senso indi- 
retto tropologico (o derivato) e spirituale, opposizione fondata sul- 
la differenza fra parola e gruppo di parole: 


Come una parola in una frase presenta spesso un senso parziale del 
tutto diverso dal suo senso primitivo e letterale, spesso una frase, una 
intera proposizione, presenta un senso totale che è parzialmente, o an- 
che del tutto, diverso da quello che le parole che la compongono, pre- 
se alla lettera, hanno abitualmente (...). Ecco due tipi di senso figura- 
to molto diversi fra loro, e che non bisogna confondere.” 


Nella sua classificazione delle figure (che vedremo in seguito 
in maniera dettagliata), una frontiera importante separa le fi- 
gure di significato (o tropi «propriamente detti») dalle figure 4 
espressione, ed essa si fonda ancora una volta sulla differenza tra 
parola e gruppo di parole. «Che cosa intendiamo qui per espres- 
sione? Intendiamo ogni combinazione di termini e di giri di fra- 
se con la quale si rende una combinazione possibile di idee».° 
La fiducia in quest’unico criterio formale lo spinge a raccoglie- 
re all’interno delle figure d’espressione, due serie di fatti lingui- 
stici dalle proprietà nettamente distinte: da un lato quelli dove 
viene mantenuto un solo senso (come la personificazione, l’iper- 
bole, la litote, l’ironia, e anche ciò che egli chiama l’«allegori- 
smo», cioè la metafora prolungata), dall’altro quelli che man- 
tengono presenti i due sensi (allusione, metalessi, asteismo, alle- 
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goria). La contropartita di tale unificazione è la separazione 
tra il primo di questi gruppi di «figure d’espressione» e le «figu- 
re di significato». La gerarchia delle opposizioni in Fontanier 
sarebbe quindi esattamente l’opposto di quella di Beauzée: 


senso tropologico 
figure di significato 
(parola) 


senso indiretto ; 
dirett allegorismo, ecc. 


senso spirituale (una asserzione) 

figure d’espressione 

(gruppo di parole) { allegoria, ecc. 
(due asserzioni) 


Si è già visto quale interesse vi fosse a mettere in evidenza la 
differenza tra senso proprio abolito e mantenuto; cerchiamo 
ora di vedere se la frontiera tra parola e gruppo di parole, che 
ha un ruolo così importante per Fontanier, merita questo posto. 
Osserviamo gli esempi proposti dall’una e dall’altra parte. Ec- 
co un esempio di «metonimia di luogo», cioè un «tropo pro- 
priamente detto» (figura di significato), in cui «si dà a una cosa 
il nome del luogo dal quale essa proviene o al quale è pro- 
pria»”: «Io non decido tra Ginevra e Roma. Ginevra sta per il cal- 
vinismo e Roma per il cattolicesimo di cui è il centro». Ed ecco 
ora un esempio di personificazione, tropo «impropriamente 
detto» (figura d’espressione), che «consiste nel fare di un essere 
inanimato, insensibile, o di un essere astratto e puramente idea- 
le, una specie di essere reale e fisico, dotato di sentimento e di 
vita, insomma ciò che si chiama una persona», «Argo vi tende 
le braccia e Sparta vi chiama».® 

C’è una differenza tra i due esempi, e se c’è, dove si colloca? 
Innanzi tutto non è nella natura del tropo che in entrambi i 
casi è una metonimia di luogo, come puntualmente osserva 
Fontanier aggiungendo imperturbabile che la personificazione 
si verifica sempre «per metonimia, per sineddoche o per meta- 
fora». Ma non è nemmeno nella dimensione del tropo: in en- 
trambi i casi un nome proprio, e niente altro, assume un senso 
tropico. E non è neppure nelle dimensioni dell’enunciato mini- 
mo necessario all’identificazione del tropo, o meglio, non c’è 
nella descrizione che ne fa Fontanier: per identificare il tropo 
nella prima fase, è necessario disporre di più di una proposizio- 
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ne, altrimenti la si può prendere per l’enunciato di un turista 
esitante; nel secondo caso, invece, la proposizione basta per 
identificare il tropo. Esso è reperibile quindi all’interno di un 
contesto meno, e non più esteso. (Fontanier sa bene che il con- 
testo della proposizione è necessario anche all’identificazione di 
una «figura di significato»: il senso tropologico dipende «in ge- 
nere, e addirittura quasi sempre, dal rapporto di questa parola 
con il resto della frase»"). Ma quale poteva essere l’obiettivo di 
Fontanier nel classificare così questi due esempi? Il fatto è che 
la seconda frase («Argo vi tende le braccia...») comporta una 
figura, in senso stretto, un’anomalia combinatoria, che si colloca 
tra soggetto e verbo (inanimato-animato); la prima, invece, 
non ne comporta alcuna («decidere tra Ginevra e Roma»). 
Perciò Fontanier non ha descritto due specie di tropi, ma un 
tropo (metonimia) più una figura (l’anomalia), presente in un 
caso, assente nell’altro. 

Rispetto a Beauzée, Fontanier ha quindi il merito di avere 
adottato una prospettiva unica per trattare dei sensi indiretti: 
non vi è più traccia di un simbolismo delle cose, e la sua descri- 
zione rimane del tutto interna al linguaggio. Ma egli dà all’op- 
posizione parola-gruppo di parole, un posto che non merita; e 
in questo è Beauzée ad aver ragione contro Fontanier. 


I TROPI E LA LORO CLASSIFICAZIONE 


Come si è ricordato, nella retorica latina la relazione fra tro- 
pi e figure non è senza ambiguità: di volta in volta i tropi sono 
o una classe di figure o una categoria dello stesso livello logico. 
Soltanto Fontanier articolerà con molta fermezza i rapporti 
(per lui di intersezione) fra le due nozioni. Io adotterò qui una 
posizione che si avvicina alla sua: il tropo è l’evocazione di un 
senso indiretto, la figura una relazione fra due o più parole co- 
presenti. Questa distinzione preliminare autorizzerà un’esposi- 
zione distinta delle teorie riguardanti tropi e figure. 

Per capire la teoria dei tropi dei nostri retori, occorre risalire 
a quella delle idee accessorie, ad essa sottesa. Ma quest’ultima, 
quale appare in Du Marsais, è soltanto la copia dissimulata di 
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una versione anteriore della teoria: quella che si trova nella Lo- 
gique ou l’art de penser di Arnauld e Nicole. Occorre quindi in 
primo luogo ricordare brevemente quest’ultima. 

Una parola può significare in due modi o, più esattamente, 
può significare un’idea, o solo eccitarla. «Bisogna dunque distin- 
guere bene le idee aggiunte dalle idee significate, in quanto, 
benché le une e le altre si trovino nella stessa mente, non vi si 
trovano allo stesso modo».” «... questa distinzione tra le idee ec- 
citate, e le idee precisamente significate è necessaria». L’idea 
che una parola significa si chiama anche «idea principale»; 
quella che si limita ad eccitare, «idea accessoria». 


Significare, con un suono pronunciato o scritto, non è altro che su- 
scitare un’idea legata a questo suono nella nostra mente colpendo le 
nostre orecchie o i nostri occhi. Ora accade spesso che una parola, ol- 
tre all'idea principale che si considera come il significato proprio di 
tale parola, susciti diverse altre idee che si possono chiamare accesso- 
rie, alle quali non si fa caso, benché la mente ne riceva l’impressione.* 


Non sono soltanto certe parole che evocano le idee accessorie 
accanto alle idee principali, ma per così dire tutte. Gli autori 
della Logigue suppongono perfino che tali idee figurino nel di- 
zionario accanto alle altre. «Essendo quindi le idee accessorie 
così importanti, e così capaci di diversificare i significati princi- 
pali, sarebbe utile che coloro che compilano dizionari le indi- 
cassero...».° In questo caso si tratta proprio di proprietà del les- 
sico, e non di effetti del discorso. Per esempio, la condanna o 
l’approvazione di un’azione può essere un’idea accessoria all’a- 
zione (donde la possibiltà di sinonimi, o se si preferisce, la non 
identità del senso e del referente). 


Così le parole adulterio, incesto, peccato, abominevole, non sono 
infami, benché rappresentino azioni quanto mai infami; infatti esse le 
rappresentano solo coprendole di un velo di orrore, che induce a con- 
siderarle soltanto come delitti, di modo che tali parole significano 
piuttosto la delittuosità di queste azioni che le azioni stesse. Al contra- 
rio vi sono alcune parole che le esprimono senza renderne l’orrore, e 
anzi come dilettevoli più che come delittuose, e che vi aggiungono 
persino l’idea di impudenza e di sfrontatezza.* 


O anche la parola «impostore» che significa un difetto, ma 
che eccita per di più l’idea accessoria del disprezzo.” Le idee 
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accessorie sono quindi dei significati che si evocano, lo sì voglia. 
o meno, in occasione di ogni atto di significazione, e che si di- 
stinguono dalle principali soltanto per la loro posizione margi- 
nale. 

È all’interno delle idee accessorie che verranno collocate le 
figure. Le figure sono idee accessorie che indicano l’atteggia- 
mento del soggetto parlante nei confronti di ciò di cui parla, e 
provocano immediatamente lo stesso atteggiamento in colui 
che ascolta. «Le espressioni figurate significano, oltre alla cosa 
principale, il moto e la passione di colui che parla, e imprimo- 
no così entrambe le idee nella mente, mentre l’espressione sem- 
plice non indica che la nuda verità». Da questo punto di par- 
tenza viene elaborata la teoria delle figure di Port-Royal, in cui 
la figura si definisce come l’espressione (e l’impressione) di 
un’emozione; essa sarà svolta nei particolari da padre Lamy.* 

Du Marsais conosce gli scritti di Port-Royal; ad essi attinge- 
rà la nozione di idea accessoria come fondamento delle figure, 
ma alterandola sensibilmente. Prima di tutto la generalizzerà: 
nonostante una definizione ampia, la Logique di Port-Royal 
sembra ridurla in pratica soltanto a certi tipi di associazione; 
per Du Marsais essa include ogni idea associata ad una prima 
idea. 


Vi sono idee che si chiamano accessorie. Un’idea accessoria è quella 
risvegliata in noi da un’altra idea. Allorché due o più idee sono state 
eccitate in noi nello stesso momento, se in seguito una delle due è ecci- 
tata, è raro che anche l’altra non lo sia, ed è quest’ultima che si chia- 
ma accessoria.” 


Si noterà che non vi è nessuna differenza qualitativa fra que- 
ste due «idee». 

Anche l’applicazione alla retorica sarà diversa. Mentre nella 
Logique di Port-Royal, l’idea accessoria serviva da fondamento 
alla figura e consisteva insomma in una colorazione emotiva 


* Questa visione non è certamente estranea alla retorica classica anche se 
non vi è sostenuta in modo sistematico. Sant'Agostino, enumerando i vantag- 
gi delle espressioni figurate, contrappone così coloro che se ne servono e colo- 
ro che se ne astengono: «I primi, inducendo e trascinando con le loro parole 
gli uditori nell’errore, li spaventerebbero, li contristerebbero, li ricreerebbero, 
lì esorterebbero con ardore, e i secondi si addormenterebbero, insensibili e 
freddi al servizio della verità» .(De doctrina christiana, rv, 11, 3.) 
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conferita all’espressione (l’unico esempio di figura analizzata è, 
significativamente, un’«interrogazione»), in Du Marsais la no- 
zione di idea accessoria rimane più generale e quindi più intel- 
lettuale; il campo d’applicazione per eccellenza è, non la figura 
(emotiva), ma il tropo. Apparentemente, il campo si è ristretto 
(il tropo è, per Du Marsais, una specie di figura). In realtà, si è 
allargato: ogni associazione di idee, e non soltanto l’associazio- 
ne di un’«emozione», dà luogo a un’idea accessoria; il tropo è 
semplicemente l’esempio più chiaro, più eloquente di questa as- 
sociazione. Infatti il tropo altro non è se non uno sfruttamento 
delle idee accessorie esistenti: esso consiste nel chiamare un’idea 
principale con il nome di una delle sue idee accessorie. Ecco co- 
me si esprime Du Marsais: 


Il legame che esiste fra le idee accessorie, intendo dire fra le idee 
che sono in relazione le une con le altre, è la fonte e il principio dei 
diversi sensi figurati che si conferiscono alle parole. Gli oggetti che su- 
scitano in noi delle impressioni sono sempre accompagnati da diverse 
circostanze che ci colpiscono e con le quali noi designamo spesso tutti 
gli oggetti, anche quelli che esse si limitano ad accompagnare, o quel- 
li di cui ci risvegliano il ricordo. Il nome proprio dell’idea accessoria è 
spesso più presente all’immaginazione del nome dell’idea principale, 
e inoltre spesso queste idee accessorie designando gli oggetti con più 
circostanze di quanto non farebbero i nomi propri di tali oggetti, li 
dipingono più energicamente o più piacevolmente.” 


Ogni rapporto fra due oggetti può divenire il fondamento di 
un tropo: per questo basta che si chiami l’uno col nome dell’al- 
tro, vale a dire che si sottintenda il loro rapporto anziché espli- 
citarlo. Il richiamo indiretto può essere più piacevole o più for- 
te, ma si tratta soltanto di un effetto supplementare, di cui non 
sì ha bisogno per definire il tropo. Il tropo non può essere fatto 
senza idee accessorie; ma basta che vi sia relazione fra due og- 
getti per essere in presenza di queste («se non vi fosse rapporto 
fra questi due oggetti, non vi sarebbe alcuna idea accessoria, e 
di conseguenza alcun tropo»).*' Ora, rientra nella definizione 
stessa dell’uomo l’essere capace di collegare gli oggetti fra loro; 
rientra quindi nella definizione dell’uomo il produrre dei tropi. 


Una stessa causa nelle stesse circostanze produce effetti simili. In 
ogni tempo e in ogni luogo, dove vi sono stati uomini, vi sono state 


immaginazione, passioni, idee accessorie, e di conseguenza, tropi. Vi 
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sono stati tropi nella lingua dei Caldei, in quella degli Egizi, in quella 
dei Greci, e in quella dei Latini: se ne fa uso oggi fra i popoli, anche i 
più barbari, perché, in una parola, questi popoli sono uomini, hanno 
immaginazione e idee accessorie (...). Così noi ci serviamo di tropi non 
perché se ne sono serviti gli antichi, ma perché siamo uomini come 
loro.* 


Per un momento, Du Marsais si accorge che la sua definizio- 
ne ampia delle idee accessorie (che in definitiva mette sullo 
stesso piano ogni associazione) include anche il rapporto tra si- 
gnificante e significato. È così che egli immagina l’apprendi- 
mento del linguaggio: 


Una volta che ci sia dato del pane e che si sia pronunciata la paro- 
la pane, da un lato il pane, tramite gli occhi, ha impresso la sua imma- 
gine nel nostro cervello e ne ha eccitato l’idea, dall’altro il suono della 
parola pane ha a sua volta prodotto un’impressione tramite le orec- 
chie, di modo che le due idee accessorie, vale a dire eccitate in noi 
nello stesso momento, non potrebbero risvegliarsi separatamente sen- 
za che l’una ecciti l’altra. 


Notiamo che il segno è costituito, qui come in Saussure, non 
dal suono e dalla cosa, ma da due impressioni mentali. Un pas- 
so ulteriore sarebbe consistito nel capovolgere l’equivalenza: se 
il segno non è che un’associazione (due idee accessorie l’una al- 
l’altra), non è forse l’associazione (e ad esempio, i tropi) altro 
che un segno (potenziale)? E se vi è un’affinità fra tutte le asso- 
ciazioni, forse vi sono anche delle differenze, le quali fan sì che 
vi siano i segni, i tropi, le proposizioni: sono queste altrettante 
forme diverse dell’associazione? Du Marsais non si incammine- 
rà per questa via semiotica che Diderot e Lessing esplorano nel- 
la stessa epoca; rimane il fatto che in un Eloge de Du Marsats, e 
in una discussione del Des tropes l’idea verrà riformulata, circa 
settantacinque anni più tardi. L’autore dell’elogio, pubblicato 
nel 1805, è il barone J.-M. De Gérando, discepolo di Condillac 
(autore, inoltre, di un’opera in quattro volumi intitolata Des st- 
gnes). Nella quale egli scrive: 


Osservate come le arti del disegno, il linguaggio d’azione, la musi- 
ca, parlino alla mente dell’uomo. Sprovvisti dei segni convenzionali e 
istituiti, essi creano a se stessi un linguaggio, ne trovano i segni nelle 
associazioni la natura o le circostanze hanno formato nella nostra 
mente, sanno cogliere, nelle impressioni sensibili, uno degli anelli del- 
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la catena segreta che unisce i nostri sentimenti ai nostri ricordi. Non 
nominano un oggetto, ma ne fanno nascere l’idea tramite un’idea che 
le si avvicina. L’artificio che forma i tropi è lo stesso, essi adoperano le 
parole come la pittura adopera le sfumature, come il disegno adopera 
i contorni, per stabilire un rapporto reciproco tra le idee, fondandosi 
sul legame che esiste fra loro, per prestare all’una l’espressione dell’al- 
tra. 


In tal modo si delinea una teoria dei segni naturali di cui i 
tropi e le immagini sarebbero le specie. 

La nozione di idea accessoria interviene in Beauzée, ma a un 
altro punto della dottrina. In lui è uno strumento per l’analisi 
del lessico, non del discorso. Egli la considera come il fonda- 
mento non dei tropi, ma dei sinonimi, avvicinandosi in ciò più 
a Port-Royal che a Du Marsais. La sua concezione del lessico è 
all’incirca identica a quella di Bally centocinquant’anni dopo: i 
sinonimi di un gruppo possiedono in comune un’idea principale 
(o «termine di identificazione» in Bally) e delle idee accessorie 
(«fatti d’espressione»). 


Allorché più parole della stessa specie rappresentano una stessa 
idea oggettiva, differenziata soltanto da sfumature diverse che nasco- 
no dalla diversità delle idee aggiunte alla prima, ciò che è comune a 
tutte queste parole è l’idea principale; quelle che vi sono aggiunte e 
che differenziano i segni, sono le idee accessorie.‘ Quando, nelle paro- 
le che designano una stessa idea principale, non si considera altro che 
l’idea principale e comune, esse sono sinonimi, perché sono segni di- 
versi della stessa idea: ma cessano di esserlo quando si fa attenzione 
alle idee accessorie che le differenziano, e non vi è, in nessuna lingua 
colta, nessuna parola così perfettamente sinonima di un’altra da non 
differire almeno per qualche idea accessoria, così che le si possa usare 
indistintamente l’una per l’altra in ogni occasione.” 


Beauzée non aggiunge nessuna indicazione circa il metodo 
da adottare per decidere dove finiscono le idee principali e do- 
ve cominciano quelle accessorie. 

Sarà un po’ sorprendente vedere Beauzée che abbozza un 
accostamento tra il rapporto idea principale-idea accessoria e 
quello tra soggetto e predicato, senza passare attraverso la tap- 
pa dei tropi. Si è visto che un simile accostamento era assente in 
Du Marsais; se ne troverebbero più facilmente dei preannunci 
nella Logique di Arnauld e Nicole, dove, a proposito di un esem- 
pio, le relazioni fra «questo», soggetto, con «corpo», predicato, 
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vengono poste assolutamente sullo stesso piano di quelle tra lo 
stesso «questo», ora idea principale, e «pane», idea accessoria 
che le è associata per tropo.” Ora, ecco in che modo Beauzée 
definisce la proposizione: 


Una proposizione è l’espressione totale di un giudizio. Sia che più 
parole siano riunite per questo, oppure che una sola, tramite le idee 
accessorie che l’uso vi avrà collegato, basti a tale scopo, l’espressione è 
totale dal momento che enuncia l’esistenza intellettuale del soggetto 
in una certa relazione con questa o con quella modificazione.” 


Vi sarebbero insomma, come dirà due secoli dopo Empson, 
delle «asserzioni nelle parole»: certe ‘parole realizzerebbero in 
se stesse una proposizione, tra idea principale e idea accessoria, 
invece che tra soggetto e predicato! Ma bisogna riconoscere che 
tale possibilità è soltanto postulata dalla mente deduttiva di 
Beauzée; tutti i suoi esempi di proposizione sono proposizioni 
esplicite, e non parole isolate. 


Sarà per primo Condillac a sfruttare realmente la prossimità 
fra proposizione e tropi, e quindi più in generale tra discorso e 
simbolo. Sul piano discorsivo delle relazioni esplicite, egli di- 
stingue due grandi tipi di rapporti: la comparazione (la predi- 
cazione) e la modificazione (la subordinazione). Il soggetto e 
l’attributo di una proposizione sono comparati, mentre l’agget- 
tivo epiteto «modifica» il sostantivo. 


Quando faccio una proposizione, io comparo due termini, vale a 
dire il soggetto e l’attributo (...). Tre cose sono essenziali a una propo- 
sizione: il soggetto, l’attributo e il verbo. Ma ciascuna di esse può esse- 
re modificata, e le modificazioni con cui si accompagnano, si chiama- 
no accessorie... 


Prendiamo un esempio di quest’ultimo caso, l’espressione «il 
vostro illustre fratello». 


Fratello, come ogni altro sostantivo, esprime un essere esistente, o 
che si considera come esistente. Invece vostro e illustre esprimono delle 
qualità, che per la mente non hanno un'esistenza di per sé, ma caso 
mai soltanto nel soggetto che modificano. Di queste tre idee, quella di 
fratello è la principale; e le altre due, le quali non esistono che per suo 
tramite, sono chiamate accessorie, parola che significa che esse vengono 
a congiungersi alla principale, per esistere in essa e modificarla. Di 
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conseguenza diremo che ogni sostantivo esprime un’idea principale ri- 
spetto agli aggettivi che la modificano, e gli aggettivi non esprimono 
mai altro che idee accessorie.” 


Le idee accessorie sono, nelle fattispecie, soltanto la materia 
di una delle due relazioni sintattiche possibili. Ma se l’arte di 
pensare attira l’attenzione sulla «comparazione» del soggetto e 
dell’attributo, l’arte di scrivere, invece, ci insegna innanzitutto 
a graduare la «modificazione». 


Tutta l’arte consiste, da un lato, nel coglierlo [il pensiero] con tutte 
le sue relazioni, e dall’altro, nel trovare nella lingua le espressioni che 
possono svilupparlo con tutte le sue modificazioni. In un discorso non 
ci si accontenta di percorrere rapidamente la successione delle idee 
principali. Anzi, ci si sofferma più o meno su ognuna; vi si gira, per 
così dire, intorno, per cogliere i punti di vista dai quali si sviluppano e 
si collegano le une alle altre. Ecco perché si chiamano circonlocuzioni 
(tours) le diverse espressioni di cui ci si serve per renderle.” 


«Circonlocuzioni» (tours) (che qui non è altro che la tradu- 
zione di «tropi») diventa quindi il nome generico di tutte le 
modificazioni, di tutte le amplificazioni a partire dai pensieri 
principali. E il secondo libro del trattato De l’art d’écrire, sarà 
intitolato «Delle diverse specie di circonlocuzioni». Dopo avere 
evocato le circonlocuzioni studiate dalla grammatica («gli ac- 
cessori che sono espressi da aggettivi, da avverbi o da proposi- 
zioni incidentali»)”, Condillac può passare in rassegna le altre 
specie di «circonlocuzioni», come le perifrasi, le comparazioni, 
le antitesi, i tr0f1, le personificazioni, le inversioni ... I tropi, in 
particolare, consistono in un semplice scambio di posto tra l’i- 
dea principale e una delle idee accessorie (possibili) di una pa- 
rola. «Una parola, passando dal proprio al figurato, cambia si- 
gnificato: la prima idea non è più che l’accessoria, e la nuova 
diventa la principale».? Come si vede, in questa lista si affian- 
cano i tropi, o evocazioni indirette, le figure, come l’antitesi o 
l’inversione, e procedimenti puramente discorsivi, come la com- 
parazione e la perifrasi, e persino gli aggettivi e gli avverbi. Se 
Condillac cerca di definire in particolare ciascuna di queste 
«circonlocuzioni», non si preoccupa di stabilire una loro tipolo- 
gia; nella fattispecie, l’unità gli sta più a cuore della varietà. La 
sua concezione delle idee accessorie è insieme più ampia e più 
ridotta di quella di Du Marsais: più ridotta, giacché non ogni 
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associazione produce idee accessorie (come per esempio nel ca- 
so dei termini «comparati», vale a dire in relazione di predica- 
zione); ma è anche più ampia, giacché la parentela tra fenome- 
ni discorsivi e simbolici è esplicitamente affermata.* Il che fa, 
di colpo, diminuire radicalmente la specificità non soltanto del 
tropo, ma anche — come avremo occasione di vedere nei parti- 
colari — della figura ... 


In Fontanier, l’idea accessoria perde il suo statuto di fonda- 
mento dei tropi. Egli richiama la nozione in occasioni diverse. 
Nel Commentatre raisonné, per criticarne l’imprecisione (Du Mar- 
sais non ne delimitava chiaramente l’estensione); e propone di 
sostituirle un’altra nozione generica, le idee analoghe. 


Du Marsais avrebbe forse anche potuto comprendere sotto la sola 
denominazione di idee analoghe, ogni genere di idee che, sia in uno stes- 
so oggetto, sia in oggetti diversi, si riferiscono, più o meno, le une alle 
altre, in un modo qualsiasi.“ 


Ma la trasformazione (terminologica) in realtà non lo soddi- 
sfa: questo genere di ricerca delle origini non è particolarmente 
di suo gusto. Allorché la nozione ricompare nel Manuel classique, 
è dispersa nella lista delle «cause occasionali dei tropi», ed egli 
s’interroga soltanto sulla differenza d’effetto prodotto dal nome 
dell’idea principale e da quello dell’idea accessoria. 


Non è raro che tali idee accessorie colpiscano ben più fortemente 
l’immaginazione e le siano ben più presenti dell’idea principale; o in 
quanto di per sé più vivaci, più piacevoli, o in quanto più familiari 
alla nostra mente, e più consone ai nostri gusti, alle nostre abitudini, o 
infine in quanto risvegliano in noi ricordi più vivi, più profondi o più 
interessanti.” 


* Qualche anno prima, si trova un accostamento simile in quella enciclope- 
dia delle «similitudini» che è la Critische Abhandlung von der Natur, den Absichten 
und dem Gebrauche der Gleichnisse di J.J.Breitinger (1740): «Allorché si riunisco- 
no elementi concordanti, nascono, nella logica della fantasia, le immagini di 
similitudine, come nella dottrina della ragione le proposizioni nascono a par- 
tire dalla congiunzione dei concetti che si possono pensare. Se si volesse spin- 
gere oltre questa idea, si potrebbe stabilire un parallelo fra le antitesi, o con- 
trapposizioni dell’eloquenza, e le proposizioni negative della dottrina della 
ragione; così come le figure di somiglianza occupano il posto delle proposi- 
zioni assertive.» (pp. 8-9) 
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L’enumerazione eterogenea e pseudoesaustiva dimostra chia- 
ramente che la nozione di idea accessoria non comporta più 
nessuna dottrina. 

Di fronte a questa ricchezza nella ricerca sui fondamenti dei 
tropi, le stesse definizioni date del fenomeno sono deludenti (e 
d’altro canto sempre le stesse): sposando una delle tesi respinte 
da Quintiliano, i retori del xvmi secolo identificano il senso pro- 
prio con il senso originario (etimologico), e quindi il tropo con 
il senso derivato. 


Il senso proprio di una parola è il suo primo significato.’ Esse [le 
parole] sono prese nel senso proprio, vale a dire secondo la loro prima 
destinazione.” La parola è presa in senso proprio quando è usata per 
eccitare nella mente l’idea totale che l’uso primitivo ha avuto l’inten- 
zione di farle significare...” Il senso proprio di una parola è quello che 
è stato originariamente stabilito...” Una parola è presa in un senso 
primitivo, quando significa l’idea per cui è stata originariamente sta- 
bilita...° (è vero che in questo caso «primitivo» sostituisce «proprio», 
il che è più giusto, ma riconduce l’affermazione a una tautologia). 


Solo Fontanier stabilirà le distinzioni cui siamo abituati. A 
prima vista, la sua definizione è simile alle precedenti: 


I tropi sono certi sensi che differiscono più o meno dal senso primi- 
tivo e che consentono, nell’espressione del pensiero, di impiegare le 
. ic > 8: 
parole per nuove idee." 


Ma la ragione sta nel fatto che egli ha distinto, in via preli- 
minare, senso primitivo e senso proprio, dando di quest’ultimo 
una definizione puramente sincronica: 


A me sembra che una parola sia presa in un senso proprio 0, se si 
vuole, come propria, ogni qualvolta ciò che essa significa non è parti- 
colarmente e propriamente significato da nessun’altra parola di cui, 
di norma, ci si sarebbe potuti servire. Ogni qualvolta, intendo, che il 
suo significato, primitivo o no, le è talmente abituale, talmente con- 
sueto da non poterlo considerare né di circostanza né semplicemente 
preso a prestito, ma da poterlo anzi considerare in un certo qual mo- 
do, obbligato e necessario.” 


Secondo queste definizioni, il senso primitivo si oppone al sen- 
so tropologico (ai tropi), mentre il senso frroprio si oppone al senso 
figurato (vi torneremo sopra a proposito della definizione della 
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figura); quindi, il senso proprio non è necessariamente primiti- 
vo, e il tropo non è obbligatoriamente una figura: la coppia 
primitivo-tropologico funziona nella diacronia, proprio-figura- 
to nella sincronia.* Questo rifiuto del criterio sincronico nell’i- 
dentificazione del tropo (e insieme il rifiuto di una definizione 
per sostituzione di significanti) è molto esplicito in Fontanier: 


Ciò che fa il tropo non consiste, come dice Du Marsais, nel prendere 
il posto di un’espressione propria, ma nell’essere preso in un senso di- 
verso dal senso proprio (dal senso proprio primitivo), nell’essere preso in 
un senso trasposto.” s 


Il meccanismo linguistico dei tropi dà luogo, d’altro canto, a 
diverse idee interessanti. Du Marsais è consapevole del fatto 
che l’apparizione del tropo è legata a condizioni sintagmatiche 
particolari: una parola prende un senso ulteriore, egli scrive, 
«perché la si unisce ad altre parole, cui spesso non può con- 
giungersi nel senso proprio», e altrove afferma: «Solo median- 
te una nuova unione dei termini le parole acquistano senso me- 
taforico»®. Ma tale intuizione sulle condizioni linguistiche della 
nascita del tropo non verrà sfruttata in maniera sistematica. In 
altra sede, lo stesso Du Marsais suggerisce nuovi mezzi median- 
te i quali scoprire l’esistenza di un senso ulteriore. Talora sarà il 
contesto linguistico 0, come egli dice, le «circostanze»: 


Le circostanze che accompagnano il senso letterale delle parole di 
cui ci si serve nell’allusione, ci fanno sapere che tale senso letterale 
non è quello che si è avuto l’intenzione di eccitare nella nostra mente, 
e noi scopriamo facilmente il senso figurato che si è voluto farci inten- 
dere. 


Altre volte, sono indizi paralinguistici che suggeriscono la ne- 
cessità di reinterpretare l’enunciato: 


* Si noterà tra parentesi un’altra formulazione, all’incirca contemporanea, 
della stessa distinzione, da parte del promotore di una disciplina che avrebbe 
contribuito ad affossare la retorica: si tratta del filologo F.A. Wolf che scrive 
nelle sue Vorlesungen iiber die Altertumswissenschaft (edizione postuma del 1831, 
p. 280): «Ma propria e prima non sono la stessa cosa. Il [senso] primo è quello 
che è esistito fin dagli esordi del linguaggio, o che si può ammettere come ta- 
le. Propria si riferisce al linguaggio già formato e identifica il significato che, 
nella lingua formata, si oppone al significato figurato. Propria si oppone a fi- 
gurata, e prima a derivata.». 


127 


Il tono della voce, e ancor più la conoscenza del merito o del deme- 
rito personale di qualcuno e del modo di pensare di colui che parla, 
servono a far conoscere l’ironia più delle parole di cui ci si serve. 


Sembra che Du Marsais suggerisca una tipologia degli indizi 
del senso figurato: possono essere sia nelle parole stesse, e allora 
si tratta di un’incompatibilità, di un’impossibilità di realizzare 
la combinazione (come nella metafora, esempio di simbolismo 
lessicale), sia nel contesto, sintagmatico o di enunciazione, che 
include il sapere condiviso dagli interlocutori, come per l’ironia 
e l’allusione (esempi di simbolismo proposizionale). Ma è evi- 
dentemente ben lungi dal formulare in tal modo la ripartizio- 
ne. Beauzée non è molto più preciso: «Il tropo nasce quando 
un termine si trova associato con altri che lo deviano necessa- 
riamente dal suo senso proprio a un senso figurato». Anche la 


mente classificatrice di Fontanier non è nella fattispecie, di. 


grande aiuto, giacché sembra che abbia soltanto sfiorato il pro- 
blema. Parlando di una metafora, si chiede: 


Come si sa che in questo caso maschera non deve prendersi in senso 
proprio, per falso viso di tela, di cartone, di cera o di qualunque altra 
materia? Perché un tale senso sarebbe del tutto assurdo e ridicolo, e 
tutte le circostanze del discorso ne fanno necessariamente supporre un 
altro.” 


Parlando invece del senso spirituale (in opposizione al senso 
letterale figurato), afferma che questo nasce «dalle circostanze 
del discorso, dal tono della voce, o dal legame delle idee espres- 
se con quelle che non lo sono»”, (questa enumerazione è in 
realtà canonica a partire da Quintiliano, per lo meno per 
quanto riguarda l’ironia). Ma, ancora una volta, le due sugge- 
stioni non verranno articolate fra loro. Quanto poi al classificare 
i tropi, Du Marsais si accontenta di enumerarli. In genere le 
definizioni sono tradizionali; la sola articolazione che sembra 
abbia attirato la sua attenzione (vi torna a più riprese) è quella 
fra metonimia e sineddoche. Egli constata la loro affinità e al 
tempo stesso cerca di distinguerle. I due oggetti legati per conti- 
guità non hanno esistenza autonoma nella sineddoche, esistono 
indipendentemente l’uno dall’altro nella metonimia. 


In entrambe le figure, vi è una relazione tra l’oggetto di cui si vuole 
parlare, e quello del quale si prende a prestito il nome; (...) ma la 
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relazione che vi è fra gli oggetti, nella metonimia, è di tale natura che 
l’oggetto di cui si prende il nome sussiste indipendentemente da quel- 
lo di cui risveglia l’idea, e non forma con esso un insieme (...) mentre 
il legame che si trova fra gli oggetti, nella sineddoche, presuppone che 
questi oggetti formino un insieme come il tutto e la parte; la loro 
unione non è un semplice rapporto, è più interna e più indipen- 
dente... 


Anche Condillac è indifferente alle classificazioni e l’indiffe- 
renza la erige addirittura a principio. («Guardatevi bene dal 
riporre questi nomi, metonimia, metalessi, litote ... nella vostra 
memoria»)”, il che non gli impedisce di enumerare in seguito 
un buon numero di figure. Le cose vanno diversamente con 
Beauzée e Fontanier, entrambi appassionati di classificazioni. 

Beauzée adotta il punto di vista di Du Marsais sulla differen- 
za tra sineddoche e metonimia, pur dando definizioni di sua in- 
venzione. «Metonimia. Tropo mediante il quale una parola, in- 
vece dell’idea del suo significato primitivo, ne esprime un’altra 
che ha con la prima un rapporto di coesistenza».”? «La sineddo- 
che è un tropo mediante il quale una parola, invece dell’idea 
del suo significato primitivo, ne esprime un’altra in virtù della 
subordinazione che fa sì che l’una sia compresa nell’altra»”*, (si 
noterà altresì che Beauzée, sull’esempio di Cicerone, distingue 
le due sineddoche, parte per il tutto e specie per il genere, cui 
dà il nome di fisica e categorica). Ma la cosa più importante, è 
che questa stessa differenza tra la coesistenza e la subordinazio- 
ne, battezzate questa volta corrispondenza e connessione, sarà 
la base di una classificazione dei tropi, la quale comporterà sol- 
tanto una terza categoria dello stesso livello di generalità, la so- 
miglianza: 


Ecco i principali caratteri generali ai quali si possono ricondurre i 
tropi. Gli uni sono fondati su una specie di similitudine: è il caso della 
metafora, quando la figura non riguarda che una o due parole; e del- 
l’allegoria, quando regna su tutta l’estensione del discorso. Gli altri 
sono fondati su un rapporto di corrispondenza: è il caso della metoni- 
mia, alla quale si deve altresì ricondurre ciò che si designa mediante 
la denominazione superflua di metalessi [Beauzée stesso l’aveva giu- 
dicata tanto poco superflua, che nell’articolo «Figure» divideva i tro- 
pi in quattro: somiglianza, subordinazione, coesistenza e ordine.”] Gli 
altri infine sono fondati su un rapporto di connessione: è il caso della 
sineddoche con le sue dipendenze, di cui l’antonomasia è soltanto una 
specie, inutilmente designata con una denominazione diversa. Si fac- 
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cia attenzione: tutto ciò che è autenticamente tropo è compreso sotto 
una di queste tre idee generali... 


Beauzée non si chiede mai perché soltanto queste tre relazio- 
ni. Il che non impedirà a Fontanier di essere convinto da questa 
classificazione, e di applicarla fedelmente nel Commentatre rai- 
sonné e nel Manuel classique. 

Un altro contributo di Beauzée alla classificazione dei tropi è 
l’esclusione dal loro numero della catacresi o tropo forzato (es.: 
«il collo della bottiglia»). Catacresi e onomatopea sono per 
Beauzée i due procedimenti dell’etimologia, di cui uno permet- 
te di creare il lessico astratto, l’altro quello concreto. La cata- 
cresi non può esser collocata accanto agli altri tropi, come uno 
di essi: essa è semmai l’uso che viene fatto di qualunque tropo. 


E quindi evidente che la catacresi non è né una metafora, né una 
metonimia, né nessun altro tropo: è come ho detto, l’uso forzato di 
qualcuno dei tropi per esprimere un’idea che non ha un termine pro- 
prio, mediante quello di un’altra idea che ha un qualche rapporto 
con la prima. I tropi sono le risorse della catacresi, perché essa vi at- 
tinge i suoi prestiti forzati, ma essa non è un tropo.” Una metafora, 
una metonimia, una sineddoche, ecc., diventano catacresi allorché so- 
no usate per forza, al posto di un termine proprio che manca nella 
lingua. Ne concludo che la catacresi non è tanto un tropo particolare, 
quanto un aspetto sotto il quale ogni altro tropo può essere considera- 
to.” 


Anche su questo punto, Fontanier non farà che applicare la 
lezione di Beauzée. 


LA FIGURA, TEORIA E CLASSIFICAZIONI 


Du Marsais inizia il suo trattato con una distinzione tra due 
definizioni della figura, che si potrebbe riassumere così: la figu- 
ra come forma e la figura come scarto. In realtà queste due de- 
finizioni erano già riferite da Quintiliano il quale, più che op- 
porle, presentava la seconda come restrizione e precisazione 
della prima. Secondo Quintiliano, dire che la figura è la forma 
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di un enunciato è insufficiente, giacché in tal caso tutto il lin- 
guaggio sarebbe figurato; bisogna perciò completare tale affer- 
mazione aggiungendo che la figura è un modo di parlare che si 
allontana dal modo semplice e comune. 

Le preferenze di Du Marsais vanno in senso opposto a quelle 
di Quintiliano: egli sceglie la definizione ampia contro la defi- 
nizione stretta. Di argomenti contro l’idea della figura come 
scarto Du Marsais ne ha da vendere ... 


Non è certo che le figure si allontanino dal linguaggio ordinario 
degli uomini, sarebbero semmai i modi di parlare senza figure ad al- 
lontanarsene, se fosse possibile fare un discorso in cui non vi fossero 
che espressioni non figurate.” 


Di conseguenza egli opta per la definizione della figura come 
forma passando peraltro attraverso il paragone, già canonico 
nella retorica latina, del linguaggio col corpo. 


Figura, in senso proprio, è la forma esteriore di un corpo. Tutti i 
corpi sono estesi; ma oltre alla proprietà generale di essere estesi, essi 
hanno altresì ciascuno la loro figura e la loro forma particolare, la 
quale fa sì che ogni corpo appaia ai nostri occhi diverso da un altro 
corpo: lo stesso vale per le espressioni figurate...* 


L’enunciato può cambiare di figura, ma non può mai disfar- 
sene: 


Quando una parola è presa in un altro senso, appare allora, per 
così dire, sotto una forma presa a prestito, sotto una figura che non è 
la sua figura naturale...” 


Tutti i corpi hanno una forma; ne consegue dunque, come 
aveva ben visto Quintiliano, che tutto il linguaggio è figurato? 
Du Marsais non si pone mai apertamente il problema, e tale 
rimozione provoca in lui tutta una serie di incoerenze e di sci- 
volamenti. Una prima reazione sarà quella di rifiutare l’obie- 
zione, affermando che esistono anche espressioni non figurate, 
ma egli non si darà i mezzi per fondare la differenza. Questa 
carenza verrà dissimulata dalla parola «modificazione»: le fi- 
gure sono quelle, fra tutte le espressioni, che hanno subito una 
modificazione; ma Du Marsais non precisa quale sia stata la 
materia modificata. Ma se la figura si definisce in relazione alla 
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non figura, come la modificazione apportata a un’espressione 
prima, non si ritorna, esclusa la sfumatura peggiorativa, alla 
definizione della figura come scarto? Ecco il testo di Du Marsais: 


Esse [le espressioni figurate] in primo luogo fanno conoscere ciò 
che si pensa; possiedono innanzitutto quella proprietà generale che si 
addice a tutte le frasi e a tutti i raggruppamenti di parole, e che consi- 
ste nel significare qualcosa in virtù della costruzione grammaticale; 
ma inoltre le espressioni figurate comportano anche una modificazio- 
ne particolare che è loro propria, ed è in virtù di tale modificazione 
che di ogni sorta di figura si fa una specie a parte. (...) I modi di par- 
lare in cui essi [i grammatici e i retori] non hanno notato nessun'altra 
proprietà particolare se non quella di far conoscere ciò che si pensa, 
sono chiamati semplicemente frasi, espressioni, periodi, invece quelli 
che esprimono non soltanto pensieri, ma altresì pensieri enunciati in 
maniera particolare che conferisce loro un carattere proprio, quelli, io 
dico, sono chiamati figure, perché appaiono, per così dire, sotto una 
forma particolare, e con quel carattere proprio che li distingue gli uni 
dagli altri e da tutto ciò che è soltanto frase o espressione.” 


Du Marsais formula la sua definizione alla fine di questo ca- 
pitolo: 


Le figure, sono modi di parlare distinti dagli altri mediante una mo- 
dificazione particolare, che fa sì che ciascuno venga ricondotto a una 
specie a parte e che li rende, o più vivi, o più nobili, o più piacevoli 
dei modi di parlare che esprimono lo stesso contenuto di pensiero sen- 
za avere altre modificazioni particolari.” 


Non tutto il linguaggio è figurato; esistono frasi che si accon- 
tentano di significare, di far conoscere il pensiero; ne esistono 
altre che aggiungono a questa proprietà generale la loro modi- 
ficazione, o modo particolare. Ma quando deve spiegarci qual 
è la natura stessa della modificazione, Du Marsais si rifugia in 
una spiegazione finalista, abbandonando il terreno strutturale 
che aveva mantenuto fino a quel momento: la modificazione 
figurale è quella che migliora le espressioni non figurate. 

Du Marsais non vorrebbe forse dire che le espressioni non fi- 
gurate sono più «semplici e comuni», né che sono preferibili al- 
le figure; tuttavia la dicotomia che ha stabilito, per la quale la 
figura viene a modificare un’espressione appartenente al pen- 
siero puro, lo trascinerà inevitabilmente su questa strada. Giac- 
ché Du Marsais non è in grado di superare uno dei paradigmi 
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più persistenti della cultura occidentale classica, secondo il 
quale il pensiero è più importante della sua espressione: come 
lo spirito più della materia, l’interno più dell’esterno. Non a ca- 
so egli afferma che la differenza particolare del tropo «consi- 
ste nel modo in cui una parola si discosta dal suo significato pro- 
prio»; non senza ragione egli mette al di sopra di ogni cosa la 
chiarezza del discorso (ora che c’è di più chiaro di un discorso 
che «fa conoscere ciò che si pensa»?): «Oggi (...) piace ciò che è 
vero, ciò che istruisce, ciò che illumina, ciò che interessa, ciò 
che ha un oggetto ragionevole; e le parole vengono considerate 
dei segni sui quali ci si sofferma solo per andare diritti a ciò che 
significano». Ma se i segni debbono essere trasparenti, come ci 
si accorgerà del «carattere proprio» che distingue le costruzioni 
tropiche? E come potremo apprezzarlo, se l’ideale del discorso 
è questa trasparente chiarezza? «Non si ripeterà mai troppo ai 
giovani che si deve parlare e scrivere soltanto per essere com- 
presi, e che la chiarezza è la prima e la più essenziale qualità 
del discorso».* 

L’esteriorità — e quindi l’inferiorità — della figura si rivela 
nel miglior modo nei paragoni e nei tropi di cui ci si serve per 
parlarne. Du Marsais passa senza nessuna difficoltà dalla pri- 
ma immagine — la figura come corpo — a un’altra, che ne sot- 
tolinea il carattere superficiale e non necessario; è quella della 
figura come abito, paragone che, come è noto, accompagna la 
retorica fin dalla sua nascita e che Du Marsais sembra scoprire 
a sua volta, con una freschezza sconcertante. Le figure «presta- 
no, per così dire, abiti più nobili a queste idee comuni».” Su 
questo argomento egli costruisce persino un autentico «apologo»: 


Immaginatevi per un istante una moltitudine di soldati di cui gli 
uni hanno soltanto l’abito oridinario che avevano prima di arruolarsi, 
e gli altri hanno l’uniforme del loro reggimento: questi ultimi hanno 
tutti un abito che li distingue, e che fa sapere di quale reggimento 
sono; gli uni sono vestiti di rosso, gli altri di blu, di bianco, di giallo, 
ecc. Lo stesso accade con i raggruppamenti di parole che compongo- 
no il discorso; un lettore istruito riferisce una certa parola, una certa 
frase a una certa specie di figura, a seconda che vi riconosca la forma, 
il segno, il carattere di tale figura; le frasi e le parole che non hanno il 
segno distintivo di nessuna figura particolare sono come i soldati che 
non hanno l’abito di nessun reggimento: esse non hanno altre modifi- 
cazioni se non quelle che sono necessarie per far conoscere ciò che si 
pensa. 
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E poche righe dopo, Du Marsais aggiunge: 


Oltre alle proprietà di esprimere i pensieri, come tutti gli altri rag- 
gruppamenti di parole, esse hanno altresì, oserei dire, il vantaggio del 
loro abito, intendo dire della loro modificazione particolare, che serve 
a risvegliare l’attenzione, a piacere, o a commuovere.” 


Questa pagina merita la nostra attenzione per più di una ra- 
gione. Da un lato essa testimonia il fatto che Du Marsais condi- 
vide l’ideologia retorica tradizionale, e che per di più lo fa sen- 
za accorgersene. Al tempo stesso — e ciò illustra ancora una 
volta la feconda incoerenza così caratteristica di Du Marsais 
—, egli giunge al punto di sovvertire tale tradizione nel suo 
cuore stesso: tutti portano un abito (quindi le espressioni figu- 
rate come le non figurate); inoltre l’abito non serve più, come 
aveva sempre fatto, ad abbellire, ma ad indicare l’appartenen- 
za; l’abito è funzionale, e non più ornamentale. Non è del tutto 
chiaro quale dei due, Du Marsais o la tradizione, giunga a sov- 
vertire l’altro, in questo conflitto del quale non sono senza dub- 
bio consapevoli. j 

Poiché, qualunque sia il modo particolare in cui Du Marsais 
maneggia il paragone, questo ha in se stesso un senso carico di 
duemila anni che fa prevalere la funzione essenzialmente orna- 
mentale delle figure. Non ci stupiremo nel vedere la poesia, 
luogo d’elezione delle figure, definirsi come discorso che dice 
«la stessa cosa» di un discorso non poetico, ma in modo più 
adorno. «Il genio della poesia consiste nel divertire l’immagina- 
zione mediante immagini che in fondo si riducono spesso a un 
pensiero che il discorso comune esprimerebbe con maggior 
semplicità, ma in un modo o troppo secco o troppo basso». 
Ecco che le figure, senza essere veramente denigrate, si disco- 
stano dal modo di parlare semplice ... 

Queste contraddizioni e incertezze condurranno all’unica 
evoluzione rilevante di Du Marsais, tra il suo trattato Des tropes 
e l'esposizione della dottrina retorica negli articoli dell’Eneyclo- 
pédie. Nell'articolo «Figure», egli non presenta più come sua l’i- 
dea secondo cui ogni espressione ha una figura (forma), ma si 
attiene alla concezione della figura come scarto rispetto all’e- 
spressione semplice, concezione più coerente, ma meno ambi- 
ziosa. 
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Figura. La parola viene da fingere, nel senso di efformare, componere, 
formare, disporre, sistemare. In tal senso Scaliger dice che la figura 
altro non è se non una disposizione particolare di una o di più parole. 
(...) Al che possiamo aggiungere: 1° che questa disposizione particola- 
re è relativa allo stato primitivo e per così dire fondamentale, delle 
parole e delle frasi. I diversi scarti che si producono rispetto a questo 
stato primitivo e le diverse alterazioni che gli si apportano, costitui- 
scono le diverse figure di parole e di pensiero.” 


Quindi le figure non sono altro che scarti e alterazioni, non 
già dal modo più comune, più frequente di esprimersi, ma da 
uno stato «fondamentale» del discorso, sul quale Du Marsais 
non si spiega affatto. Tuttavia è possibile intuire in quale dire- 
zione vada il suo pensiero leggendo l’articolo «Construction», 
che contiene l’essenziale del suo pensiero grammaticale. La co- 
struzione, o struttura sintattica delle frasi particolari, può an- 
ch’essa essere propria o figurata: 


Questo secondo tipo di costruzione è chiamato costruzione figurata, 
perché infatti essa assume una figura, una forma, che non è quella 
della costruzione semplice. La costruzione figurata è, in verità, autorizza- 
ta da un uso particolare; ma essa non è più conforme al modo di par- 
lare più regolare, cioè a quella costruzione piena e regolarmente ordi- 
nata di cui abbiamo parlato prima.” 


Il semplice è qui interpretato come il regolare; la figura si op- 
pone a una regola, la quale può inoltre dare prodotti «pieni» 
(altrimenti vi è e/liss) e «regolarmente ordinati» (altrimenti ab- 
biamo inversione). La figura è, come la non figura, «autorizzata 
dall’uso»; essa non si oppone all’uso (come voleva la defini- 
zione accettata da Quintiliano), ma alla regola, quindi alla 
norma. 

La definizione della figura proposta da Du Marsais, portata 
all’estremo della propria logica, non è più in opposizione all’i- 
dea di figura come scarto, essa non ne è che una variante (ben- 
ché Du Marsais non giunga a formularla esattamente). Questa 
ritrattazione, questo relativo insuccesso sono dovuti all’incapa- 
cità di Du Marsais di sistematizzare le proprie idee. 

Rimane il fatto che tra le formulazioni che troviamo nei 7ro- 
pes, ve ne sono diverse che mirano a un’altra soluzione di quella 


.difficoltà iniziale che era stata già formulata da Quintiliano 


(poiché ogni enunciato ha una forma particolare, tutto è figu- 
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ra, e quindi niente lo è). Du Marsais cita infatti, proprio all’ini- 
zio della sua opera, diversi esempi di figure. 


L’antitesi, ad esempio, si distingue dagli altri modi di parlare in 
quanto, in quell’insieme di parole che formano l’antitesi, le parole so- 
no opposte le une alle altre (...). L’apostrofe è diversa dalle altre 
enunciazioni perché soltanto in essa si rivolge improvvisamente la pa- 
rola a qualche persona presente o assente, ecc.” 


Noi percepiamo tutte le frasi; e ogni frase ha una forma; ciò 
nonostante accordiamo il «carattere proprio», vale a dire la 
qualità di figura, soltanto a talune di esse: a quelle in cui ci si 
rivolge improvvisamente a qualcuno, e non a quelle in cui lo sì fa 
lentamente, e dopo una sorta di preparazione. A quelle in cui le 
parole sono opposte l’une all’altre, e non a quelle in cui sono si- 
mili o semplicemente diverse. Perché? Che cosa fa sì che certe 
forme siano percettibili e altre no, che si «riconoscano» le figure 
in un caso e non nell’altro? Du Marsais sembra tornare su que- 
sto problema molte pagine dopo: 


Poiché le figure non sono che modi di parlare che hanno un carat- 
tere particolare al quale si è dato un nome, e d’altro canto ogni gene- 
re di figura può essere variato in più modi diversi, è evidente che se ci 
si mette a osservare ognuno di questi modi, e a dar loro dei nomi par- 
ticolari, se ne faranno altrettante figure.* 


Questa frase è importante. La figura non è una proprietà 
che appartiene, intrinsecamente e al di fuori di ogni contesto, 
alle frasi: ogni frase, è potenzialmente figurata, non vi si trove- 
rà quindi nessun criterio discriminatorio. Ma noi siamo in gra- 
do di «osservare» la forma di certi enunciati, e non di altri. Du 
Marsais non s’interroga sulle origini di questa differenza (la 
quale risiede, più che nelle frasi, nel nostro atteggiamento nei 
loro confronti), ma ci offre un indizio per riconoscerla: è il fatto 
che certe figure hanno un nome, altre no. Dando un nome alla 
figura, la si istituzionalizza; ma l’istituzione, qui rappresentata 
dall’esistenza del nome, ci obbliga a cogliere certe forme lingui- 
stiche, e ci permette di ignorarne altre. Nell’esposizione di Du 
Marsais vi è quindi in germe una seconda interpretazione della 
figura come forma: essa non si discosta dalla regola, ma ubbi- 
disce a un’altra regola, non più linguistica, ma metalinguistica, 
e quindi culturale. Un’espressione è figurata quando siamo in 
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grado di riconoscerne la forma; ora, questa capacità deriva da 
una norma sociale, rappresentata dall’esistenza di un nome per 
la figura. Paulhan, commentando Du Marsais, aveva già nota- 
to questa conseguenza paradossale: «essa consiste nel dire che 
le figure hanno come sola caratteristica la riflessione e l’indagi- 
ne che su di esse conducono i retori...».* Tutto il linguaggio è 
potenzialmente figurato, giacché è teoricamente possibile per- 
cepire la forma di ogni enunciato; tuttavia questa non è una 
proprietà onnipresente e quindi non pertinente; dire che un’e- 
spressione è figurata non è una tautologia; perché ad ogni 
istante noi sappiamo percepire la forma soltanto di certi enun- 
ciati, e non di tutti. La nozione di figura non è pertinente a li- 
vello linguistico, ma ritrova tutto il suo senso a livello della per- 
cezione del linguaggio. Un enunciato diventa figurato dal mo- 
mento in cui lo percepiamo per se stesso. 

Cerchiamo di riassumere questo percorso. Du Marsais rifiuta 
l’idea della figura come scarto, per sostituirle quella della figu- 
ra come forma. Ma davanti alle difficoltà suscitate da tale defi- 
nizione, e non volendo affrontarle direttamente egli rende pos- 
sibili due interpretazioni della sua posizione iniziale, senza pe- 
raltro formularle direttamente: 1. la figura è sì uno scarto, ma 
questa volta non rispetto all’uso, bensì a una regola astratta; 2. 
la figura è forma, ma non ogni forma: soltanto quella che, gra- 
zie a una convenzione sociale, rappresentata dall’esistenza di 
una denominazione, è percepibile come tale per coloro che si 
servono di una certa lingua. 


Di questi due possibili modi di uscire da una difficoltà inizia- 
le, l’erede diretto di Du Marsais, sceglierà risolutamente il pri- 
mo, — formulandolo con una precisione di cui non vi era trac- 
cia in Du Marsais, e conferendogli un’estensione ancor maggio- 
re. Come il senso era derivato da una relazione di significazione 
mediante figura, con la forma empirica che si opponeva all’i- 
dea astratta, così ogni costruzione, o struttura grammaticale os- 
servabile, è prodotta mediante figura a partire da una sintassi 
astratta e universale. Ogni frase particolare è figurata appunto 
in quanto particolare: la sola a essere sprovvista di figura è la 
struttura astratta, comune a più frasi simili. Nel linguaggio del- 
la grammatica trasformazionale, che qui sembra imporsi, «fi- 
gura» sarebbe sostituito da «trasformazione»; ogni frase di su- 
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perficie è derivata per trasformazione (mediante figura) a par- 
tire da una struttura profonda. Ecco come tale idea viene for- 
mulata nel linguaggio di Beauzée: 


Come la figura, nel senso primitivo e proprio, è la determinazione 
individuale di un corpo mediante l’insieme delle parti sensibili del suo 
contorno, così una figura di linguaggio è la determinazione indivi- 
duale di un corpo mediante la forma particolare che la distingue dal- 
le altre locuzioni analoghe. In ogni lingua l’uso e l’analogia hanno 
deciso il materiale della dizione, il senso primitivo e le forme acciden- 
tali delle parti del discorso, le regole di sintassi che si addicono a que- 
sta prima materia preparata dal genio della lingua. Ecco, per così di- 
re, la forma universale del linguaggio, che si ritrova identica in tutti i 
discorsi ma che nondimeno vi riceve diverse modificazioni particolari, 
le quali non lasciano mai scorgere tale forma primitiva sotto lo stesso 
aspetto. È così che tutti gli uomini hanno una forma comune alla in- 
tera specie, e che si assomigliano tutti per questa conformazione gene- 
rale, ma se si paragonano gli individui, quale varietà, quali differen- 
ze! Non uno assomiglia a un altro; la forma è sempre la stessa, tutte 
le figure sono diverse. La stessa cosa vale per le locuzioni di una lin- 
gua: tutte assoggettate a una forma generale che è inalterabile alla 
base, esse hanno, si può dire, ciascuna la loro fisionomia che risulta 
dalla differenza delle figure modificative della forma comune; queste 
figure sono come quelle che caratterizzano gli individui tra gli uomi- 
ni, esse indicano l’anima e la dipingono.” 


La «forma generale» e astratta si manifesta necessariamente 
in uno stato figurato. La posizione di Beauzée è estrema e del 
tutto coerente: a differenza di Du Marsais, egli non prende in 
considerazione l’esistenza di «costruzioni» non figurate, la cui 
struttura manifesta sarebbe un riflesso fedele della struttura 
sottostante; il che lo induce a esclamare: «Vi è un modo di par- 
lare senza figure?».” Nella sua Grammaire générale, si avvicina 
tuttavia maggiormente al suo predecessore. Impegnato in un 
dibattito contro Batteux, secondo il quale ciò che è figura in 
una lingua può non esserlo in un’altra, Beauzée ribatte: esiste 
una forma generale comune a tutte le lingue, che merita a tale 
titolo d’esser qualificata come «naturale»; una frase reale può 
manifestare questa forma generale senza modificazioni, ma 
non appena vi è modificazione, vi è figura, qualunque sia la 
lingua in questione, qualunque sia anche l’uso abituale. 


Una figura, nel linguaggio, è quindi una locuzione distante, non dal 
modo ordinario e usato, ma dal modo naturale di rendere le stesse 
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idee in qualsivoglia idioma; di modo che di solito ciò che è figura in 
un idioma continuerà ad esserlo in un altro ...* 


Delle due vie, suggerite, ma non formulate da Du Marsais, 
Beauzée sceglie in teoria la prima. Eppure, quando propone 
esempi di figure, o ne tenta la classificazione, egli continua a 
pensare, come tutti quelli che l’hanno preceduto, soltanto alle 
figure classificate dalla tradizione retorica, soltanto alle figure 
che hanno già un nome. Non è forse questa la prova che la se- 
conda risposta avrebbe potuto essere la più efficace? La teoria 
di Beauzée è inattaccabile dall’interno, tranne per il fatto che 
egli dà il nome di figura a un fenomeno molto più vasto di 
quello che di solito viene così chiamato (alla manifestazione 
linguistica, in opposizione alla forma astratta e universale). Ta- 
le estensione terminologica è tanto poco giustificata che egli 
stesso non riesce ad attenervisi. 


In Beauzée scompare il bisogno di una nozione della figura, 
giacché la figura s’identifica con la forma linguistica manifesta; 
è una scomparsa per sovraestensione: ogni significante è figura- 
to. In Condillac si osserva una scomparsa paragonabile ma di- 
stinta: essa è ottenuta mediante un'operazione sul significato. 
Ricordiamolo un’ultima volta: per la retorica tradizionale, esi- 
ste un modo di parlare non figurato, dove ci si contenta di co- 
municare un pensiero; ed esistono delle figure, che aggiungono 
al pensiero una materia eterogenea, sentimenti, immagini, or- 
namenti. L’esistenza della figura si basa sulla convinzione che 
due espressioni, una con immagine (sentimento, ecc.), l’altra 
senza, esprimono, come diceva Du Marsais, «lo stesso contenu- 
to di pensiero». Basta allora abolire la differenza qualitativa 
tra pensiero e sentimento, perché la differenza tra l’espressione 
dei pensieri e l’espressione dei sentimenti scompaia a sua volta. 
Sarà appunto la via (già accennata nella Logigue di Port-Royal 
o dal padre Lamy) che seguirà Condillac. Più esattamente, sen- 
za cancellare la differenza tra pensieri e sentimenti, egli rinun- 
cerà alla differenza tra espressione propria ed espressione figu- 
rata, in quanto ciascuna sarà l’espressione propria di un signifi- 
cato diverso: i sentimenti non sono più un’appendice dei pen- 
sieri, ma una materia da significare, che ha gli stessi diritti del- 
l’altra. Condillac stabilisce in partenza una distinzione che già 
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si trovava in Beauzée, ma senza che ne derivassero delle impli- 
cazioni dottrinali: quella tra senso proprio e termine proprio. 


Come i retori chiamano topi le parole prese in un senso derivato, 
essi chiamano nomi propri quelle che si prendono nel senso primitivo; 
e c’è da notare che vi è differenza tra il nome proprio e la parola pro- 
pria. Quando si dice che uno scrittore usa la parola propria, non si 
vuol dire che conserva sempre alle parole il loro significato primitivo, 
ma si vuol dire che quelle di cui si serve rendono perfettamente tutte 
le sue idee: il nome proprio è il nome della cosa; la parola propria è 
sempre l’espressione migliore.” 


Ciò che interessa Condillac non è quindi il proprio, che si op- 
pone al figurato, ma l’appropriato, che lo include. La nozione 
di appropriato è ben lungi dall’essere estranea alla retorica 
classica, è anzi questo senso di «proprio» che Quintiliano pren- 
de in considerazione per i propri fini — pur senza mancar di 
trarre la conclusione che s'impone, e cioè che il figurato non si 
oppone al proprio (e quindi non può esser definito in tale mo- 
do): «Anche le parole felicemente trasposte (translate) sogliono 
essere chiamate proprie».'° Ma se Quintiliano avesse applicato 
questo principio coerentemente, tutto il suo studio degli orna- 
menti non avrebbe potuto esistere. È quello che accadrà a Con- 
dillac: coerente con se stesso, finisce coll’eliminare la nozione di 
figura. Quello che perciò si cerca, è «la migliore espressione»: 
qualunque sia la natura del senso intenzionato, vi è sempre 
un’espressione migliore di tutte le altre. Condillac lo dirà anco- 
ra, molto esplicitamente, nell’introduzione a La langue des calculs. 


Diverse espressioni rappresentano la stessa cosa sotto diversi punti 
di vista, e le prospettive della mente, i punti di vista cioè dai quali noi 
consideriamo una cosa, determinano la scelta che dobbiamo fare. Al- 
lora l’espressione scelta è ciò che si chiama il termine proprio. Tra 
molte, ve n’è sempre una che merita d’esser preferita." 


Di conseguenza un’espressione — fosse pure figurata — non 
si lascia mai tradurre senza danno: essa dice il proprio signifi- 
cato meglio di ogni altra. La varietà non è più, come era anco- 
ra in Du Marsais, tra più espressioni di uno stesso pensiero, ma 
nei pensieri stessi: ad ogni significato corrisponde idealmente 
un solo significante; non si possono quindi né tradurre, né ri- 
durre le figure. Ma se la differenza è tra i soli significati, la fi- 
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gura non è più che il riflesso di un conflitto che accade altrove; 
essa perde ogni importanza e non merita più di essere distinta. 
In tal modo Condillac si ricongiunge a una concezione funzio- 
nale, e non più ornamentale della retorica, di cui non si sa esat- 
tamente se è quella che precede Quintiliano, o quella che segue 
Fontanier ... È certo che Condillac, per quanto cronologica- 
mente rientri nel periodo classico, gli è concettualmente estra- 
neo, almeno su certi punti. Prendiamo qualche esempio del 
trattamento al quale sottopone le figure. 


Vi è per ogni sentimento una parola adatta a risvegliarne l’idea 
(...) Un sentimento è espresso in modo migliore quando sottolineiamo 
con forza le ragioni che lo suscitano in noi (...) I dettagli di tutti gli 
effetti di una passione sono a loro volta espressione del sentimento (...) 
Anche l’interrogazione contribuisce all’espressione dei sentimenti; es- 
sa appare il modo più adatto ai rimproveri.'” 


La figura è l’espressione propria (unica, insostituibile) di 
questo o quel sentimento. Ai rimproveri si addicono le interro- 
gazioni; alla passione in generale, la parte per il tutto (sineddo- 
che) o la causa per l’effetto (metonimia). E inoltre: 


Per scrivere chiaramente, bisogna spesso discostarsi dalla subordi- 
nazione in cui l’ordine diretto dispone le idee (...). Tale legge che pre- 
scrive la chiarezza è altresì dettata dal carattere che si deve conferire 
allo stile, secondo i sentimenti che si provano. Un uomo agitato e un 
uomo tranquillo non dispongono le loro idee nello stesso ordine (...). 
Entrambi seguono il più forte collegamento fra le idee e ciò nonostan- 
te ciascuno segue costruzioni diverse.'” 


In una retorica tradizionale si sarebbe detto che l’ordine di- 
retto serve a istruire, e favorisce la chiarezza; l’inversione, a 
commuovere e a piacere, e che essa contribuisce alla bellezza. 
In Condillac tutto viene sovvertito: l’inversione può essere al 
servizio della chiarezza se l’uomo che si descrive (o che parla) è 
agitato. Le parole non hanno più tre funzioni, ma una sola: in- 
vece d’istruire, di commuovere, di piacere, non fanno che signi- 
ficare; solo le cose significate variano fra loro. La norma asso- 
luta della retorica ornamentale è sostituita dal relativismo di 
«ciò che è appropriato»: vi sono tante verità quanti individui e 
casì particolari. 

Vale la pena notare a questo punto che il relativismo retori- 
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co porta Condillac alla formulazione di un’estetica letteraria 
relativistica, in cui la nozione classica e unificante di natura 
verrà sostituita da quella, plurale, di generi (si tratta del famoso 
capitolo v della quarta parte dell'Art d’écrire). 


Noi supponiamo che ciò che è naturale sia sempre lo stesso ... [In 
realtà], ogni volta che i generi differiscono, cambia la nostra disposi- 
zione e di conseguenza giudichiamo secondo regole diverse."* Il natu- 
rale consiste quindi nella facilità che si ha nel fare una cosa ...'® In 
generale basta osservare che nella poesia come nella prosa vi sono 
tanti modi di essere naturale quanti generi (...) Mi sembra perciò di- 
mostrato che il naturale proprio alla poesia e ad ogni specie di poema 
è un naturale che si basa su una convenzione e che varia troppo per 
poter essere definito ...'* 


Il rifiuto della norma universale, della verità assoluta, si ap- 
plica alla nozione stessa di letteratura: questa non esiste, o me- 
glio esiste all’interno di contesti storici specifici. «Invano si ten- 
terebbe di scoprire l’essenza dello stile poetico: non ne ha»." 
Decisamente l’epoca cui appartiene Condillac, più di quella 
che ha preceduto Quintiliano, è quella che seguirà Fontanier. 

Rimane da esaminare la teoria della figura in quest’ultimo 
autore; il che ci riconduce indietro nella storia concettuale, ma 
non nella finezza dell’analisi. Come Du Marsais, ma in modo 
più deciso, Fontanier propone una duplice definizione, struttu- 
rale e funzionale: la figura si definisce insieme per ciò che è e 
per ciò che fa. E se Fontanier non innova quanto agli effetti 
delle figure, egli si allontana da Du Marsais nella definizione 
strutturale, scegliendo la seconda delle vie frequentemente uti- 
lizzate, quella dello scarto, ma cercando di precisarla più di 
quanto non sia stato fatto prima. Confutando l’obiezione di Du 
Marsais, secondo cui le figure sono altrettanto comuni delle 
non figure, egli scrive: 


Ciò non vieta che in un certo senso le figure si allontanino dal modo 
semplice, dal modo ordinario e comune di parlare. Se ne allontanano nel 
senso che si potrebbe sostituire ad esse qualcosa di più ordinario e di 
più comune; nel senso che presentano qualcosa di più elevato, di più 
nobile, di più considerevole, di più pittoresco; qualcosa di più forte, di 
più energico, o di più grazioso, di più amabile."* 


Nel proprio trattato formulerà la stessa duplice definizione: 
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Le figure del discorso sono gli aspetti, le forme o i modi di dire più 
o meno degni di rilievo e d’effetto più o meno felice mediante i quali, 
nell’espressione delle idee, dei pensieri, o dei sentimenti, il discorso si 
allontana più o meno da quella che ne sarebbe stata l’espressione 
semplice e comune." 


La duplicità strutturale-funzionale, di cui saprà servirsi Fon- 
tanier, non è la sola presente in questa definizione; in seno allo 
stesso aspetto strutturale ve n’è un’altra che si esprime in questi 
due termini: semplice (o ordinaria) e comune. Non necessaria- 
mente i due termini coincidono: quello semplice è legato a un 
criterio qualitativo, quello comune a un criterio quantitativo. 
Oggi, tale ambiguità ha persino suscitato una controversia fra 
gli interpreti di Fontanier. In realtà il suo testo è sufficiente- 
mente chiaro: l’espressione che si «potrebbe sostituire» alla fi- 
gura deve essere innanzi tutto più semplice, più diretta, mentre 
la frequenza non ha, nella fattispecie, un ruolo discriminante. 
Benché la formula «più o meno» appaia tre volte nella defini- 
zione della figura, la differenza tra figura e non figura sta nel 
tutto o niente e non nel più o meno: l’espressione semplice e 
diretta esiste o non esiste, e se non esistesse, la figura non sareb- 
be più ii risultato di una scelta; ora non esiste per Fontanier 
una figura forzata. 


Le figure (...), per quanto siano comuni, e per quanto l’abitudine le 
abbia rese familiari, non possono meritare e conservare il loro titolo di 
figure se non in quanto possano essere usate liberamente, e non siano 
in un certo qual modo imposte dalla lingua." 


La figura si fonda sull’esistenza o meno di un’espressione di- 
retta. Nella migliore delle ipotesi l’alternativa si manifesta in 
Fontanier con un’opposizione che egli trova in seno ai tropi: 
l'opposizione tra catacresi e figure. Si ricorderà che già per 
Beauzée la catacresi non era un tropo come gli altri, bensì un 
uso di tutti i tropi. Adesso Fontanier dà un nome all’altro 
aspetto complementare dei tropi: è, appunto, la figura. I tropi 
si definiscono mediante il cambiamento di senso, il che in sé 
non è una figura. Ma possono inoltre essere utilizzati in due 
modi: per supplire alle deficienze della lingua (uso catacretico) 
o per sostituire espressioni dirette già esistenti: solo in tal caso 
nasce la figura. Il tropo è un significante che ha due significati, 
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uno primitivo, l’altro tropico; la figura presuppone un signifi- 
cato che può essere designato da due significanti, uno proprio, 
l’altro figurato. Si potrebbe schematizzare in tal modo la diffe- 
renza di questi rapporti, e la natura complessa del tropo-figura: 


FIGURA TROPO 
significante 4 significante B significante B 
(proprio) (figurato) ai 

SER i significato a significato 5 

significato a (tropico) (primitivo) 
TROPO-FIGURA ESEMPIO 

significante A significante B «amore» «fiamma» 
significato a significato 6 amore fiamma 


Il tropo diventa figura grazie al rapporto che si stabilisce tra 
il significato « e il significante B; occorre che il senso 4 della 
parola 8 abbia il suo nome diretto A, e che la parola B abbia 
un senso proprio è perché 8 sia un tropo-figura (metafora, si- 
neddoche, ecc.); tropi e figure sono insiemi che hanno una in- 
tersezione. 

Un altro modo di presentare tale rapporto potrebbe essere il 
seguente (dove non si tratta più di rapporti tra significanti e 
significati, ma di suddivisioni all’interno delle classi): 


TROPI FIGURE 


catacresi tropi-figure 
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Fontanier formula queste due distinzioni in passi diversi del 
suo testo. Per quanto riguarda la suddivisione dei tropi; 


O i tropi presentano un senso figurato per mezzo di una sola paro- 
la, oppure presentano soltanto un senso puramente estensivo. Nel pri- 
mo caso sono vere figure (...). Nel secondo si possono chiamare catacre- 
si..." 


Ed ecco l’altra suddivisione, tra figure non tropi e tropi: 


Nelle figure di parola (...), o le parole sono prese in un senso proprio 
qualunque, cioè in uno dei loro significati abituali e ordinari, primiti- 
vi o no; oppure sono prese in un senso trasposto, diverso da un senso 
proprio, in un significato cioè che si attribuisce loro per il momento, e 
che è semplicemente preso in prestito." 


In questo passo si noterà che, secondo Fontanier, la figura- 
tropo esiste soltanto nel discorso, all’interno di un enunciato 
particolare (vi insiste anche in altra sede: «// senso figurato non 
esiste mai se non a titolo di prestito, ed è relativo alla parola 
solo in virtù della circostanza medesima che l’ha fatto prendere 
in prestito»!!*). 

Il rapporto su cui si fonda la figura non è quindi un rapporto 
più o meno grande di frequenza, ma di tutto o niente, come 
Fontanier puntualmente ricorda a proposito di diversi esempi: 


Questa sineddoche, pur perdendo quell’arditezza che aveva nella 
sua novità, tuttavia non ha perso tutto il suo carattere di figura, e non 
la si deve considerare come una catacresi, poiché l’idea che ne costitui- 
sce l’oggetto potrebbe sempre essere espressa mediante il segno pro- 
prio e particolare al quale era originariamente legata..." 


Esiste, è vero, un passo del Commentaire raisonné in cui si ha 
l’impressione di trovare un’interpretazione della figura che 
sembra andare in senso opposto: 


Si potrebbe provare con mille esempi che le figure più ardite all’o- 
rigine cessano di essere considerate come figure quando sono diventa- 
te del tutto comuni e usuali." 


Ma si dovrebbe forse stare più attenti all’espressione usata da 
Fontanier: «cessano di essere considerate come figure», e non 
«cessano di esser figure». L’usura, la frequenza fan sì che non si 
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pensi più al carattere figurale della figura, ma non per questo 
lo eliminano. 

Anche se la sua definizione della figura è qualitativa, Fonta- 
nier non è indifferente al problema della frequenza più o meno 
grande. La prova è che egli riprende come sua la distinzione 
proposta dall’abate de Radonvillier tra tropi d’uso e tropi d’in- 
venzione (la stessa suddivisione potrebbe applicarsi alle figure): 


I primi che sono attualmente i più numerosi, poiché vengono gene- 
ralmente intesi e non hanno nessun carattere di novità, appartengono 
alla base stessa della lingua, mentre gli altri, in numero ridotto, non 
vi appartengono del tutto, o perché ancora troppo nuovi, o perché 
non possiedono altra autorità se non quella dello scrittore che li ha 
portati alla luce. Non vi è forse tra loro una differenza tanto essenzia- 
le da farne il soggetto e il fondamento di una distinzione? Chiamiamo 


i primi tropi d’uso o tropi della lingua, e i secondi, tropi d’invenzione o tropi . 


dello scrittore."!° 


Differenza quindi essenziale, ma nondimeno subordinata a 
quella tra figura e non-figura. 

L’assenza di parola propria per evocare il senso della cata- 
cresi fa qui scomparire la possibilità di misurare lo scarto tra 
parola propria e parola figurata, e quindi annulla la figura. Lo 
stesso accade con un altro gruppo di figure, classificate di solito 
tra quelle di pensiero, e che in realtà non lo sono secondo Fon- 
tanier, poiché non esiste nessuna espressione propria (più pro- 
pria di esse stesse) a cui si possano paragonare. 


A creare in questo caso la figura sarebbe dunque l’oggetto partico- 
lare del linguaggio, o il sentimento, la passione che il linguaggio 
esprime? Ma allora, nascerebbero altrettante nuove figure quanti so- 
no i sentimenti o passioni diverse, o quante sono le diverse maniere in 
cui i sentimenti, le passioni possono esplodere." 


Se per esservi figura, bastasse che il significato fosse un senti- 
mento, o una passione, la nozione di figura perderebbe ogni in- 
teresse: ecco il ragionamento che fanno Condillac e Fontanier 
ma assumendo di lì in poi posizioni opposte: il primo abolisce 
la figura, l’altro cerca di stabilizzarla. «Si dirà che sono figure di 
pensiero?» Ma perché vi sia figura, occorre che vi sia scarto: nel- 
la fattispecie, ad esempio, tra ciò che le parole sembrano dire e 
ciò che dicono in realtà, tra la loro verità e la loro menzogna, 
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che sarebbe l’espressione impropria di un significato sempre 
identico a se stesso. Ora, lo stesso non accade nel caso delle 
pseudo-figure, eliminate per questo da Fontanier. «Quei senti- 
menti enunciati con tanta forza ed energia, possono non essere 
sinceri e autentici? »."!° 

Tale è la teoria di Fontanier; adesso rimane da chiedersi se la 
sua pratica personale vi si conforma, se le figure sono sempre 
identificate in opposizione a un’espressione semplice e diretta. 
A questo punto occorre passare in rassegna le diverse classi di 
figure stabilite da Fontanier, e di cui fra breve osserveremo 
l’articolazione. Il confronto proposto fra le forme «proprie» e 
«figurate» è relativamente facile (anche se non sempre rivelato- 
re) per talune fra esse (benché oggi siamo contrari a farlo): ciò 
vale per i tropi, propriamente e impropriamente detti; ciò vale 
per le figure di dizione, dove è la forma fonica delle parole ad 
essere alterata, o per le figure di costruzione, dove la sintassi 
della lingua non è più rispettata. C°è già da osservare che que- 
sti ultimi due casi non sono del tutto simili: solo i tropi e le figu- 
re di dizione si discostano da un’altra espressione così particola- 
re e concreta come l’espressione figurata; le figure di costruzio- 
ne invece, più che da un’altra espressione, si discostano da una 
regola della lingua (sono figure nel senso di Beauzée). Fonta- 
nier osserva puntualmente: 


Enunciare o omettere ciò che la grammatica e la logica sembra ri- 
gettino come superfluo o esigano come necessario, o infine enunciarlo 
in un ordine del tutto diverso da quello che esse sembra indichino o 
prescrivano: ecco che cosa dà luogo a tali figure..." 


Ma le cose di presentano in maniera davvero diversa nelle 
rimanenti tre classi di figure, in cui Fontanier dimentica com- 
pletamente la sua definizione della figura come scarto da un’e- 
spressione propria, e deve fare appello alla seconda metà della 
sua definizione iniziale: alla metà funzionale. Le figure che ap- 
partengono a queste classi sono figure perché rendono migliore 
il discorso. 


E la scelta, l’assortimento delle parole e il loro uso più o meno feli- 
ce nella frase, che danno luogo alle figure d’elocuzione.!”’ Le figure di stile 
differiscono dalle figure d’elocuzione, in quanto si estendono all’e- 
spressione di tutto un pensiero, e in quanto consistono in un insieme di 
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parole che, se non costituisce tutta una frase, ne costituisce almeno 
una buona parte, e una parte essenziale. Ciò che le caratterizza è una 
vivacità, una nobiltà, o una piacevolezza che esse conferiscono ad 
ogni espressione, qualunque ne sia il senso, figurato o non figurato." 
Le vere figure di pensiero devono a tal punto consistere nel percorso del- 
l'immaginazione e nel modo particolare di pensare e di sentire che, se 
anche le parole grazie alle quali sono conosciute venissero a cambia- 
re, esse resterebbero nondimeno le stesse quanto al contenuto." - 


E inoltre: 


Che il senso sia o meno preso in prestito, che sia semplice o duplice, 
diretto o indiretto, guardate che carattere sorprendente e poco ordi- 
nario di bellezza, di grazia o di forza, nell’espressione totale del pen- 
siero! Figure di stile!” 


Se a questo punto si eliminano le giustificazioni funzionali 
(la felicità e la nobiltà, la bellezza e la grazia del discorso ...), 
rimangono delle definizioni che non si possono in nessun caso 
ricollegare al principio generale. Giacché da che cosa ci si di- 
scosta scegliendo le parole? La definizione delle figure di pensie- 
ro qui proposta, ci riconduce direttamente al punto di partenza 
di'Du Marsais: le figure sono maniere o modi di dire particola- 
ri ... Se si vuole ad ogni costo che la figura continui ad opporsi 
a un’altra espressione, si potrebbe dire che essa si discosta da un 
altro enunciato dove, restando tutto il resto identico, essa sareb- 
be assente. Ma è subito chiaro che si tratta di una falsa soluzio- 
ne: le due opposizioni non hanno lo stesso senso, si passa da una 
relazione di contrari a una relazione di contraddittori. Nel tro- 
po figurato, un’espressione si discosta da un’altra espressione; 
nella «figura d’elocuzione» (quale la ripetizione, o la gradazio- 
ne, il poliptoto), un’espressione si discosta dalla propria assen- 
za, da tutto ciò che non è essa. Ma non esiste nessuna cosa al 
mondo, in particolare nessuna espressione linguistica, che non 
si possa opporre alla propria assenza: una tale definizione della 
figura è priva di senso. Bisogna quindi arrendersi all’evidenza: 
non si può al tempo stesso accettare la teoria e la pratica di 
Fontanier, la sua definizione della figura e la sua lista delle fi- 
gure. Situazione, insomma, abbastanza simile a quella che si 
osservava nel caso di Beauzée. Entrambe le teorie sono perfet- 
tamente coerenti in se stesse (a differenza di quella di Du Mar- 
sais); ma l’autore di ciascuna di esse non riesce a servirsene, e fa 
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appello, nella pratica, a un’altra definizione della figura, mai 
formulata, che finisce coll’indurlo a trattare sempre la stessa li- 
sta di figure: quelle, appunto, che gli ha trasmesso la tradizio- 
ne. Come se, per tornare a Du Marsais, le figure non fossero 
nient'altro che ciò che ha nome di figura ... 


Dobbiamo dire adesso qualche parola sulle classificazioni del- 
le figure. Du Marsais propone il raggruppamento seguente:"* 


di pensieri 
di dizione 
di costruzione 

di parole ) figure‘ come la ripetizione 
tropi 


figure 


La prima opposizione è un luogo comune della tradizione re- 
torica; la ripartizione ulteriore è male argomentata e poco spie- 
gata; particolarmente strana è la terza classe, della quale Du 
Marsais si contenta di dire che in quel caso «le parole conserva- 
no il loro significato proprio»'*, pur essendo questa la caratteri- 
stica di tutte le figure non tropi. Le cose non sono migliorate 
all’epoca in cui scrive l’articolo «Figure» dell’Encyclopédie; ecco 
la descrizione di questa stessa classe misteriosa: 


Il quarto tipo di figure di parole, è quello che non si può cataloga- 
re nella classe dei tropi, poiché le parole vi conservano il loro primo 


‘significato: non si può nemmeno dire che si tratta di figure di pensie- 


ro, poiché esse sono figure soltanto in virtù delle parole, e delle sillabe, 
e non in virtù del pensiero, cioè in quanto hanno quella conformazio- 
ne particolare che le distingue dagli altri modi di parlare...'°* 


Davanti a una simile «definizione» si può preferire l’atteg- 
giamento più franco di Condillac, il quale non si preoccupa di 
classificare, e nemmeno di enumerare le figure, ancor meno di 
quanto avesse fatto per i tropi: «I retori hanno distinto innume- 
revoli specie di figure, ma, Monsignore, niente è più inutile, ed 
io ho omesso di entrare in simili particolari»! 

Beauzée divide le figure in cinque gruppi:"° 

di dizione 
di sintassi 
Figure d’orazione (tropi) 
d’elocuzione 
di stile 
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Il numero di gruppi è uguale a quello di Du Marsais, e le 
classi all’incirca si corrispondono (lo stile include i «pensieri», 
ed «elocuzione» è il nome della classe anonima di Du Marsais). 
C'è da aggiungere che: 1. a ciascuna di queste forme linguisti- 
che Beauzée cerca di associare un campo affettivo o estetico 
(nell’ordine: eufonia, energia, immaginazione, armonia, senti- 
mento); 2. all’interno di ogni gruppo egli procede ad ulteriori 
classificazioni, i cui principi appaiono più chiaramente: di soli- 
to si tratta di coppie binarie come «addizione-sottrazione», o 
«unione-disunione», ecc. 

Fontanier dedica maggiore spazio alle classificazioni, e le 
modifica leggermente da un testo all’altro; egli ripone tutto il 
suo orgoglio in queste classificazioni. Si giudichi dalla dichiara- 
zione falsamente modesta che segue la presentazione di alcuni 
altri tentativi di classificazione: 


È quindi più opportuno attenerci alla classificazione del tutto sem- 
plice, naturale, esatta, luminosa e completa che abbiamo adottata. Di 
quanto non è superiore alle altre? e quanto ne mette in evidenza i 
vantaggi questa specie di paragone indiretto che abbiamo fatto con 
esse! 


Questa classificazione tanto vantata è la seguente: 


di significato 
tropi 

d’espressione 

di parole 

di dizione 
non tropi } di costruzione 

d’elocuzione 

di stile 


Figure 


di pensiero 


Come si vede, questo quadro è più complesso dei precedenti. 
Vi si ritrovano le cinque classi di Beauzée, ma i tropi sono sud- 
divisi in due, e le figure di pensiero si staccano nuovamente dal- 
le figure di stile. Inoltre viene introdotta una certa gerarchia, 
come dimostrano le categorie intermedie, parole-pensiero, e 
tropi-non tropi. Infine, ed è questa la cosa più importante, Fon- 
tanier è il primo che cerchi di giustificare la propria classifica- 
zione, di spiegare perché esistono tante classi, e non di più; e 
quali siano le loro mutue relazioni. Eppure egli non procede 
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molto su questa strada. Una delle categorie che gli servono in 
questa articolazione è la dimensione del segmento linguistico 
pertinente: è ciò che permette di opporre le figure di significato 
(parola) alle figure d’espressione (proposizione), le figure d’elo- 
cuzione alle figure di stile (stesso criterio); infine le figure di di- 
zione alle figure di costruzione. Sembra che un’altra opposizio- 
ne, tra significante e significato, intervenga a più riprese. Le fi- 
gure di dizione e di costruzione riguardano la materialità del lin- 
guaggio'*; in questo senso si oppongono alle altre figure non 
tropi. Ciò permetterebbe di organizzare le diverse classi di figu- 
re di parole non tropi secondo una matrice logica: 


PAROLA PROPOSIZIONE 
significante dizione costruzione 
significato elocuzione stile 


Ma la stessa categoria interviene anche in un altro modo: al 
mantenimento della figura, può essere necessario solo il signifi- 
cato, oppure il significato e il significante (è l’opposizione tradi- 
zionale tra figure di pensiero e di parola). Il che permetterebbe 
di articolare i rapporti delle tre rimanenti classi di figure: 


PAROLA PROPOSIZIONE | 


relazione di 
significazione 


significante e 


ia espressione 
significato p 


significato 
soltanto 


pensiero 


Bisogna riconoscere che tutto ciò rimane embrionale e scar- 
samente esplicito. I retori non cessano di classificare; ma classi- 
ficano male, o meglio non sanno spiegare le loro classificazioni. 
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RIFLESSIONI FINALI 


È questo il momento di tornare alla seconda delle prospettive 
annunciate all’inizio del nostro esame: dopo avere richiamato il 
dibattito teorico, una domanda sul suo significato storico. 

In primo luogo abbiamo a che fare con due tradizioni distin- 
te, e non con una sola. La prima è rappresentata da Du Mar- 
sais, Beauzée e Fontanier, benché fra loro vi siano notevoli dif- 
ferenze; la seconda, dal solo Condillac, ma egli si riallaccia a 
talune manifestazioni del pensiero retorico della fine del xvi 
secolo, e in modo particolare alla Logique ou l'Art de penser d’Ar- 
nauld e Nicole e alla Réthorique ou l’Art de parler di Bernard Lamy. 

Le differenze si manifestano più chiaramente su due punti: 
l’oggetto della retorica e la definizione della figura. Una retori- 
ca come quella di Condillac accorda un posto di rilievo allo 
studio delle figure (tours), ma non elimina tutto il resto (vale a 
dire le considerazioni sulla costruzione generale dei discorsi). 
Invece una retorica nella tradizione di Du Marsais, si riduce a 
un puro studio delle figure (o addirittura, nel caso particolare 
di Du Marsais, dei tropi). D’altro canto la definizione della fi- 
gura sì basa sul significante, nella tradizione Du Marsais-Beau- 
zée-Fontanier: è un modo (meno semplice, più bello) di espri- 
mersi, che differisce da un’altra espressione dello stesso senso. Si 
basa invece sul significato, nella tradizione rappresentata da 
Condillac: sono figure le espressioni che designano sentimenti o 
emozioni, diversamente da quelle che designano puri pensieri. 
Si potrebbe dire che la prima definizione è ornamentale, la se- 
conda affettiva. 

Sono differenze importanti. E ciò nonostante impallidiscono 
davanti alle somiglianze le quali garantiscono l’appartenenza 
di entrambe le tradizioni al campo retorico, e ancor più parti- 
colarmente agli ultimi secoli dell’attività retorica in Francia. 
Anche se la retorica di Condillac non si riduce alla sola descri- 
zione delle figure, il posto preminente che ad esse viene accor- 
dato, sta a testimoniare la stessa tendenza riscontrabile nell’al- 
tra tradizione. Anche se non descrive un’espressione figurata 
che si discosta da un’altra, propria, lo scarto stesso tra pensiero 
e sentimento viene mantenuto, come pure tra idea e emozione. 
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La variante Du Marsais-Beauzée-Fontanier porta all’estremo 
una tendenza che è altresì presente nella retorica «affettiva». 
Ed è questa affinità che spiega la scomparsa della retorica a 
partire dagli inizi del xx secolo, non soltanto nella sua forma 
estrema, ossia nella variante rappresentata da Du Marsais e 
dai suoi successori, ma anche nella sua forma moderata e tutto 
sommato moderna, rappresentata per noi da Condillac. 

Si potrebbe in realtà rimanere perplessi davanti alla scom- 
parsa della retorica. La qualità della produzione che abbiamo 
appena passato in rassegna, è incontestabile. Anche se su alcuni 
punti la descrizione dei fatti linguistici proposti da questi trat- 
tati è oggi superata (ciò non accade spesso, a causa, appunto, 
dell’interruzione brusca di ogni studio in questo campo), l’insie- 
me è impressionante: per la finezza dell’osservazione, la preci- 
sione delle formulazioni, l'abbondanza dei fenomeni presi in 
esame (ancorché io abbia del tutto ignorato la trattazione riser- 
vata ad ogni figura in particolare). Come spiegarsi una simile 
aberrazione nell’evoluzione della conoscenza, che fa sì che si 
abbandoni un campo così ricco, così bene indagato? 

La ragione è che le svolte in seno alla storia della scienza 
(forse più modestamente, della retorica) non sono determinate 
da condizioni interne di maturità o di fecondità. Alla base di 
ogni ricerca retorica particolare, si trovano alcuni principi ge- 
nerali, la cui discussione non appartiene più all'ambito della 
retorica, ma a quello dell’ideologia. Allorché un mutamento 
radicale interviene nel campo ideologico, nei valori e nelle pre- 
messe generalmente ammesse, poco importa la qualità delle 0s- 
servazioni e delle spiegazioni di dettaglio: esse vengono spazza- 
te via insieme ai principi che implicavano. E nessuno si preoc- 
cupa del «buttare il bambino insieme all’acqua sporca». 

Ora è proprio a una rottura di questo genere che si assiste nel 
periodo preso qui in esame; rottura preparata nel xvin secolo e 
di cui tutte le conseguenze esplodono nel secolo successivo. La 
causa remota, ma certa di questo sconvolgimento, è l’avvento 
della borghesia, e dei valori ideologici che porta con sé. Per 
quanto ci riguarda, la rottura consiste nell’abolizione di una vi- 
sione del mondo che possedeva valori assoluti e universali o, 
per citarne soltanto l’esempio più eloquente, la perdita di pre- 
stigio subita dal cristianesimo; e nella sua sostituzione da parte 
di un’altra visione, che rifiuta di assegnare un posto unico a 
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tutti i valori, che riconosce ed ammette l’esistenza del fatto in- 
dividuale, il quale non è più l’esempio imperfetto di una norma 
assoluta. 

La base ideologica che si manifesterà all’improvviso così fra- 
gile e attraverso cui verrà minato l’edificio intero, coincide, nel 
caso della retorica, con la nozione di figura. Tutta la retorica o 
quasi, si riduce, in quest’epoca, a una teoria delle figure. Ora 
questa nozione (come ogni altra) ha una duplice determinazio- 
ne: empirica l’una, in quanto corrisponde a fatti linguistici os- 
servabili; teorica l’altra, in quanto può integrarsi in un sistema 
coerente che caratterizza una visione del mondo. È per quest- 
‘ultimo aspetto che la figura, e con essa tutta la retorica, è in 
difetto agli occhi dei promotori della nuova ideologia. Per tutta 
la tradizione retorica che va da Quintiliano a Fontanier, la fi- 
gura è qualcosa di subordinato, di aggiunto, d’ornamentale (e 
poco importa se gli ornamenti godano o meno di considerazio- 
ne); come si è visto, la figura è uno scarto rispetto alla norma. 
La retorica non sarà più possibile in un mondo che fa della plu- 
ralità delle norme, la propria norma, e poco importerà la qua- 
lità delle osservazioni di Fontanier, o persino il fatto che la sua 
pratica, per il posto che accordava a tutti i fenomeni del lin- 
guaggio, può contraddire la sua teoria. 

Se ci si limita oggi ad osservare l’evoluzione interna della di- 
sciplina, si constaterà che la retorica scompare per due ragioni 
fondamentali, l’indipendenza delle quali è d’altronde solo ap- 
parente. 

1) L’abolizione del privilegio accordato a certe forme (lin- 
guistiche) rispetto ad altre. La figura poteva essere definita sol- 
tanto come uno scarto; scarto nel significante (modo indiretto, 
o poco comune, di esprimersi); scarto nel significato (i senti- 
menti in opposizione ai pensieri). Ma concepire le figure come 
scarto, implica che si creda nell’esistenza della norma, di un 
ideale generale e assoluto. In un mondo senza Dio, in cui sì ri- 
tiene che ogni individuo costituisca la propria norma, non vi è 
più posto per la considerazione delle espressioni devianti: l’u- 
guaglianza regna tra le frasi come tra gli uomini. Ben lo sapeva 
Hugo, romantico, il quale dichiarava «guerra alla retorica» in 
nome dell’uguaglianza: 
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Et Je dis: Pas de mots où l’idée au vol pur 
Ne puisse se poser, tout humide d’azur 
[...je] déclarai les mots égaux, libres, majeurs.* 


La retorica diventa, a questo modo, una vittima della Rivo- 
luzione francese che, paradossalmente, ridarà vita all’eloquen- 
za stessa. 

2) Il rifiuto del razionalismo a favore dell’empirismo, e delle 
costruzioni speculative a favore degli studi storici. Nella fatti- 
specie la retorica, che si è visto essere anche «generale e ragio- 
nata», condivide le sorti della grammatica (filosofica). La 
grammatica generale mirava alla costruzione di un modello 
unico, la struttura universale della lingua; analogamente la re- 
torica, il cui oggetto non è sincronico, bensì pancronico, cerca 
di stabilire il sistema dei procedimenti dell’espressione in tutti i 
tempi, in tutte le lingue; di qui l’attualità incessante della reto- 
rica ciceroniana, pur se latina e vecchia di milleottocento anni; 
di qui anche il dibattito, esplicito, tra Beauzée e Batteux. 

Queste due manifestazioni, l’abolizione della coppia norma- 
scarto, il rifiuto delle costruzioni pancroniche a vantaggio della 
storia, hanno come è facile vedere, un’origine comune: la scom- 
parsa dei valori assoluti e trascendenti ai quali si potevano con- 
frontare (e ridurre) i fatti particolari. In un mondo senza Dio, 
ogni uomo è Dio. Parimenti le frasi non saranno più confronta- 
te a una frase ideale, né le lingue a una struttura astratta e 
«profonda». 

Tutto il dibattito sull’attualità della retorica, sul significato 
che questa vecchia dottrina ha per noi oggi, dipende quindi 
dalla risposta che diamo alla seguente domanda: in che misura 
un sapere è riducibile alle sue premesse ideologiche? In che mi- 
sura una disciplina costruita su fondamenta che noi, eredi del- 
l’ideologia borghese e romantica, rifiutiamo, può tuttavia con- 
tenere nozioni e idee che siamo ancora pronti ad accettare og- 
gi? Ma forse anche i romantici sono soltanto i nostri padri, e 
forse si è talora pronti a sacrificare i padri ai nonni. 


* «E io dissi: Niente parole ove l’idea dal volo puro / Non possa posarsi, 
umida tutta d’azzurro; / [... io] dichiarai le parole eguali, libere, adulte.» 
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IV * GLI INFORTUNI DELL’IMITAZIONE 


L'estetica inizia nel momento preciso in cui termina la retori- 
ca. Il dominio dell’una non è esattamente quello dell’altra; tut- 
tavia proprio il fatto di avere parecchi punti in comune è ba- 
stato a rendere impossibile la loro esistenza simultanea; la real- 
tà di una successione non soltanto storica, ma concettuale, era 
avvertita da coloro che hanno vissuto quel cambiamento: il 
primo progetto estetico, dovuto a Baumgarten, era ricalcato sul- 
la retorica; ne fa fede anche questo inciso di F.A. Wolf: «retori- 
ca, o, come si dice fra noi, estetica...».! La sostituzione dell’una 
con l’altra coincide a grandi linee con il passaggio dall’ideolo- 
gia dei classici a quella dei romantici. Si potrebbe infatti dire 
che nella dottrina classica l’arte e il discorso sono soggetti a un 
obiettivo ad essi esterno, mentre nella dottrina romantica costi- 
tuiscono una sfera autonoma. Ora noi abbiamo visto che la re- 
torica non poteva assumere l’idea di un discorso che trovasse la 
propria giustificazione in se stesso; l’estetica a sua volta può esi- 
stere solo a partire dal momento in cui si riconosce al suo ogget- 
to, il bello, un’esistenza autonoma, e in cui lo si giudica non ri- 
ducibile a categorie simili come il vero, il buono, l’utile, ecc. Se 
si potessero adoperare le parole in questo senso stretto, il pre- 
sente studio avrebbe potuto intitolarsi Retorica ed estetica... 

Tuttavia questa ripartizione nella storia è abbastanza ap- 
prossimativa. In pratica la fine della retorica è già romantica, 
mentre ai suoi esordi l’estetica resta legata alla dottrina classi- 
ca. Si è visto che con Condillac la retorica aboliva la differenza 
tra espressione propria ed espressione figurata, istituendo così 
l’eguaglianza fra tutte le espressioni. D'altro canto, nella na- 
scente teoria estetica delle arti, la subordinazione mantenuta 
all’ambito classico si manifesta mediante la sottomissione al 
principio d’imitazione. Tale principio, che era presente nella 
teoria delle arti fin dalle origini (ma soprattutto a partire dal 
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Rinascimento), e che aveva conosciuto innumerevoli trasfor- 
mazioni nel corso della storia, verrà esaminato in questa sede 
soltanto relativamente all’epoca in cui si annuncia la fine del 
suo regno: esso è incompatibile con il punto di vista romantico, 
in quanto sottomette l’opera d’arte a un’istanza che le è esterna 
(anteriore, superiore): la natura. Al tempo stesso, l’imitazione 
o la rappresentazione fanno tutt'uno con la significazione; ri- 
troveremo quindi, sotto diverse spoglie, la problematica del 
simbolo. 


Il principio d’imitazione regna come padrone incontestato 
sulla teoria dell’arte dei primi tre quarti del xvm secolo. Per 
riprendere la formula di uno storico moderno, «tutte queste 
leggi parziali dell’arte si devono poter inserire e subordinare a 
un principio unico e semplice, a un assioma dell’imitazione in gene- 
rale. Non c’è scritto estetico dell’epoca che non si riferisca ad 
esso; non vi è arte che vi si sottragga: la musica e la danza imi- 
tano come la pittura e la poesia. : 

Tuttavia, pur se perfettamente stabilito, esso lascia insoddi- 
sfatta la riflessione sulla teoria dell’arte. La ragione è che, chia- 
ramente, questo principio non basta, da solo, a spiegare tutte le 
proprietà di un’opera d’arte. L’imitazione artistica è in effetti 
una nozione paradossale: scompare nel momento stesso in cui 
raggiunge la propria perfezione. Nessuno dirà, scriveva J.E. 
Schlegel, che un uovo imita un altro uovo, benché si assomigli- 
no: quest’uovo non è che un uovo (l’argomento risale alla teoria 
delle immagini di sant'Agostino). Se l’imitazione fosse la sola 
legge dell’arte, essa dovrebbe comportare la scomparsa dell’ar- 
te, la quale non sarebbe più diversa dalla natura «imitata». 
Perché l’arte sussista, l’imitazione non deve essere perfetta. Non 
possiamo contentarci del ricorso negativo a un’imitazione ne- 
.cessariamente imperfetta? Non sarebbe il caso di scoprire, ac- 
canto all’imitazione, un altro principio costitutivo dell’arte? Gli 
scarti (écarts) dell’imitazione non potrebbero trovare una giusti- 
ficazione positiva facendo appello a una legge diversa dall’imi- 
tazione? Un altro storico riassume la situazione nel modo se- 
guente: «Tutto sommato, è evidente che ciascuno, nel xv se- 
colo, trova da ridire sul principio dell’imitazione. Evidente- 
mente c’è qualcosa che si vorrebbe aggirare, a cui ci si vorrebbe 
sottrarre, si tentano tutte le strade senza trovarne una buona». 
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Cercheremo adesso di precisare questi tentativi di aggiramento, 
riferendoci sia al contenuto della nozione che al suo posto al- 
l’interno di un sistema concettuale globale. 

Per presentare le diverse varianti della dottrina mimetica e 
della sua organizzazione, proporrò di distinguere diversi gradi 
nell’adesione al principio d’imitazione. Operava già in tal mo- 
do un compilatore dell’epoca, Riedel, il quale giungeva a isola- 
re quattro gradi nell’allontanamento dell’oggetto modello.‘ 
Personalmente mi contenterò di distinguerne tre; benché quello 
dei tre che chiamerò grado zero, sia soltanto l’unità che permette 
di misurare gli altri: è l'affermazione secondo cui le opere d’ar- 
te sono il prodotto dell’imitazione e nient'altro. 

Comincerò quindi dal primo grado, scarto minimo rispetto al 
grado zero, per illustrare la mia visione d’insieme: si fa appello 
al solo principio d’imitazione della natura, ma si aggiunge che 
questa imitazione non deve essere perfetta. Facendo ricorso a 
una terminologia grammaticale, potremmo dire che il verbo «<i- 
mitare» si trova in questo caso qualificato da un avverbio: «im- 
perfettamente». È quasi il titolo di un trattato dell’epoca: Di 
come l’imitazione della cosa che si imita debba talvolta essere dissimile, 
di Johann Elias Schlegel, zio dei fratelli romantici. L’argomen- 
to di Schlegel è che talune parti della natura non ci suscitano 
piacere; ora l’arte deve provocare il piacere, di conseguenza, 
deve omettere queste parti della natura. «Se in tal modo si può 
ottenere maggior piacere, introdurre la dissomiglianza nell’imi- 
tazione non è un errore, ma una prova d’abilità».° Lessing ri- 
correrà occasionalmente allo stesso genere di argomentazione. 
Nei frammenti del Laocoonte (e nella Drammaturgia d’Amburgo), si 
trova un’annotazione sugli «errori necessari». Sono così chia- 
mati taluni scarti in rapporto alle regole dell’imitazione, scarti 
voluti dall’armonia dell’insieme. L’Adamo di Milton parla in 
modo inverosimile, ma il suo autore aveva ragione di dipinger- 
lo come ha fatto: «È incontestabile che il fine superiore del poe- 
ta consiste nel soddisfare la fantasia del suo lettore mediante 
quadri belli e grandi, più che nel cercare di essere ovunque fe- 
dele».° Ma che cos'è che «soddisfa la fantasia di un lettore», 
che cos’è che determina il «fine superiore di un poeta»? Qui 
Lessing non ce ne parla, come non ne parlava Schlegel; e noi 
restiamo fermi a questa formulazione negativa dell’imitazione 
imperfetta. 
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La risposta più corrente al nostro quesito iniziale consiste in 
una modificazione non della natura dell’operazione, cioè l’azio- 
ne stessa di imitazione, ma dell’oggetto col quale essa è in rela- 
zione. Siamo di fronte a un secondo grado di scarto a partire dal- 
l’imitazione pura e semplice; non è più allora un avverbio che 
qualifica e restringe il verbo «imitare», ma un complemento ogget- 
to. Non si imita più semplicemente la natura, si imita la «bella 
natura», cioè la natura «scelta», «corretta», in funzione di un 
ideale invisibile. Tale versione conosce numerose varianti. Un 
certo Jonathan Richardson, estetico inglese, chiede che nell’o- 
pera d’arte si accordi un posto preminente ai «tratti caratteri- 
stici» dell’oggetto imitato, a svantaggio degli altri tratti; scrive 
inoltre che il grande e principale scopo della pittura è di eleva- 
re e migliorare la natura». Fin dalla fine del xvm secolo le stesse 
idee sono diffuse in Francia dalla penna di De Piles, di Féne- 

‘lon, di La Motte. Quest'ultimo scrive ad esempio: «Per imita- 
zione bisogna (...) intendere un’imitazione abile, l’arte cioè di 
prendere dalle cose soltanto ciò che è atto a produrre l’effetto 
che ci si propone». L’abate Batteux diverrà il campione incon- 
testato di questa idea, che è alla base del suo libro, uno dei più 
ammirati dell’epoca: Les Beaux-Arts réduits à un méme principe 
(1746). Batteux lamenta l’assenza di una riflessione estetica 
unificatrice e con un’ingenuità toccante, riscopre la teoria del- 
l’imitazione nell’arte. Ma il suo principio è l’imitazione della 
bella natura. 


Su questo principio bisogna concludere che se le arti sono imitatrici 
della Natura, deve trattarsi di un’imitazione saggia e illuminata che 
non la copi servilmente, ma che scegliendo gli oggetti e i caratteri, li 
presenti con tutta la perfezione di cui essi sono suscettibili: in una pa- 
rola, un’imitazione in cui si vede la Natura non come è in se stessa, 
ma come può essere, e come la si può concepire con la mente." 


La bella natura è quindi ottenuta dalla natura comune me- 
diante la scelta dei pezzi migliori: 


Tutti gli sforzi dovettero necessariamente ridursi a fare una scelta 
delle più belle parti della Natura, per formarne un tutto squisito, che 
fosse più perfetto della Natura stessa, senza tuttavia cessar di essere 
naturale. i 


Il ragionamento di Batteux è degno di nota per la sua cecità. 
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Egli afferma insieme che l’imitazione è l’unico principio costi- 
tutivo dell’arte, e che tale imitazione è sottomessa, per tramite 
dell’oggetto imitato, ad una scelta, a un partito preso, di cui 
tuttavia si ignorano le ragioni. Ecco un altro sviluppo che par- 
tecipa della stessa confusione (si tratta di un paragone tra il 
poeta e lo storico): 


Poiché il fatto non è più fra le mani della storia, ma in balia del 
potere dell’artista, al quale è lecito osare tutto per arrivare al proprio 
scopo, lo si plasma di nuovo, se così posso esprimermi, per fargli assu- 


‘mere una nuova forma: si aggiunge, si ritaglia, si traspone ... Se [tutto 


ciò] non esiste [nella storia], l’arte gode allora di tutti i suoi diritti in 
tutta la loro ampiezza, crea tutto ciò di cui ha bisogno. È un privile- 
gio che le si accorda perché è obbligata a piacere." 


L’indeterminatezza del suo vocabolario giocherà a Batteux 
dei brutti scherzi. Scriverà ad esempio: «L’imitazione, per esse- 
re perfetta come può essere, deve avere due qualità: l’esattezza 
e la libertà».!! Ma «libertà» è qualcosa di diverso da un sinoni- 
mo pudico di inesattezza? O come enuncia Batteux stesso nella 
pagina seguente: «La libertà (...) è tanto più difficile a raggiun- 
gersi in quanto pare opposta all’esattezza. Spesso l’una eccelle 
soltanto a spese dell’altra»."° Si può quindi credere di aver suffi- 
cientemente determinato l'imitazione chiedendole di essere al 
tempo stesso esatta e inesatta? Ecco che, non avendo potuto 
spiegare che cosa intende per «bella natura», Batteux ritorna 
in pratica al nostro «primo grado». D’altronde Diderot gli ri- 
volgerà lo stesso rimprovero, nella sua Lettre sur les sourds et 
muets: «Non mancate di premettere a quest'opera un capitolo 
su ciò che è la bella natura, giacché io trovo gente che sostiene 
che in mancanza di una di queste cose, il vostro trattato rimane 
senza fondamento». Ma né Batteux, né alcun altro difensore 
della «bella natura» troverà una risposta da dare. 


Che ne è dello stesso Diderot? È noto che le sue formulazioni 
sull’argomento sono spesso contraddittorie. 

Talune di esse lo farebbero passare per un difensore dell’imi- 
tazione-senza-nessuna-eccezione; dottrina estrema e insosteni- 
bile. In Pensées détachées sur le peinture (1773 circa), scrive: «Ogni 
composizione degna d’elogio è in tutto e per tutto in accordo 
con la natura; devo poter dire: «Non ho visto quel fenomeno, 
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ma esiste». Venticinque anni prima, in Les bijoux indiscrets 
(1748), invocava la stessa massima, insistendo sull’esperienza 
dello spettatore: «La perfezione di uno spettacolo consiste nel- 
l’imitazione così esatta di un’azione, che lo spettatore, conti- 
nuamente ingannato, immagina di assistere all’azione stessa»! 
Lo stesso varrà per l’autore: «Se l’osservazione della natura 
non è ciò che interessa maggiormente il letterato e l’artista, non 
ve ne aspettate niente di buono».' È vano cercare qualcosa di 
diverso dall’imitazione della natura, fosse pure in nome di una 
natura più bella: «Quanti quadri ha sciupato il precetto di ab- 
bellire la natura! Non cercate perciò di abbellire la natura. 
Scegliete con discernimento quella che vi conviene e rendetela 
con scrupolo».! Imitazione, e nient'altro (non ci occuperemo di 
sapere se questo elogio dell’imitazione va a vantaggio dell’arte 
o della natura). 

In altri casi, Diderot riconosce l’impossibilità di un’imitazio- 
ne perfetta, ma si accontenta di tale constatazione negativa 
(«primo grado»). 


Ma essendo la natura una, come potete concepire, amico mio, che 
vi siano tante diverse maniere d’imitarla, e che tutte vengano appro- 
vate? Non dipenderebbe dal fatto che, nell’impossibilità riconosciuta 
e forse fortunata di restituirla con una precisione assoluta, vi è un 
margine convenzionale dove è permesso all’arte di spaziare; dal fatto 
che in ogni produzione poetica, vi è sempre un po’ di menzogna il cui 
limite non è e non sarà mai determinato? Lasciate all’arte la libertà di 
uno scarto approvato dagli uni e proscritto dagli altri. Quando si è 
riconosciuto una volta che il sole del pittore non è quello dell’univer- 
so, e non potrebbe esserlo, non ci si è già lanciati in un’altra concessio- 
ne ricca di infinite conseguenze?" 


Si tratta comunque soltanto di formulazioni episodiche, che 
Diderot difende in occasione di certe particolari trattazioni; in 
linea di massima egli è assertore di un’imitazione, non della na- 
tura, ma dell’ideale (perciò del nostro «secondo grado»). 

L'opposizione tra ideale e natura si modella spesso sulla di- 
stinzione operata da Aristotele fra lo storico, che imita il parti- 
colare, e il poeta, che dipinge il generale. Ricordiamo queste 
celebri frasi: 


lo storico e il poeta non differiscono perché l’uno scriva in versi e 
l’altro in prosa; (...) la vera differenza è questa, che lo storico descrive 
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fatti realmente accaduti, il poeta fatti che possono accadere. Perciò la 
poesia è qualche cosa di più filosofico e di più elevato della storia; la 
poesia tende a rappresentare l’universale, la storia il particolare." 


Batteux si era già ispirato a questo testo; Diderot non se ne 
discosta molto allorché distingue due imitazioni: «L’imitazione 
è rigorosa o libera; colui che imita rigorosamente la natura ne è 
lo storico. Colui che la compone, l’esagera, la sminuisce, l’ab- 
bellisce, ne dispone a suo piacimento, ne è il poeta»;” o allor- 
ché fa appello a questa stessa distinzione per discutere l’opera 
di Richardson: «Oserei dire che la storia più vera è piena di 
menzogne, e che il tuo romanzo è pieno di verità. La storia di- 
pinge qualche individuo; tu dipingi la specie umana...»“ (si no- 
terà che Diderot loda Richardson per quella che, agli occhi di 
Aristotele, è la proprietà di ogni tipo di poesia). Analogamente 
in pittura, Diderot opporrà il ritrattista, che copia fedelmente, 
al pittore geniale, cui si rivolge così: 


Che cos'è un ritratto, se non la rappresentazione di un qualunque 
essere individuale? (...) Voi avete sentito la differenza fra l’idea gene- 
rale e la cosa individuale fino nelle minime parti, poiché non osereste 
assicurarmi di esservi assoggettato all’imitazione rigorosa di un capel- 
lo, da quando prendeste in mano il pennello fino ad oggi.” 


Il poeta o l’artista si oppongono allo storico; o meglio, in ter- 
mini sempre aristotelici, il verosimile al vero: «Il poeta (...) è 
meno vero e più verosimile dello storico».” Ma la formulazione 
preferita di Diderot sembra che sia quella che oppone la natura 
reale al modello ideale (formulazione che ricorda assai quella 
di Shaftesbury, da lui ammirato, e di tutta la tradizione neo- 
platonica). Agli occhi degli studiosi di estetica dell’epoca, ciò 
significa abbandonare Aristotele a vantaggio di Platone (nomi 
di cui oggi non è molto importante sapere se fossero effettiva- 
mente adoperati a giusto titolo). Ecco che cosa scrive Diderot 
nell’introduzione al Salon de 1767: 


Convenite perciò che non vi è né può esservi un intero animale esi- 
stente, né nessuna parte di un animale esistente che possiate a rigore 
prendere come modello originario. Convenite perciò che tale modello 
è puramente ideale, e che non è derivato direttamente da nessuna im- 
magine individuale di Natura, la cui copia scrupolosa vi sia rimasta 
impressa nell’immaginazione, e che voi possiate richiamare alla men- 
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te, fermare sotto i vostri occhi e ricopiare servilmente, a meno che non 
vogliate farvi ritrattista. Convenite' perciò che quando voi fate qual- 
cosa di bello, non fate niente di ciò che è, e nemmeno niente di ciò che 
può essere.” 


È la stessa dottrina che sarà difesa nel Paradoxe sur le comédien. 
È interessante vedere che la dottrina dell’espressione spontanea 
e sincera è combattuta in questo testo appunto con argomenti 
tratti dal principio d’imitazione. 


L’attore si ascolta nel momento in cui agita il vostro spirito e tutta 
la sua bravura consiste, non nel sentire come voi immaginate, ma nel 
riprodurre i segni esteriori dei sentimenti così scrupolosamente da 
trarvi in inganno.” 


Imitazione in primo luogo, ma imitazione di un modello 
ideale e non della natura: 


Pensate un momento a che cosa significa in teatro essere vero. Vuol 
dire mostrare le cose come sono in natura? Niente affatto. In questo 
senso il vero sarebbe soltanto il comune. Che cos'è allora il vero della 
scena? È la conformità delle azioni, dei discorsi, della figura, della vo- 
ce, del movimento, del gesto, a un modello ideale, immaginato dal 
poeta e spesso esagerato dall’attore.” 


Le ragioni per cui Diderot preferirà l’imitazione del modello 
all’imitazione della natura sono anch’esse platoniche: il fatto è 
che la natura stessa è già un’imitazione — ma imperfetta — 
del proprio modello ideale. L’artista deve evitare una transizio- 
ne inutile, un grado intermedio fastidioso, e imitare l’originale 
(il modello), invece della copia (la natura). Diderot si rivolge 
così all’artista geniale:, 


Voi avete aggiunto, voi avete soppresso, senza di che non avreste 
mai fatto un’immagine originale o una copia della verità, ma un ri- 
tratto o una. copia della copia (fantasmatos ouk alètheias), il fantasma e non 
la cosa; e sareste restato soltanto in terza fila, poiché tra la verità e la 
vostra opera, vi sarebbe stata la verità o il prototipo, il suo fantasma 
che vi serve da modello, e la copia che voi fate dell’ombra mal com- 
piuta di quel fantasma (...) Voi siete soltanto in terza fila dopo la bel- 
la donna e la bellezza; ... Tra la verità e la sua immagine c’è la bella 
donna individuale che egli (il ritrattista) ha scelto come modello. 
Convenite perciò che la differenza tra il ritrattista e voi, uomo di ge- 
nio, consiste essenzialmente nel fatto che il ritrattista rende fedelmen- 


168 


te la Natura come è, e si pone volutamente, in terza fila; mentre per 
voi che cercate la verità, il primo modello, lo sforzo continuo è di ele- 
varvi alla seconda.” 


Perciò, tutto ciò che non si può spiegare mediante l’imitazio- 
ne degli oggetti sensibili verrà attribuito all’imitazione di un 
modello invisibile che l’artista possiede nella propria mente. 
Espediente efficace, ma in che misura soddisfacente? Che cosa 
si è fatto d’altro se non dare un nome («modello ideale») a ciò 
che vi è di incomprensibile nel processo d’imitazione, nome che, 
ben lungi dal rivelare alcunché, ostruisce con la sua stessa esi- 
stenza la via all’indagine del problema, dandogli un’illusoria 
soluzione? Il «modello ideale» non coincide esattamente con la 
«bella natura»: questa si colloca allo stesso livello della natura, 
quello ne è il prototipo; ma essi si ricongiungono nella manife- 
sta incapacità di qualificare in modo positivo tutto quello che, 
nell’opera d’arte, non può essere spiegato col principio d’imita- 
zione. 

L’imitazione del modello assumerebbe un senso soltanto se si 
stabilissero delle regole per la sua costruzione, se si descrivesse 
l’ideale in sé. Sull’argomento Diderot esita. A volte suggerisce 
di cercare il denominatore comune di più individui che per 
esempio fossero avari, per creare il tipo dell’avaro, avvicinan- 
dosi così alla scelta prospettata da Batteux; altre volte invece 
rifiuta questo procedimento, insistendo sul fatto che nessuna 
parte dell’ideale può esistere in natura. Altre volte ancora de- 
scrive un processo di perfezione lenta e induttiva a partire dai 
primi esempi osservati; ma non sa spiegare quali siano i criteri 
della perfezione. Ecco una formulazione più concreta del solito: 


In un'azione reale, cui concorrono più persone, tutte si disporranno 
spontaneamente nel modo più vero; ma non è sempre questo il modo 
più vantaggioso per colui che dipinge, né il più impressionante per 
colui che guarda. Donde la necessità per il pittore d’alterare lo stato 
naturale e di ridurlo a uno stato artificiale: e lo stesso non varrà per la 
scena?” 


Eccoci di nuovo all’idea di «alterazioni» all’interno dell’imi- 
tazione. Ma come decidere qual è il modo «più vantaggioso» e 
«più impressionante»? Diderot non ce ne fa parola, ed è nostro 
diritto rivolgergli il rimprovero che lui rivolgeva all’abate Bat- 
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teux: in mancanza di una definizione del modello ideale, la sua 
dottrina dell’imitazione collima con tutte quelle che pretendeva 
di superare. 


Eppure l’espressione «bella natura» avrebbe potuto diventa- 
re il punto di partenza di una riflessione più costruttiva sull’i- 
mitazione, se ci si fosse maggiormente interrogati sul senso che 
vi assumeva l’aggettivo «bello». È il momento di familiarizzare 
con questa nozione. Ecco come Panofsky riassume le idee clas- 
siche sulla bellezza: 


La bellezza è l’armonia delle parti in relazione le une con le altre e 
delle parti al tutto. Questo concetto, sviluppato dagli Stoici, accettato 
incondizionatamente da un gran numero di seguaci quali Vitruvio e 
Cicerone, Lucano e Galeno, ancora in vita nella Scolastica medioeva- 
le, ed infine elevato ad assioma da Alberti che non esita a definirlo 
«la legge prima e assoluta della natura» — era il principio chiamato 
in greco symmetria o harmonia, in latino symmetria, concinnitas e consensus 
partium, «convenienza», «concordanza», o «conformità» in italiano. (...) Esso 
significava, come spiega Luciano, «l’eguaglianza e l’armonia di tutte 
le parti in relazione al tutto...” 


Tali sono anche le associazioni della parola nel xvIn secolo. 
Ricordiamo l’interpretazione dello stesso Diderot. Una battuta 
fatta pronunciare al nipote di Rameau riassume l’atteggiamen- 
to sia di Diderot che dei suoi contemporanei: «Il vero che è il 
padre e che generò il buono che è il figlio, da cui procede il 
bello che è lo spirito santo*...»* ma pur subordinando il bello 
al vero, fin dal 1748, nelle sue Mémoires sur différents sujets de ma- 
thématiques, Diderot afferma: 


Il piacere, in generale, consiste nella percezione dei rapporti. Que- 
sto principio si verifica in poesia, in pittura, in architettura, in morale, 
in tutte le arti e in tutte le scienze. Una bella macchina, un bel qua- 
dro, un bel portico, ci piacciono soltanto per i rapporti che vi osser- 
viamo (...) La percezione dei rapporti è l’unico fondamento della no- 
stra ammirazione e dei nostri piaceri." 


* Questa solidarietà, per non dire indistinzione, delle grandi categorie, così 
fortemente antikantiana, è tipica dell’epoca. Shaftesbury ad esempio scriveva 
in Characteristics of Men, Manners, Opinions, Times, (t. n, pp. 150-151): «Ciò che 
è bello è armonioso e proporzionale. Ciò che è armonioso e proporzionale è 
vero, e ciò che è insieme bello e vero, è, di conseguenza, piacevole e buono». 
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Affermazione lungamente svolta nell’articolo «Beau» del- 
l’Encyclopédie : 


Chiamo quindi bello, al di fuori di me, tutto ciò che contiene in sé la 
possibilità di risvegliare nel mio intelletto l’idea di rapporto; e bello, 
rispetto a me, tutto ciò che risveglia questa idea (...) [Per apprezzare 
la bellezza] è sufficiente che [lo spettatore] scorga e senta che le com- 
ponenti di quell’opera architettonica, e i suoni di quel brano musica- 
le, hanno rapporti, sia fra di essi, sia con altri oggetti.” 


Segue un celebre esempio: 


Mi accontenterò di portare un esempio tratto dalla letteratura. 
Tutti conoscono le parole sublimi della tragedia degli Oraz:: Qu?! mou- 
niît (Che morisse). Domando a qualcuno che non conosce affatto l’opera 
di Corneille, e che non ha alcuna idea della risposta del vecchio Ora- 
zio, che cosa pensa di questa battuta: Che morisse. È evidente che se 
colui che interrogo non sa che cos’è quel che morisse, non potendo indo- 
vinare se è una frase completa o un frammento, e scorgendo a mala- 
pena fra questi due termini un nesso grammaticale, mi risponderà che 
ciò non gli sembra né bello né brutto. Ma se io gli dico che è la risposta 
di un uomo a ciò che un altro deve fare in un combattimento, comin- 
cerà a intravvedere in colui che risponde una sorta di coraggio che 
non gli consente di credere che sia sempre meglio vivere che morire; e 
il che morisse comincia a interessarlo. Se aggiungo che in quel combat- 
timento è in gioco l’onore della patria, che il combattente è figlio di 
colui a cui viene rivolta la domanda, che è il solo figlio che gli resti, 
che il giovane ha a che fare con tre nemici i quali hanno già tolto la 
vita a due suoi fratelli, che il vecchio parla alla figlia, che è un roma- 
no, allora la risposta che morisse, la quale non era né bella né brutta, si 
abbellisce via via che spiego i suoi rapporti con le circostanze, e fini- 
sce coll’essere sublime.* 


Che morisse non è bello in quanto imita, ma per il posto che 
occupa in un insieme di relazioni. 

Ma allora non si dovrebbe forse postulare che l’opera d’arte 
è soggetta a due principi concorrenti: quello dell’imztazione (nel 
caso delle arti rappresentative, ma non della musica o, come si 
aggiungerebbe oggi, della pittura astratta), che la collega con 
ciò che ad essa è esterno, quello del bello, il quale riguarda i 
rapporti che si stabiliscono all’interno stesso dell’opera (o del- 
l’arte in generale), e che sono indipendenti dall’imitazione? 
Oppure come dice di sfuggita lo stesso Diderot, l’opera è il pro- 
dotto «di simmetria e di imitazione». 
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Per quanto possa sembrare strano, il «bello» verrà solo ecce- 
zionalmente evocato nel contesto dell’imitazione, sia pure imi- 
tazione della bella natura. Qualora ciò accada, sarà o per assi- 
milare l’uno all’altra (sempre il bello all’imitazione), o per sot- 
tomettere l’uno all’altra (sempre il bello all’imitazione). 

L’abate Dubos, nelle sue Réflexions critiques sur la poésie et la 
peinture, si esprimeva già in tal senso. Descrivendo l’imitazione 
in musica — nella quale, come tutti i suoi contemporanei, cre- 
de fermamente —, egli aggiunge che la musica ubbidisce anche 
ad altri principi, e cioè all’armonia e al ritmo. Ma sulla gerar- 
chia non vi sono dubbi. 


Gli accordi in cui consiste l’armonia (...) contribuiscono ulterior- 
mente all’espressione del rumore che il musicista pretende di imitare.” 
Il ritmo può introdurre una nuova verosimiglianza nell’imitazione 
che una composizione musicale può fare, perché il ritmo le fa ulte- 
riormente imitare la progressione e il movimento dei rumori e dei suo- 
ni naturali.” 


Lo stesso rapporto si ritrova nelle altre arti: 


La ricchezza e la varietà degli accordi, la piacevolezza e la novità 
dei canti debbono servire in musica soltanto per fare e per abbellire 
l'imitazione del linguaggio della natura e delle passioni. Ciò che vien 
detta la scienza della composizione è un’ancella, per così dire, che il 
genio del musicista deve prendere al proprio servizio, così come il ge- 
nio del poeta deve fare con il talento della rima. Tutto è perduto, mi 
si perdoni l’immagine, se la schiava diventa padrona della casa, e se 
le è permesso di sistemarla a suo piacimento, quale un edificio che 
fosse fatto soltanto per lei.” 


Come in tanti altri campi, la schiava è diventata padrona: 
Dubos non sapeva quanto fosse nel vero; ma davvero tutto è 
perduto? 

L’armonia deve essere schiava dell’imitazione. J.E. Schlegel, 
in Germania, sarà meno categorico, non perché accordi all’ar- 
monia un posto migliore, ma perché nemmeno si accorge di un 
possibile conflitto tra schiavi e padroni. Uno spostamento con- 
cettuale facilita la sua pacifica visione del mondo. L’imitazio- 
ne, in poesia, è di due specie: drammatica quando le parole 
imitano le parole; o narrativa («storica»). Schlegel considera 
qui soltanto le relazioni di somiglianza, quali si possono osserva- 
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re in una metafora, in un paragone, in un parallelismo. In que- 
st’ultimo caso quindi, ciò che imita e ciò che viene imitato si 
trovano entrambi all’interno dell’opera. Ora la presenza nell’o- 
pera di due elementi simili porta a constatare l’ordine che vi regna. 

Mediante la somiglianza, «imitazione» e «ordine» diventano 
quasi sinonimi, e Schlegel può scrivere tranquillamente: «L’i- 
mitazione raggiunge il suo scopo che è di piacere, allorché si 
percepisce la somiglianza e quindi anche l’ordine che le è pro- 
prio». L’imitazione, quindi l’ordine... Quanto a Batteux, egli 
introduce considerazioni relative all’armonia, senza preoccu- 
parsi del loro accordo con il resto della sua dottrina: 


Le arti... non debbono far uso di ogni sorta di colore, né di ogni 
sorta di suoni: occorre farne una giusta scelta e una mescolanza squi- 
sita: occorre associarli, proporzionarli, sfumarli, armonizzarli. Colori 
e suoni hanno fra loro simpatie e ripugnanze.” 


Il problema nasce in Diderot sempre a proposito della musi- 
ca, la cui natura imitativa è la più problematica. Nella «Lettre 
à Mile de la Chaux», appendice alla Lettre sur le sourds et muets, 
egli risponde all’obiezione secondo cui la musica procura piace- 
re senza necessariamente imitare: 


Convengo su questo fenomeno; ma vi prego di considerare che 
questi brani musicali che vi colpiscono piacevolmente senza risveglia- 
re in voi né disegno né percezione diretta di rapporti, accarezzano il 
vostro orecchio solo come l’arcobaleno piace ai vostri occhi, con un 
piacere di sensazione puro e semplice; e sono ben lontani dall’avere 
tutta la perfezione che voi potreste esigere e che avrebbero, se la veri- 
tà dell’imitazione vi si trovasse unita agli incanti dell'armonia.‘ 


Vale la pena soffermarsi su questa frase. Praticamente Dide- 
rot vi distingue tre e non due fonti di piacere: il piacere pura- 
mente sensibile; quello che si ricava dalla percezione dei rap- 
porti; e quello che nasce dall’imitazione. La distinzione non è 
chiara e Diderot esita visibilmente sulla collocazione del secon- 
do: va di pari passo con il terzo all’inizio della frase, mentre 
alla fine va di pari passo col primo. D’altra parte noi non sap- 
piamo niente di questo «piacere di sensazione puro e sempli- 
ce»: può esserne la fonte ogni oggetto percepito? Ma una cosa è 
certa: l’imitazione non è il solo principio fondamentale dell’ar- 
te, la sua «verità» si accompagna agli «incanti dell'armonia». 
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Sfortunatamente la promessa della Lettre sur les sourds et muets 
(questa e molte altre) non sarà mantenuta. Episodicamente Di- 
derot farà alcune osservazioni sull’armonia in pittura, o nel tea- 
tro, ma ne farà una questione di pura tecnica nel lavoro del- 
l’artista (come nell’articolo «Composition» dell’Eneclopédie), 
senza elevarla a un principio concorrente con quello dell’imita- 
zione. Se il rapporto tra i due principi attrae la sua attenzione, 
sarà sempre per affermare la superiorità dell’imitazione. A pro- 
posito del teatro: «Si pretende che gli atti siano all’incirca della 
stessa lunghezza: sarebbe più sensato chiedere che la durata 
fosse proporzionata all’ampiezza dell’azione che vi si svolge». 
In pittura si domanda forse che i colori siano disposti in armo- 
nia reciproca? Si dovrebbe cercare maggiormente il loro accor- 
do con quelli della natura.* L’armonia resta proprio schiava 
dell’imitazione. 

Stesso vicolo cieco in Lessing. Quando occorre egli è perfet- 
tamente in grado di formulare un’opposizione netta fra imita- 
zione e armonia. Ecco ad esempio un’opinione assai simile a 
quella di Diderot della «Lettre a Mlle de la Chaux». «Quale 
sarebbe la conseguenza?» chiede Lessing nella 70° sezione della 
Drammaturgia di Amburgo, discutendo la giustificazione dell’imi- 
tazione. 


..che l’esempio della natura, con cui si pretende di giustificare il 
connubio fra la gravità più solenne e la più farsesca comicità, può 
benissimo servire di giustificazione a ogni mostruosità drammatica, in 
cui non si trovi né un piano, né un nesso, né un senso comune.* Allo- 
ra, 0 l’imitazione della natura non sarebbe il fondamento dell’arte, o 
altrimenti, se continuasse ad esserlo, l’arte medesima finirebbe in 
quanto tale, o, per lo meno, si ridurrebbe a qualcosa di non molto più 
elevato dell’arte di ricalcare nel gesso le variegate venature del mar- 
mo; in qualunque caso essa non sarebbe mai abbastanza strana da 
non poter passare per naturale; si contesterebbe questo merito solo al- 
l’arte che producesse un’opera troppo simmetrica e ben proporziona- 
ta la quale riveli, insomma, troppo di ciò che in ogni altra parte è 
appunto l’arte. In questo senso l’opera in cui ci fosse più ‘arte sarebbe 
la peggiore e, per converso, l’opera più grossolana la migliore. 


* Diderot trova un argomento simile in Jacques le fataliste; «La natura è così 
varia, soprattutto negli istinti e nei caratteri, che non vi è nulla di così bizzar- 
ro nell’immaginazione di un poeta di cui l’esperienza e l’osservazione non po- 
trebbero offrirvi il modello in natura.» (Oeuvres romanesques, p. 553). 
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In questo caso vi è distribuzione complementare tra simme- 
tria o proporzione e imitazione. Si tratta di due principi indi- 
pendenti, che governano entrambi l’attività artistica. Ciò nono- 
stante, nella pratica, Lessing non si basa mai su questa dicoto- 
mia, né s’interroga sul rapporto esatto fra i due principi. Il Lao- 
coonte si fonda interamente su una teoria dell’imitazione. 


Per un certo tempo altre nozioni sembrano in grado di equi- 
librare l’onnipotente imitazione; ma ci si rende conto rapida- 
mente che non se ne fa nulla. Un primo timido tentativo per 
identificare un principio dell’arte irriducibile all’imitazione, fa 
capolino nel termine man:era quale viene usato da Diderot: tan- 
to timido che fa la sua comparsa soltanto per essere condanna- 
to. Sembra che l’idea nasca dall’antagonismo di due comple- 
menti del verbo «imitare»: imitare la natura, imitare gli Anti- 
chi. Capita a volte a Diderot di imporre in una stessa frase: 
imitate la natura, imitate Omero!* ma in genere si rende conto 
che imitare altre opere non significa semplicemente «imitare la 
natura»: anche in tal caso vi è uno stile, un tipo di imitazione. 
Questo avrebbe potuto indurlo a precisare la nozione stessa di 
imitazione. Ma, quando fa una constatazione del genere, Dide- 
rot se ne serve unicamente per pronunciare la condanna di ciò 
che chiama una «maniera»: si devono imitare gli antichi solo 
nella misura in cui imitavano la natura. Il resto è contrario al- 
l’arte. Non c’è niente che renda goffi gli attori quanto l’imita- 
zione di altri attori.** «Non vi sarebbe maniera, né nel disegno, 
né nel colore, se si imitasse scrupolosamente la natura. La ma- 
niera viene dal maestro, dalla scuola, e anche dall’antico».* Di- 
derot non nutre nessuna simpatia per la maniera: «La maniera 
è nelle belle arti ciò che l’ipocrisia è nei costumi». La cecità di 
Diderot arriverà al punto di fargli sostenere che esiste una sola 
maniera da salvare, poiché questa è la senza-maniera: «Colui 
che copierà secondo la maniera di La Grenée copierà in modo 
splendente e solido; colui che copierà secondo Le Prince sarà 
rossastro e color mattone; colui che copierà secondo Greuze sa- 
rà grigio e violastro; colui che studierà Chardin sarà vero».* 
Chardin, pittore senza maniera? Diderot in persona rende im- 
praticabile la via che sembrava aprire. 

Un’altra forma di sostituzione, altrettanto poco sfruttata di 
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quella «maniera», sarà quella che la nozione di convenzione dà 
l’impressione di voler aprire.* 

Quando ne avrà riconosciuto l’esistenza, Diderot cercherà di 
assoggettare la convenzione all’imitazione; la definirà ancora 
una volta negativamente, cioè con l'impossibilità di imitare 
perfettamente. L’impotenza di Diderot, davanti a una doman- 
da che pure era ben posta, appare particolarmente evidente in 
un passo del Paradoxe sur le comédien dove osserva che un atteg- 


giamento sconvolgente nella vita sarebbe ridicolo sulla scena. 
Perché? 


Perché non si viene a vedere le lacrime, ma per sentire discorsi che 
le strappino, perché questa verità di natura è in dissonanza con la ve- 
rità di convenzione. Mi spiego: intendo dire che né il sistema dram- 
matico, né l’azione, né i discorsi del poeta trarrebbero vantaggio dalla 
mia declamazione soffocata, spezzata, singhiozzante. Vedete bene che 
non è nemmeno permesso imitare la natura, nemmeno la bella natu- 
ra, la verità troppo da vicino, e che vi sono limiti entro i quali si deve 
restare. — E questi limiti, chi li ha stabiliti? — Il buon senso, il quale 
non vuole che un talento nuoccia a un altro talento. 


Partita da una ferma opposizione tra verità di natura e veri- 
tà di convenzione, la risposta si dissipa, svanisce a poco a poco, 
per rimandarci infine a un «buon senso» ancor più vago della 
convenzione. 

Diderot quindi non è più in grado di definire la «convenzio- 
ne», meglio di quanto faccia per il «modello ideale» o la «ma- 
niera». Eppure basta che cerchi di descrivere con precisione le 
regole di un’arte perché sia indotto a formulazioni che non si 
possono fondare sulla sola imitazione. Ecco, sotto forma di pre- 
cetti, la composizione in pittura: 


Eliminate dalla vostra composizione ogni figura inutile, che, non ri- 
scaldandola, la raffredderebbe; quelle che userete non siano sparse e 


* Rousseau scrive invece (in un testo che non sono in grado di segnalare): 
«Noi non sappiamo ancora se il nostro sistema di musica non sia fondato su 
pure convenzioni; non sappiamo se i principi non siano del tutto arbitrari, e 
se qualsiasi altro sistema sostituito ad esso non riuscirebbe grazie all’abitudi- 
ne a piacerci nello stesso modo (...) Per un’analogia alquanto naturale, tali ri- 
flessioni potrebbero suscitarne altre a proposito della pittura, sul tono di un 
quadro, sull’accordo dei colori, su talune parti del disegno, in cui entra forse 
una maggiore arbitrarietà di quanto non si pensi, e in cui l’imitazione stessa 
può avere certe regole di convenzione.» 
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isolate; riunitele in gruppi; i vostri gruppi siano legati fra loro; le fi- 
gure vi siano ben contrastate, non di quel contrasto da posizioni acca- 
demiche, in cui si vede lo scolaro sempre attento al modello e mai alla 
natura; siano proiettate le une sulle altre, di modo che le parti nasco- 
ste non impediscano all’occhio dell’immaginazione di vederle intere; 
le luci siano usate con intendimento: nessuna piccola luce sparsa che 
non formerebbe alcuna massa, o che offrirebbe allo sguardo soltanto 
forme ovali, rotonde, quadrate, parallele. Tali forme sarebbero tanto 
insopportabili allo sguardo, nel caso di un’imitazione di oggetti che 
non sì vogliano simmetricamente disposti, quanto risulterebbero gra- 
devoli in una disposizione simmetrica. Osservate rigorosamente le leg- 
gi della prospettiva. ecc.” 


Raggruppare le figure, contrastarle, disporre le luci, evitare 
il rotondo e il quadrato: si possono giustificare tutte queste esi- 
genze in nome dell’imitazione? Diderot lo vorrebbe. 


Riassumendo: i principi dell’imitazione e del bello sono en- 
trambi presenti nel pensiero dell’epoca, ma su questo punto 
preciso tale pensiero rimane sincretico: esso amalgama le due 
nozioni senza articolarle; si ammette la loro armonia, senza in- 
terrogarsi sull’eventuale conflitto che può intercorrere tra di es- 
se; oppure, se si nota un conflitto, è per risolverlo senza indugio 
a favore dell’imitazione. Questa d’altronde mal sopporta un si- 
mile trattamento di favore: troppi riguardi la rendono fragile. 
La teoria estetica è in un vicolo cieco, e la natura dell’arte le 
sfugge. A proposito di Diderot (e a maggior ragione dei suoi 
predecessori), non si può che ripetere la frase con la quale egli 
stesso si qualificava: «Io, che mi occupo più di formare nuvole 
che di dissiparle, e di sospendere il giudizio più che di giudica- 
re...»." 
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Dieckmann, Die Wandlung des Nachahmungsbegriffes in der franzòsischen 
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H.R. Jauss, Miinchen, 1969, Pi 28-59. Ma dobbiamo aggiungenre 
che nessuno degli studi sopra elencati adotta la prospettiva di questo 
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Per le idee «classiche» sulla bellezza, cfr., oltre al già citato testo di 
Panofsky, L. Tatarkiewicz, Les deux concepts de beauté, in «Cahiers Rou- 
mains d’études littéraires», 1974, 4, p. 62, che ne presenta un’enume- 
razione un po’ caricaturale. Anche un’altra opera di Panofsky, /dea, 
Leipzig, 1924 (Idea. Contributo alla storia dell’estetica, pref. e trad. di E. 
Cione, Firenze, La Nuova Italia, 1952) risulta pertinente per quanto 
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V * IMITAZIONE E MOTIVAZIONE 


Presentando i diversi modi in cui si è cercato di adattare il 
principio di imitazione, ne ho lasciato deliberatamente uno in 
disparte, in quanto mi sembra meritare una maggiore attenzio- 
ne. L’imitazione viene interpretata come una motivazione che 
si stabilisce fra le due facce del segno, significante e significato. 
A questo modo la problematica estetica s’inscrive esplicitamen- 
te nel'quadro di una semiotica. 

Questa reinterpretazione di solito non nasce nel contesto di 
una riflessione generale sull’imitazione, bensì nel momento in 
cui si confrontano tra loro le diverse arti, e precisamente sul 
piano della loro capacità imitativa. Il confronto ha per oggetto 
la poesia e la pittura in particolare, talvolta anche la musica. 


Un comodo punto di partenza sarà il primo volume delle 
Réflexions critiques sur la poésie et la peinture dell’abate Dubos 
(1719). Ciò non significa che prima le arti non siano mai state 
confrontate tra loro sotto il profilo della potenza rappresentati- 
va. Non si è mai del tutto dimenticata la formula di Simonide 
secondo la quale la poesia è una pittura parlante, e la pittura, 
una poesia muta. Nel suo Trattato della pittura, Leonardo da 
Vinci dedica persino lunghe pagine al paragone delle arti. Ma 
la nozione di segno «artistico» non si è ancora cristallizzata e 
Leonardo, che cerca soprattutto di provare la superiorità della 
pittura, considera alternativamente la poesia come un’arte del- 
l’udito o come un’arte dell’immaginazione (cioè estranea ai 
sensi). Egli afferma il primato della pittura perché gli oggetti 
conservano in essa una presenza superiore (lascio qui da parte 
l’opposizione spazio-temporale): 

Se ’1 poeta è libero, come ’] pittore, nelle invenzioni, le sue finzioni 
non sono di tanta sadisfazione a li omini quanto le pitture, perché, se 


la poesia s’astende colle parole a figurare forme, atti e siti, il pittore si 
move colle proprie similitudine delle forme a contrafare esse forme; 
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or guarda qual è più propinqua all’omo o ’l nome d’omo, o la simili- 
tudine d’esso omo; il nome dell’omo si varia in vari paesi, e la forma 
non n’è mutata se non da morte.' 


L'immagine di un uomo è più vicina all’uomo del suo nome, 
ecco in sostanza che cosa dice Leonardo; ma la sua riflessione 
non verte sulla natura stessa dei segni utilizzati. De Piles scrive- 
rà in modo analogo nel suo Cours de peinture par le principe (1708) 
che «le parole non saranno mai prese per le cose stesse (...) la 
parola non è che il segno della cosa»”, senza abbozzare una ve- 
ra tipologia dei segni artistici. È da notare che in nessun mo- 
mento questi pensatori si chiedono in che misura l’arte (pittori- 
ca o letteraria, o ancor più musicale) sia realmente un segno; o, 
se sì preferisce in una prospettiva più nominalista, in che misu- 
ra il termine di «segno» mantiene il suo senso iniziale quando è 
applicato alla musica, alla pittura, alla poesia. Ma accettiamo 
per il momento le premesse di una teoria all’interno della quale 
soltanto, le proposizioni particolari possono assumere un senso. 

Sarà Dubos a proporre per primo un progetto di tipologia 
semiotica delle arti. Egli formulerà chiaramente la categoria 
che permette di opporre pittura e poesia: «La pittura non fa 
uso di segni artificiali come la poesia, bensì di segni naturali». 
Da dove nasce questa suddivisione? Probabilmente da una tra- 
dizione anonima la quale assimila: a) le due origini possibili del 
linguaggio secondo Platone, naturale o convenzionale; b) le 
due varietà di segni secondo Agostino, naturali e intenzionali; 
c) la trascrizione di queste due fonti nella Logique di Port-Ro- 
yal, dove i segni sono detti, tra l’altro, naturali o istituzionali. 
Nessuna di queste dicotomie pone d’altro canto l’accento sull’e- 
sistenza o meno di una motivazione; la categoria è ben presente 
in Arnauld e Nicole, ma vi appare nel contesto dei segni istitu- 
zionali («sia che abbiano un qualche lontano rapporto con la 
cosa figurata, sia che non ne abbiano affatto»). 

Da questa assimilazione della pittura e della poesia alle due 
classi di segni, risulta per Dubos una triplice superiorità della 
pittura. In primo luogo, come già aveva notato Leonardo, le 
cose rappresentate possiedono una presenza superiore; a cui fa 
seguito, sempre come in Leonardo, un elogio della vista in op- 
posizione all’udito (la poesia per Dubos è un’arte uditiva): 
«Poeticamente parlando si può dire che l’occhio è più vicino 
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all'anima dell’orecchio».* A malapena d’altronde si riconosce 
l’esistenza di segni in pittura (essendo il segno intrinsecamente 
legato all’assenza): «È forse scorretto dire che la pittura fa uso 
di segni. È la natura stessa che la pittura mette sotto i nostri 
occhi».° In secondo luogo, e come conseguenza dell’affermazio- 
ne precedente, la pittura agisce sugli uomini più direttamente, 
più fortemente della poesia. In terzo luogo, la prima è com- 
prensibile per tutti, indipendentemente dalla nazionalità, dal- 
l'educazione, mentre la seconda non lo è: la maledizione di Ba- 
bele gioca a sfavore della poesia. Queste due conseguenze sono 
decisive agli occhi di Dubos, la cui estetica è completamente ri- 
volta verso il processo di percezione e di consumo dell’arte. 

Ma Dubos è più attento dei suoi precursori alla natura della 
poesia. Non distingue linguaggio poetico e linguaggio non poe- 
tico: tutto ciò che rimprovera al linguaggio in generale è impu- 
tato alla poesia; tuttavia fa un passo avanti nella descrizione 
dei segni poetici allorché distingue, nel processo di significazio- 
ne in letteratura, due tappe, che nella terminologia glossemati- 
ca, corrisponderebbero alla denotazione e alla connotazione: 


Le parole debbono in primo luogo risvegliare le idee di cui non so- 
no che i segni arbitrari. In seguito tali idee debbono organizzarsi nel- 
l'immaginazione e formare quei quadri che ci commuovono e quei di- 
pinti che ci interessano.° 


La letteratura si distinguerebbe quindi dalle altre arti per il 
suo modo di rappresentazione obliquo, indiretto. I suoni evoca- 
no il senso; ma questo diventa a sua volta un significante, il cui 
significato è il mondo rappresentato. In questo senso la poesia è 
un sistema semiotico secondarie. 

D’altro canto, l’abate Dubos riconosce tre tipi di bellezza in 
poesia: quella che proviene soltanto dai suoni; quella che di- 
pende dal solo senso; e infine quella che risulta dal rapporto 
armonioso dei due. Non ci si soffermerà sui bei suoni e sulle 
belle idee ma, affermando la possibilità di un adeguamento tra 
significanti e significati, non sì contraddice la prima tesi secon- 
do la quale i segni del linguaggio sono arbitrari, quindi senza 
adeguamento possibile? Scrive Dubos: 


La seconda bellezza di cui le parole sono suscettibili come segni 
delle nostre idee, è un rapporto particolare con l’idea che significano. 


183 


È imitare, in un certo qual modo, il rumore inarticolato che faremmo 
per significarla.” 


Le parole non potranno mai imitare le cose, ma forse sono 
suscettibili di imitare un rumore (un’onomatopea? un’interie- 
zione?) che a sua volta sarebbe un’espressione naturale della 
cosa; è quindi un’imitazione a tappe. Rimane il fatto che anche 
queste parole o frasi imitative al secondo grado, in qualché mo- 
do, sono troppo poco numerose e diminuiscono di giorno in 
giorno; in origine il linguaggio era imitativo, ma la sua evolu- 
zione è una demotivazione: Dubos afferma la superiorità della 
poesia latina su quella francese in virtù del fatto che il latino 
comporta più onomatopee (sola forma di motivazione sulla 
quale indugi). Nondimeno i poeti devono coltivare questa «se- 
conda bellezza»: 


Ne consegue che le parole che nella loro pronuncia imitano i rumo- 
ri che significano, o il rumore che faremmo naturalmente per espri- 
mere la cosa di cui sono un segno istituito, o che hanno qualche altro 
rapporto con la cosa significata, sono più forti delle parole che non 
hanno altro rapporto con la cosa significata se non quello che l’uso ha 
loro conferito. 


Un linguaggio motivato sarebbe più comodo per i poeti; ma 
il senso delle parole è comunque l’elemento più importante, e 
d’altronde il linguaggio motivato non esiste quasi più. 

Queste idee trovano un’eco immediata. Ne è testimone uno 
scritto, il cui autore è il filosofo e grammatico inglese James 
Harris: Trattato sulla musica, la pittura e la poesia. Harris capovol- 
ge la gerarchia tradizionale delle arti, innalzando al vertice la 
poesia, in virtù della sua capacità di rappresentare e trasmette- 
re l’insieme dell’esperienza. Invece per quanto riguarda la na- 
tura dei segni nelle diverse arti, non vi è una grande distanza 
fra il suo Trattato e Dubos. Le arti hanno in comune l’imitazio- 
ne della natura, ma imitano con mezzi diversi. «Una figura di- 
pinta o una composizione di suoni musicali hanno sempre un 
rapporto naturale con ciò cui si ritiene assomiglino. Invece una 
descrizione in parole ha solo raramente simili rapporti naturali 
con le idee simbolizzate dalle parole». La poesia è un’arte udi- 
tiva, ma passa attraverso il linguaggio il quale si caratterizza, 
secondo Harris, per «una specie di convenzione che assegna ad 
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ogni idea un suono che ne diventa il marchio o il simbolo»."° 


Harris è consapevole dell’esistenza di segni verbali «naturali» 
(le onomatopee), ma non accorda loro una grande importanza. 


Poiché le parole non sono solo simboli convenzionali, ma anche 
suoni, che si differenziano per la loro disposizione a essere pronunciati 
rapidamente o lentamente, e in quanto nella loro composizione pre- 
dominano rispettivamente consonanti, liquide o vocali, ne consegue 
che al di fuori della loro relazione convenzionale, hanno anche una 
relazione naturale con tutte le cose alle quali assomigliano natural- 
mente (...) Così dunque anche l’imitazione poetica è parzialmente 


- fondata in natura. Ma tale imitazione non va lontano; se si esclude il 


significato convenzionale, essa rimane appena intelligibile, per quan- 
to perfetta ed elaborata possa essere." 


Harris non vede nessun problema nella designazione me- 
diante uno stesso nome, wnitazione, di due serie di cui peraltro 
descrive la profonda differenza: immagini e linguaggio. Nem- 
meno cerca di sapere se i segni della poesia hanno una qualifi- 
cazione particolare rispetto a quelli del linguaggio (benché il 
suo richiamo all’onomatopea testimoni una coscienza confusa 
dei due problemi). Quest’ultimo punto si trova commentato da 
Diderot, nella Lettre sur les sourds et muets, il quale peraltro, non 
fa che riprendere le idee di Harris sulla gerarchia delle arti, e 
quelle di Dubos (o di Leonardo) sull’opposizione poesia-pittu- 
ra: «È la cosa stessa che il pittore fa vedere; le espressioni del 
musicista e del poeta ne sono soltanto i geroglifici».'° Nella stes- 
sa lettera si trova invece un passo diventato celebre sulla fron- 
tiera poesia-non poesia, all’interno del linguaggio: 


In ogni discorso in generale, bisogna distinguere il pensiero e l’e- 
spressione; se il pensiero è reso con chiarezza, purezza e precisione, è 
sufficiente per la conversazione familiare; aggiungete a queste qualità 
la scelta dei termini con la cadenza e l’armonia del periodo, e avrete 
lo stile che si addice alla cattedra; ma sarete ancor lontani dalla poe- 
sia, soprattutto dalla poesia di cui l’ode e il poema epico fan mostra 
nelle loro descrizioni. Passa dunque nel discorso del poeta uno spirito 
che ne muove e ne vivifica tutte le sillabe. Che cos'è questo spirito? 
Talvolta ne ho sentito la presenza; ma tutto quello che ne so, è che è 
lui a fare in modo che le cose siano dette e rappresentate contempora- 
neamente; che mentre la mente le afferra, l’anima ne sia commossa, 
l'immaginazione le veda e l’orecchio le intenda, e che il discorso non 
sia più soltanto una concatenazione di termini vigorosi che espongono 
il pensiero con forza e nobiltà, ma che sia altresì un tessuto di gerogli- 
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fici sovrapposti gli uni agli altri che lo dipingono. In questo senso po- 
trei dire che ogni tipo di poesia è emblematica." 


Diderot oppone quindi due tipi di discorso: il poetico e il 
quotidiano, con un grado intermedio, la prosa oratoria. La spe- 
cificità del discorso poetico sta nel significante (benché Diderot 
insista maggiormente sulla differenza degli effetti dei due di- 
scorsi): questo è trasparente (non pertinente) nel secondo caso, 
mentre nel primo i segni del linguaggio si trasformano in gero- 
glifici (o emblemi), dicono e rappresentano insieme. 

Ma che cos'è il geroglifico? Ce lo mostrano chiaramente le 
pagine seguenti dello stesso scritto:* Diderot chiama geroglifici 
quelle sequenze di discorso che imitano direttamente la cosa 
designata, dove il significante è l’immagine del significato; oggi 
si chiamerebbero «segni motivati» o «simboli». Così la parola 
soupir è un geroglifico, vale a dire dipinge (imita) l’azione che 
designa giacché «la prima sillaba è sorda, la seconda tenuta, e 
la terza muta». In un verso di Virgilio, «demisere è molle come 
lo stelo di un fiore; gravantur pesa quanto il suo calice carico di 
pioggia; collapsa indica sforzo e caduta». L’insufficienza del ge- 
roglifico, è l’insufficienza dell’imitazione (della motivazione): 


Ve lo debbo dire? trovo il gravantur un po’ troppo pesante per la 
testa leggera di un papavero, e l’aratro che segue il succisus non mi pare 
che completi la pittura geroglifica." 


Quella che era soltanto una constatazione poco seducente in 
Dubos e Harris, e cioè che il linguaggio conosce anche i «segni 
naturali» (constatazione indotta dal bisogno di unificare tutto 
sotto l’egida dell’imitazione), diventa in Diderot una definizio- 
ne quasi militante del linguaggio poetico: la poesia deve servir- 
si dei segni naturali (cioè motivati). La limitazione sta nel fatto 
che al tempo stesso Diderot passa sotto silenzio non soltanto il 
particolare dei processi motivanti (che oggi siamo in grado di 
stabilire a partire dai suoi esempi), ma anche una domanda più 
essenziale che uno scettico non può mancar di formulare: in 
che misura la poesia è veramente ciò che «deve» essere? È dav- 
vero soltanto l’onomatopea che la distingue dalla prosa? 


* Cfr. anche J. Doolittle, Hieroglyph and Emblem in Diderot*s, Lettre sur les sourdes 
et muets, in «Diderot Studies», 1952. 
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Diderot non tornerà mai sui temi che trattava in questo scrit- 
to precoce, e tali domande, almeno nella sua opera, rimarran- 
no senza risposta. Il solo punto che svolgerà sarà lo studio com- 
parato delle arti, e più particolarmente della poesia e della pit- 
tura. Riprenderà l’indicazione sopra citata: «La pittura fa ve- 
dere la cosa stessa, la poesia la descrive...». Ecco in che modo 
presenta la stessa opposizione nell’articolo «Encyclopédie» del- 
l’Encyclopédie: 


La pittura non si eleva fino alle operazioni dello spirito (...); in po- 
che parole, vi sono un’infinità di cose di questa natura che la pittura 
non può raffigurare; ma essa fa vedere almeno tutte quelle che raffi- 
gura. Il discorso invece, pur se le designa tutte, non ne fa vedere alcu- 
na. Le pitture degli esseri sono sempre molto incomplete, ma non 
hanno niente di equivoco perché sono i ritratti stessi di oggetti che ab- 
biamo sotto gli occhi. I caratteri della scrittura si estendono a tutto, 
ma esistono per istituzione; non significano niente per se stessi.'5 


Vent’anni dopo Diderot insiste sulla stessa opposizione: 


Il pittore è preciso; il discorso dipinge in modo sempre vago. Non 
posso aggiungere niente all’imitazione dell’artista, il mio occhio non 
può vedervi che ciò che vi è. Ma nel quadro del letterato, per quanta 
possa esser finito, resta tutto da fare per l’artista che si proponesse di 
trasporlo dal suo discorso sulla tela." 


Come accade spesso in Diderot, questa affermazione trova la 
sua espressione più felice non all’interno di un’argomentazione 
logica, ma sotto forma di parabola: 


Uno spagnolo o un italiano, spinto dal desiderio di possedere un 
ritratto della propria amante, che non poteva far vedere a nessun pit- 
tore, prese il solo partito che gli rimaneva, di farne cioè per iscritto la 
descrizione più ampia e più esatta. Cominciò col determinare la giu- 
sta proporzione dell’intera testa; passò poi alle dimensioni della fron- 
te, degli occhi, del naso, della bocca, del mento, del collo; poi tornò su 
ciascuna di queste parti, e non risparmiò niente perché la sua mente 
imprimesse nella mente del pittore l’autentica immagine che aveva 
sotto gli occhi; non dimenticò né i colori, né le forme, né alcuna cosa 
di ciò che appartiene al carattere: più confrontava il suo discorso col 
volto della sua amante, più lo trovava somigliante. Credeva soprat- 
tutto che più avrebbe caricato la descrizione di piccoli particolari, 
meno libertà avrebbe lasciato al pittore; non dimenticò niente di ciò 
che pensava che il pennello dovesse cogliere. Allorché la sua descri- 
zione gli parve completa, ne fece cento copie che mandò a cento pit- 
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tori, ingiungendo a ciascuno di eseguire esattamente sulla tela ciò che 
avrebbe letto sulla carta. I pittori lavorano; e in capo a un certo tem- 
po, il nostro amante riceve cento ritratti, i quali assomigliano tutti ri- 
gorosamente alla sua descrizione, e di cui nessuno assomiglia a un al- 
tro, né alla sua amante." 


Produttore e destinatario non si ripartiscono il lavoro in ma- 
niera identica in pittura e in poesia. Nel quadro, si ha simulta- 
neamente il progetto del pittore e la sua realizzazione; non sol- 
tanto il pittore ha concepito il suo quadro (a regola avrebbe 
potuto farlo con l’ausilio delle parole), ma l’ha anche reso per- 
cepibile. In poesia, un lavoro simile spetta invece all’immagi- 
nazione del lettore: il poeta produce soltanto il canovaccio che 
eventualmente il lettore materializza. Il lavoro compiuto del 
poeta non è ancora che un progetto (virtuale) per il pittore; re- 
ciprocamente lo spettatore percepisce, ma non costruisce, men- 
tre il lettore deve fare entrambe le cose. Un altro testo afferma 
ancora: «L’immagine [della poesia] nella mia immaginazione 
non è che un’ombra passeggera. La tela fissa l’oggetto sotto i 
miei occhi e me ne inculca la difformità. Tra questi due modi 
vi è la stessa differenza che tra poter essere ed essere».!* L’attenzio- 
ne di Diderot si rivolge più al processo di ricezione che all’og- 
getto medesimo. Al tempo stesso, il parallelo non può essere 
continuato a lungo: la lettura non si accompagna necessaria- 
mente alla costruzione di un’immagine, e la rappresentazione 
verbale non è della stessa natura della rappresentazione pittorica. 

Ma torniamo alla motivazione del segno in arte. Possediamo 
adesso tutti gli elementi che erano a disposizione del protagoni- 
sta principale di questo capitolo: Lessing. Se ho tenuto a riferi- 


re tutte le riflessioni e le affermazioni precedenti, è appunto per- 


mettere chiaramente in evidenza il contributo di Lessing, tanto 
denigrato dagli storici: giacché si potrebbe dire che la sua origi- 
nalità è di tipo nuovo, è quella del sistema. Più esattamente 
Lessing sarà il primo a mettere in collegamento due luoghi co- 
muni dell’epoca: che l’arte è imitazione e che i segni della poe- 
sia sono arbitrari; sarà il primo anche a decidere che questo 
collegamento costituisce un problema. Con il rigore del suo 
pensiero, sconvolgerà il quadro dell’estetica classica, anche se 
non troverà soluzioni alle sue antinomie: tutto ciò non poteva 
essere provocato dai ragionamenti approssimativi e vaghi di 
Leonardo o di Diderot. 
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La grande tesi del Laocoonte (1766) è formulata all’inizio del 
capitolo 16, ma in pratica l’intero libro si basa su di essa. Ecco 
la frase chiave: 


Se è vero che la pittura adopera per le sue imitazioni mezzi o segni 
affatto differenti dalla poesia; quella cioè figure e colori nello spazio, 
questa invece suoni articolati nel tempo; se i segni debbono avere in- 
discutibilmente un rapporto con ciò che indicano, segni ordinati uno 
accanto all’altro possono esprimere soltanto oggetti, che esistono uno 
accanto all’altro, o le cui parti esistono una accanto all’altra, mentre 
segni che si susseguono esprimono solo oggetti che seguono uno dopo 
l’altro, o le cui parti seguono una dopo l’altra." 


In questa frase è condensato un sillogismo che si può scom- 
porre nel modo seguente: 

1) I segni dell’arte devono essere motivati (altrimenti non vi 
è più imitazione). 

2) I segni della pittura sono estesi nello spazio, e quelli della 
poesia nel tempo. i 

3) Perciò in pittura si potrà rappresentare soltanto ciò che è 
esteso nello spazio, e in poesia ciò che si svolge nel tempo. 

Tra le critiche rivolte in vita a Lessing, se tralasciamo le di- 
spute erudite, le più numerose vertono sulla seconda metà della 
premessa minore. Il suo amico Mendelssohn che circa dieci an- 
ni prima aveva già esposto un sistema delle arti simile a quello 
di Harris, alla lettura dei primi progetti aveva già fatto alcune 
osservazioni pertinenti di cui Lessing cercò di tener conto. Egli 
affermava che essendo i segni della poesia arbitrari (Mendel- 
ssohn identificava dunque, come Dubos e senza altra forma di 
processo, i segni nel linguaggio e i segni in poesia), essi poteva- 
no rappresentare altrettanto bene ciò che è nel tempo e ciò che 
è nello spazio, la successione come la simultaneità. Come com- 
mento al manoscritto di Lessing, annotava ad esempio: 


I segni della poesia hanno un significato arbitrario, ragion per cui 
esprimono talora anche le cose coesistenti una accanto all’altra senza 
per questo sconfinare nel campo della pittura, ma semmai come una 
moltitudine nella successione. (...) Anche i segni successivi esprimono 
cose esistenti una accanto all’altra dal momento che il loro significato 
è arbitrario.” 
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La successione nel tempo, la linearità, come dirà Saussure, 
secondo Mendelssohn non è costitutiva dei segni linguistici, ed 
egli suggerisce a Lessing di mettere la musica al posto della 
poesia, come ha già fatto egli stesso, giacché la musica è effetti- 
vamente composta di segni successivi. 

Nello stesso senso interverrà la critica più seria tra quelle 
pubblicate quando Lessing era ancora in vita: quella di Herder 
che dedica al problema del Laocoonte il primo dei suoi Kritische 
Wilder. Herder, come Mendelssohn, accorda ben poca impor- 
tanza a quello che oggi chiameremmo il significante in poesia: 
per lui la sola cosa che conta è il senso. Ora, il senso non è lineare. 


Il naturale, nel segno, vale a dire le lettere, la sonorità, la melodia, 
non conta o quasi per l’azione della poesia. Il senso che si trova nelle 
parole per la forza di una convenzione arbitraria, l’anima che risiede 
nei suoni articolati, è tutto.” 


La poesia non agisce essenzialmente sui sensi (come la pittu- 
ra o la musica) ma sull’immaginazione: essa agisce sulle «po- 
tenze inferiori dell’anima, essenzialmente la fantasia, mediante 
il senso delle sue parole»? Affermazione che in seguito diventa 
un luogo comune non soltanto della critica di Lessing, ma an- 
che dell’estetica tedesca in generale: si contrapporranno le arti 
sensibili (e parziali), come pittura, musicà, ecc., all’arte assolu- 
ta e essenzialmente immateriale che è la poesia. Di colpo siamo 
tornati alla posizione di Leonardo, ma con un’inversione di va- 
lori: l’assenza viene lodata al posto della presenza. 

Non voglio valutare la posizione di Herder in se stessa; è no- 
to che oggi prevale una diversa opinione sul ruolo del signifi- 
cante poetico. È certo, nondimeno, che criticando Lessing (e at- 
traverso lui una tradizione secolare), Herder ha in un certo sen- 
so ragione; la poesia non è un’arte «uditiva» come la musica 
(la sua percezione passa attraverso gli occhi — la lettura — più 
che attraverso le orecchie ...); e la sua mimesis non si realizza 
mediante suoni isolati. Ma l'importante è altrove: la critica di 
Herder, come quella di Mendelssohn, verte unicamente su una 
parte della seconda proposizione del sillogismo. Nel fare ciò 
nessuno dei due si rende conto di passare sotto silenzio l’ele- 
mento più forte del ragionamento di Lessing che non è nella 
premessa minore, ma nella maggiore, e che è: i segni dell’arte 
devono essere motivati. Nessuno dei due nota, come non note- 
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ranno i commentatori successivi,* che Lessing sconvolge la di- 
stribuzione dei segni, che eredita da Dubos e da Harris, in segni 
motivati, per la pittura, e immotivati, per la poesia. Per Lessing 
(più vicino in questo a Diderot, ma assai più preciso), gli uni 
come gli altri devono essere motivati; altrimenti non vi è arte. I 
suoi predecessori passavano con leggerezza sopra al fatto che 
alla poesia si richiedeva da un lato ciò che le si rifiutava dall’al- 
tro. In pittura, «imitazione» e «segno naturale» sono sinonimi. 
Ma la poesia come può essere imitativa se i suoi segni sono ar- 
bitrari? Di fronte a queste esigenze contraddittorie, Lessing 
preferisce la logica al buon senso, anche se a prima vista lo con- 
duce all’assurdo. Egli adotta così una posizione coerente: anche 
i segni della poesia sono motivati. Ecco il teorema che ora si 
tratta di dimostrare. 

Una simile affermazione è tanto più significativa in quanto 
non si trova nei primi abbozzi del Laocoonte, dove si legge ad 
esempio: «Da dove proviene la differenza tra immagini poeti- 
che e materiali? Dalla differenza dei segni di cui si servono pit- 
tura e poesia. Quelli nello spazio e naturali; questi nel tempo e 
arbitrari». In questo periodo, il pensiero di Lessing non è af- 
fatto diverso da quello dei suoi predecessori. Ora è proprio dal- 
la poesia che Lessing, nella versione definitiva, esigerà l’uso di 
segni motivati. Più precisamente questa idea non raggiungerà 
mai la sua espressione «definitiva» giacché si trova, più di ogni 
altra, ripresa, modulata, trasformata nei frammenti scritti da 
Lessing dopo il Laocoonte, e pubblicati soltanto dopo la sua morte. 

AI posto della semplicistica equazione di Dubos, Harris e 
Mendelssohn: pittura = naturale, poesia = arbitrario, nel pen- 
siero di Lessing si elabora a poco*a poco una struttura a quattro 
termini. In primo luogo il linguaggio può essere arbitrario o na- 
turale. Nel primo caso abbiamo a-che fare con la prosa (vale a 
dire, in termini attuali, con un discorso non letterario). È quan- 


* Nella prefazione all’edizione francese di Hermann del 1964, J. Bialostocka 
ripete questo cliché inconsistente: «Lessing non era il solo a cercare di definire 
le differenze tra poesia e pittura (...). Anche in Dubos, Harris e Diderot si 
può trovare una distinzione tra segni naturali della pittura e i simboli con- 
venzionali della poesia» (p. 23-24). L’originalità di Lessing è in compenso 
ben notata nell’opera di M. Marache, Le symbole dans la pensée et dans l’oeuvre de 
Goethe, e particolarmente a p. 30. Il primo capitolo di questo libro è per molti 
aspetti parallelo alla presente esposizione. 
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to dice esplicitamente Lessing nel capitolo 17 del Laocoonte ri- 
spondendo all’obiezione manoscritta di Mendelssohn: 


Ma questa è una proprietà del discorso e dei suoi segni in genere 
[di potere, in quanto arbitrari, riferirsi indifferentemente al successivo 
e al simultaneo] e non in quanto essi siano i più adatti per le mire 
della poesia. Il poeta non vuole solo farsi capire; le sue rappresenta- 
zioni non debbono solo essere chiare e perspicue; di ciò si accontenta 
il prosatore. Invece, egli vuole rendere così vive le idee che egli suscita 
in noi, che noi nella fretta crediamo di sentire le vere impressioni sen- 
sibili dei suoi oggetti [si crederebbe di intendere qui un’eco di Dide- 
rot] (...) Ancora una volta dunque io non nego al discorso in generale 
la facoltà di rappresentare un insieme corporeo secondo le sue parti; 
esso può farlo perché i suoi segni sebbene siano successivi, sono tutta- 
via segni arbitrari; ma io la nego al discorso, come mezzo della poe- 
sia, perché tali verbali rappresentazioni di corpi mancano dell’illusio- 
ne a cui particolarmente tende la poesia; e questa illusione, io lo dico, 
deve loro mancare perché vi entra in collisione la coesistenza del cor- 
po con la conseguenza del discorso, (...) Dovunque non è l'illusione 
che importa, dove si ha solo a che fare con l’intelletto dei lettori, e 
importano solo i concetti chiari e per quanto è possibile completi, pos- 
sono benissimo aver posto queste rappresentazioni di corpi escluse 
dalla poesia; ...”* 


Lessing oppone «illusione» e «comprensione» (o «intelletto») 
laddove noi avremmo parlato di segni motivati e immotivati. 
Egli segue l’opinione di Baumgarten e Mendelssohn secondo 
cui l’arte non può essere che sensibile. Nondimeno rimane il 
fatto che egli lascia chiaramente intravvedere una definizione 
che sottende tutto il suo ragionamento e che si ripeterà instan- 
cabilmente nei secoli futuri: la poesia è un linguaggio i cui se- 
gni sono motivati. 

Come avviene questa motivazione? Nello stesso Laocoonte 
Lessing pone tutto l’accento sull’imitazione della temporalità: 
dato che i segni del linguaggio si susseguono nel tempo, essi 
possono designare in maniera motivata tutto ciò che nel tempo 
si sussegue. Ora «oggetti che seguono uno dopo l’altro o le cui 
parti seguono una dopo l’altra, si chiamano in generale azioni. 
Quindi le azioni sono l’oggetto proprio della poesia».® 

Ma nei frammenti postumi, Lessing prende in considerazio- 
ne molti altri mezzi per motivare i segni. In primo luogo egli 
crede, come accade spesso nel xvm secolo, che il linguaggio sia 
nato dall’onomatopea, che alle origini le parole assomigliassero 
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alle cose che designavano. Oggi le onomatopee sono al servizio 
della poesia: «Dall’uso giudizioso di queste parole in poesia na- 
sce ciò che si chiama l’espressione musicale in poesia». Lo stes- 
so vale per le interiezioni, espressioni universali, quindi natura- 
li, dei sentimenti, di cui i poeti sanno servirsi. 

Un altro mezzo suggerito da Lessing ci conduce molto vicino 
ai fenomeni «diagrammatici» cari a Jakobson. «La poesia si 
serve non soltanto di parole isolate, ma anche di queste parole 
prese in un certo ordine. Anche se le parole in se stesse non sono 
segni naturali, la loro successione può avere la potenza di un 
segno naturale».” Lessing deplora che questo procedimento, 
così frequente in poesia, abbia attratto tanto raramente l’atten- 
zione dei critici. (J.E. Schlegel concepiva l’imitazione in poesia 
sotto forma di rapporti proporzionali, ma piuttosto nel senso 
della trasposizione analogica, tanto apprezzata da Aristotele). 

In seguito viene preso in considerazione un mezzo che merita 
ancor più la nostra attenzione: è l’uso delle metafore (parola 
usata qui, come spesso altrove, per designare i tropi in genera- 
le). E anche a questo proposito si può vedere in che cosa consi- 
ste l’originalità di Lessing, rifiutatagli dagli eruditi. Ritrovere- 
mo infatti diverse componenti della posizione di Lessing in di- 
versi autori contemporanei. J.E. Schlegel, come si è visto nel 
capitolo precedente, interpretava l’imitazione in poesia come 
una somiglianza non tra parole e cose, ma tra i due termini di 
un paragone, tra i due sensi di una metafora (Abhandlung von der 
Nachahmung, 1742). Nella stessa epoca, lo svizzero Breitinger 
scriveva nella sua Critische Dichtkunst (1740) che l’arbitrarietà 
delle parole è un handicap per la poesia e che, per porvi rime- 
dio, quest’ultima dispone della «figura pittorica» (ma4lerische 
Figur), la metafora, che in opposizione alle parole ordinarie, è 
un «segno necessario, naturale ed efficace».?* Egli arrivava così 
alla conclusione che 


il modo di scrivere figurato e fiorito gode di un gran vantaggio sul 
modo comune e proprio; questo vantaggio dipende essenzialmente 
dal fatto che esso non fa soltanto capire le cose mediante segni arbi- 
trari, i quali non hanno il minimo rapporto conì il loro significato, ma 
dipinge queste cose così distintamente davanti ai nostri occhi con l’au- 
silio di immagini simili (...) L’espressione figurata e fiorita non ci la- 
scia soltanto indovinare i pensieri a partire da segni arbitrari, ma li 
rende al tempo stesso visibili.” 
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La metafora, così descritta, appartiene, secondo Breitinger, 
al campo del «meraviglioso», in opposizione a quello del «vero- 
simile». 

Negli stessi anni che precedono la pubblicazione del Laocoon- 
te, la dicotomia agostiniana (o creduta tale) tra segni artificiali 
(arbitrari) e naturali, con inclusione della metafora tra questi 
ultimi, è richiamata in vita dai leibniziani, come G.Fr. Meier 
che, dopo averla evocata nella sua generalità, l’applica al cam- 
po dell’estetica: dato che, da Baumgarten in poi, il bello è rite- 
nuto una qualità serisibile, i segni naturali che non soffrono del- 
l’astrazione dei segni arbitrari, gli sono propizi. 


Tutti i segni arbitrari devono quindi imitare quelli naturali al più 
alto grado possibile, se vogliono essere belli. (...) Più i segni arbitrari e 
artificiali sono naturali, più sono belli.” 


Oppure sarà ancora J.H. Lambert a scrivere nel suo Nuovo 
Organo (1764): 


Noi possiamo considerare perciò le parole, e specialmente le radici 
delle lingue, come segni arbitrari degli oggetti e dei concetti, se pren- 
diamo il loro proprio significato. Esse hanno invece già diverse somi- 
glianze come metafore, in cui cioè il significato proprio è già presuppo- 
sto. Queste consistono però non nel confronto delle impressioni pro- 
dotte dalla parola e dall’oggetto, bensì in quella prodotta dagli ogget- 
ti denominati con la metafora.” 


Descrizione del meccanismo metaforico che ricompare per 
così dire senza mutamenti in Lessing. Ancora una volta si po- 
trebbe dire perciò che tutti gli elementi della dottrina di Les- 
sing esistono già prima di lui. Ma osserviamo più attentamente 
il suo modo di procedere. Egli enumera in primo luogo tutti i 
mezzi di cui dispone la poesia per rendere motivato il linguag- 
gio e distingue due specie principali: i segni naturali (onomato- 
pea, ecc.) e i segni equivalenti ai naturali, ma che non lo sono. 


La poesia non dispone soltanto di veri segni naturali, ma anche di 


mezzi per elevare i suoi segni arbitrari alla dignità e alla potenza di 
quelli naturali.” 


In tal modo la metafora trova la propria collocazione in una 
serie omogenea. Ed ecco la sua descrizione: 


194 


Come la facoltà dei segni naturali risiede nella loro somiglianza 
con le cose, la metafora introduce, al posto di questa somiglianza che 
non possiede, un’altra somiglianza, tra la cosa designata e un’altra 
cosa, il che permette di rinnovare il concetto in modo più facile e più 
vivo. 


Laddove Breitinger si contentava di scrivere che la metafora 
è un segno somigliante, appropriato per tale ragione alla poe- 
sia, laddove Lambert rendeva conto della natura linguistica 
della metafora, ma senza pensare a una teoria del linguaggio 
poetico, Lessing formula una teoria unificata, concreta e gene- 
rale insieme: la somiglianza costitutiva della metafora non è la 
stessa di quella dei segni motivati (come l’immagine o l’onoma- 
topea). Esse non sono equivalenti che da un punto di vista fun- 
zionale. Inoltre Lessing fa vedere il meccanismo in gioco: la 
metafora è un segno motivato fatto coll’ausilio di segni immoti- 
vati. Di tutto questo non vi è traccia in Breitinger. D'altra par- 
te si è visto con quale insistenza egli affermava che tutte le me- 
tafore servono a dipingere* (illusione diffusa nel xvi secolo). 
Lessing non ha forse ancora una risposta soddisfacente da dare 
in proposito, ma non sostiene il carattere necessariamente visi- 
vo delle metafore e si contenta di dire che rendono la compren- 
sione più facile e più viva... Ecco come Lessing riassume in una 
lettera all’amico Friedrich Nicolai (del 26 marzo 1769), la sua 
posizione sulla motivazione dei segni verbali (si noterà che non 
immagina altra motivazione che per somiglianza): 


La poesia deve necessariamente cercar di elevare i suoi segni arbi- 
trari a naturali. Solo in tal modo si distingue dalla prosa e diventa 
poesia. I mezzi con i quali opera sono: sonorità delle parole, ordine 
delle parole, misura delle sillabe, figure e tropi, paragoni ecc. 


Tutti questi mezzi avvicinano la poesia ad un’arte dai segni 
motivati, ma essa non lo diventa mai completamente; restano 
sempre dei segni linguistici immotivati. Sempre, salvo in un ca- 
so che per tale ragione assumerà un valore esemplare agli occhi 
di Lessing. 


*_ Breitinger vi insisterà ancora nel Critische Abhandlung von der Natur, den Absi- 
chten und dem Gebrauche der Gleichnisse (1740), p. 7, 113; studio dedicato esclusi- 
vamente alle figure di somiglianza. 
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Il genere superiore della poesia è quello che rende i segni arbi- 
trari del tutto naturali. Ed è il genere drammatico; giacché qui le pa- 
role cessano di essere segni arbitrari e diventano i segni naturali delle 
cose arbitrarie.” 


Le parole designano allora delle parole (Leonardo diceva 
sprezzantemente: le parole non possono designare che parole ): 
la motivazione è totale, anche se queste parole designate sono 
in sé «arbitrarie», cioè incomprensibili al di fuori di una lingua 
e di una cultura. Così, come aveva fatto prima di lui l’abate 
Dubos, Lessing eleva la poesia drammatica (la tragedia) al ver- 
tice dei generi poetici. 

Il linguaggio ha segni motivati (in poesia) e immotivati (in 
prosa); ma la pittura a sua volta conosce entrambi i tipi di se- 
gni e possiede perciò due varietà distinte: anche in questo caso 
Lessing si separa dall’ortodossia rappresentata da Dubos, Har- 
ris e Mendelssohn. «Non ogni uso di segni arbitrari uditivi in 
successione è poesia. Perché ogni uso dei segni naturali visivi 
coesistenti sarebbe pittura, dato che la pittura è detta la sorella 
della poesia?», si chiederà nei Frammenti postumi”; e nella stessa 
lettera a Nicolai: 


Poesia e pittura possono essere sia naturali che arbitrarie; di conse- 
guenza deve esservi una doppia pittura e una doppia poesia. O quan- 
to meno entrambe avranno un genere superiore e un genere infe- 

do 36 
riore. 


Non sembra che Lessing si sia soffermato a lungo su questa 
idea: non si trova nei suoi scritti la lista, simmetrica e contraria 
alla precedente, sui segni arbitrari in pittura. Si nota in com- 
penso un suggerimento sul modo in cui anche i segni naturali 
cessano di esserlo completamente. Giacché se i lineamenti di un 
ritratto conservano gli stessi rapporti che nell’originale, non 
hanno quasi mai le stesse dimensioni. 


Quindi il pittore che vuole servirsi soltanto di segni interamente 


naturali deve dipingere in grandezza naturale, o per lo meno in di- 
mensioni che non se ne discostino sensibilmente.” 


Tutti i pittori di miniature si muovono nell’ambito dell’«ar- 
bitrario». 
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Un viso umano delie dimensioni di una spanna, di un pollice è cer- 
tamente il quadro di un uomo, ma in una certa misura, è già un ser 
dro simbolico: sono più cosciente del segno che della cosa ia esignata .. 
(la qual cosa è per Lessing indice di arbiuano). Do 


L’argomentazione di Lessing è sele nel suo rigore. Ma 
essa spiega la natura dell’arte in generale, l’«imitazione» arti- 
stica in particolare? È lecito dubitarne. È chiaro che la parola 
«imitazione» è soggetta a malintesi: si esita tra l’imitazione co- 
me rappresentazione o messa in scena, e l’imitazione come pro- 
duzione di un oggetto somigliante al modello. Per l’arte del lin- 
guaggio, solo la prima interpretazione del termine ha un senso. 
Ma in un certo qual modo profittando della confusione fra le 
due accezioni della parola, che può verificarsi quando si parla 
di pittura, Lessing finge di credere, o crede, che anche per la 
poesia, «imitazione» sia da intendersi nel senso di «somiglian- 
za». Di qui l’apparizione di un paradosso che poteva non esi- 
stere per Dubos o Harris: si dice al tempo stesso della poesia 
che essa è «somigliante», (giacché ubbidisce al principio d’imi- 
tazione) e che non lo è (giacché si serve di segni arbitrari). Ma è 
chiaro che il paradosso nasce dal fatto che da una riga all’altra 
Lessing ha cambiato il senso delle parole. 

È difficile collocare queste idee di Lessing rispetto al passag- 
gio dai classici ai romantici. Nella misura in cui cerca di conso- 
lidare il principio di imitazione, rientra, alla stessa stregua di 
Batteux, Diderot, ecc., nelle ultime manifestazioni dello spirito 
classico. In quanto invece sposta la problematica dell’imitazio- 
ne, non facendone più un rapporto fra i segni (o immagini) e 
l’universo, ma un rapporto tra significante e significato, quindi 
interno al segno (in altre parole, in quanto riconduce l’imitazio- 
ne alla motivazione), Lessing annuncia chiaramente la dottrina 
romantica del linguaggio poetico. Addirittura, ne appare il 
fondatore. La filiazione delle due dottrine, classica e romantica, 
risiede appunto in questo passaggio dal primo al secondo con- 
cetto. Ma come conciliare, in Lessing o nei suoi continuatori, 
da A.W. Schlegel a Jakobson, la constatazione che i segni lin- 
guistici sono arbitrari e l’affermazione che la poesia si serve di 
segni motivati? Anche se ripetuta cento volte, non per questo 
un’idea diventa vera... 

Rimane il fatto che Lessing sarà il primo a integrare con for- 
za la teoria dell’arte in una riflessione generale sul segno, il pri- 
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mo anche ad affermare in modo esplicito il radicamento di 
ogni arte nel proprio materiale, quindi della letteratura nel lin- 
guaggio. E forse la fermezza del suo pensiero ha portato all’i- 
mitazione un colpo più grave di tutti gli altri; proprio nel mo- 
mento in cui cercava di proteggerla, dimostrava 4 contrario che 
il regno dell’imitazione sul pensiero estetico volgeva alla fine. 
La nascita del romanticismo era imminente. 
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VI * LA CRISI ROMANTICA 


NASCITA 


Per raccontare la nascita della semiotica occidentale, ho co- 
minciato con lo scegliere un punto d’arrivo: sant'Agostino. Ho 
interpretato la sua dottrina come il risultato di tutta una serie 
di influenze eterogenee; il mio tema era, in definitiva, sant’A- 
gostino e i suoi predecessori. Per esplorare la nascita dell’esteti- 
ca romantica sono costretto ad adottare un percorso stretta- 
mente simmetrico e inverso: partirò dagli scritti di un solo au- 
tore, che mi pare contenga in embrione tutta la dottrina esteti- 
ca del romanticismo, e seguirò poi le influenze, dirette o indi- 
rette, che ha potuto esercitare sui suoi contemporanei e sugli 
autori successivi. Presenterò l’estetica romantica, o meglio la 
parte che m’interessa in questo contesto, come un’espansione di 
questi scritti iniziali, espansione di cui noi stessi rappresentiamo 
forse l’ultima manifestazione. Stavolta il mio tema sarà quindi: 
un autore e i suoi successori. L’uno chiudeva e sintetizzava l’an- 
tichità classica, l’altro annuncia e apre la nostra modernità. 


Scelta del pretendente 


Chi è il felice eletto? Si potrebbe esitare fra più nomi. La mia 
scelta cade su Karl Philipp Moritz più che su Herder, Rous- 
seau, Vico e Shaftesbury (per non nominare che i candidati più 
seri) ma sono consapevole di una certa arbitrarietà nella mia 
decisione, che si basa su un giudizio di valore, dopo tutto assai 
soggettivo. A me sembra che Moritz sia stato il primo a riunire 
nella sua opera tutte le idee (naturalmente non le ha inventate) 
che determineranno il profilo dell’estetica romantica. Questo 
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ruolo preciso, e peraltro assai limitato (a questo punto s’inter- 
rompe ogni parallelismo con sant'Agostino), ne fa un comodo 
punto di partenza per la mia ricerca. 

La scelta ubbidisce in realtà a un’altra ragione; i rappresen- 
tanti più tipici del romanticismo, nei loro lavori sistematici sul- 
la nuova dottrina, criticano o rimuovono completamente tutta 
la tradizione anteriore, traendo dall’oblio, salvando dal di- 
sprezzo un solo autore: Moritz. Un simile elogio non manca pe- 
rò d’ambivalenza: non appena accordato questo ruolo di quali- 
tà, vi si aggiunge qualche limitazione, come se si temesse che 
un’ammirazione senza riserve possa gettare ombra sul merito 
personale di chi la enuncia. 

Innanzi tutto August Wilhelm Schlegel, nel primo volume 
delle sue Lezioni sulle belle lettere e l’arte, riguardanti La dottrina 
dell’arte (note per un corso del 1801), dopo aver passato in rivi- 
sta tutte le teorie del passato, dopo averle criticate tutte, dopo 
aver esposto la propria concezione, o meglio quella dell’Athe- 
neaum, aggiunge: 


Vi è un solo scrittore, che io sappia, che si è servito espressamente, 
nel senso più elevato, del principio dell’imitazione nelle arti: è Moritz, 
nel suo breve scritto Sull’imitazione formatrice del bello. Il difetto di que- 
sto scritto sta nel fatto che Moritz, nonostante la sua mente davvero 
speculativa, non trovando nessun sostegno nella filosofia del tempo, si 
è smarrito da solitario per false strade (/rrgàngen) mistiche.' 


Tutte le idee di Moritz citate o riassunte da Schlegel nella 
pagina che segue sono da lui approvate senza riserve. E tutta- 
via, la formula introduttiva, pur attribuendo a Moritz una po- 
sizione eccezionale, ci mette in guardia dal seguirlo su una falsa 
strada, sommariamente qualificata come mistica. Ma la stra- 
nezza di questo atteggiamento diventa veramente vistosa solo 
se si legge quest'altro passo che invece figura nella Filosofia del- 
l’arte di Schelling (note per un corso del 1802) in cui si parla 
della mitologia, concetto centrale per Schelling: 


È un gran merito di Moritz aver rappresentato, per primo fra i te- 
deschi e anche in generale, la mitologia con quel carattere di assoluto 
poetico che le è proprio. Benché manchi in lui il compimento ultimo 
dell’idea, e possa soltanto mostrare che così accade nelle poesie, ma 
non la necessità e la base (Grund) di questo stato di cose, il senso poeti- 
co regna nondimeno ovunque nella sua presentazione, e forse (Viellei- 
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cht) vi si possono riconoscere le tracce di Goethe, che ha espresso que- 
ste idee ovunque nella propria opera, e che le ha senza dubbio (ohne 
Zweifel) risvegliate anche in Moritz. 


Questo enunciato è più complesso di quello di Schlegel. 
Schelling comincia con un apprezzamento superlativo: Moritz 
è il primo, non soltanto fra i tedeschi, ma anche in generale ... 
(si noti altresì, a favore di Moritz, che Schlegel e Schelling gli 
accordano il primo posto in campi diversi). Segue una prima 
limitazione: lungi dall’essere troppo mistico, questa volta Mo- 
ritz lo è, in un certo senso, troppo poco: non sa approfondire le 
cose, manca di Grund. Ma ancor prima che la frase finisca, ecco 
un secondo colpo, ben più basso: quel che vi è di buono in Mo- 
ritz è forse una traccia di Goethe, un «forse» che si affretta a 
diventare un «senza dubbio» nella proposizione seguente (e ul- 
tima). 

Tante coincidenze meritano una spiegazione. Per parte mia 
la cercherò nel grande benefattore di Moritz, come di tanti al- 
tri, in colui la cui ombra immensa ha fatto sì che per lungo 
tempo si trascurassero coloro che nascondeva, e fra gli altri 
Moritz: in Goethe. Goethe incontra Moritz a Roma nel 1786. 
Lo affascina, diventa il suo ispiratore, ne fa il proprio portavo- 
ce (per lo meno così si dice). Si occupa di lui durante la sua 
malattia. Tornato in Germania, lo invita a Weimar, dove Mo- 
ritz viene introdotto in una società distinta; dopo di che gli tro- 
va un posto come professore a Berlino, dove Moritz rimane fino 
alla fine della sua vita, quattro anni dopo. 

L’opinione comune vuole che Moritz sia soltanto un riflesso, 
un portavoce di Goethe. Basta una prova per dimostrare che 
ciò è falso: il Saggio di Moritz che contiene già tutte le sue idee 
importanti, risale al 1785, quindi un anno prima dell’incontro 
con Goethe. Da dove nasce allora questa opinione diffusa? Da 
Goethe stesso. Nella recensione-riassunto che egli dedica al li- 
bro di Moritz sull’imitazione, afferma di essere stato presente 
già al tempo della composizione dell’opera. Nel Viaggio in Italia, 
parlando sempre dello stesso libro, è più brutale: «È nato dai 
nostri colloqui che Moritz ha utilizzato e elaborato a modo 
suo». Trent'anni dopo, in una nota intitolata Einwirkung der 
neueren Philosophie (1820), sente ancora il bisogno di affermare: 
«Ho lungamente discusso con Moritz, a Roma, sull’arte e le sue 


203 


esigenze teoriche; un piccolo volume stampato sta ancor oggi a 
testimoniare la nostra oscurità fruttuosa di un tempo».‘ 

Se questa era la versione scritta, che cosa si può pensare degli 
apprezzamenti orali che sicuramente intesero Schlegel e Schel- 
ling, intimi di Goethe proprio nei primi anni del secolo? Se ne 
può avere un’idea riferendoci ad altri due richiami a Moritz 
nel Viaggio in Italia, sempre amabili e condiscendenti: 


È un uomo notevolmente buono; sarebbe andato assai più lontano, 
se ogni tanto avesse trovato delle persone capaci e insieme sufficiente- 
mente affettuose da illuminarlo sul suo stato.* Ha un modo assoluta- 
mente giusto e felice di vedere le cose; spero che troverà anche il tem- 
po di diventare profondo (grindlich). 


Non pare di sentire, nella frase in cui Schlegel deprecava la 
solitudine di Moritz, un’eco di questa descrizione? E in quella 
di Schelling che deplora l’assenza di Grund, una parafrasi della 
seconda? Non fosse che per questo suo destino, straordinario, 
fatto di elogi che hanno soprattutto contribuito a occultare le 
sue idee e il suo vero ruolo, Moritz merita che a mia volta gli 
accordi un posto privilegiato. 


La fine dell’imitazione 


Ma riprendiamo il filo della nostra storia dove l’avevamo la- 
sciata prima di questo intermezzo aneddotico: e cioè al disagio 
che l’estetica prova di fronte al concetto di imitazione. Non se 
ne è soddisfatti, ma non si riesce a sbarazzarsene: ne risulta 


quella serie di accomodamenti più o meno maldestri, che si è. 


ricordata nel corso dei due ultimi capitoli. 

Così stavano le cose, diciamo, verso il 1750. Saltiamo ora di 
mezzo secolo e apriamo la Dottrina dell’arte di A.W. Schlegel alle 
pagine che trattano dell’imitazione. Se ne trae una impressione 
ben diversa. Tra queste due date, c’è stata la crisi da cui è nato 
il romanticismo. La differenza che salta immediatamente agli 
occhi, è che ora ci si permette di criticare apertamente il princi- 
pio di imitazione; di fatto, quegli stessi rimproveri o domande 
che io facevo presentando la dottrina di Diderot, di Lessing e 
dei loro contemporanei, si trovano già chiaramente e brillante- 
mente formulati nel testo di Schlegel. 
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In primo luogo, la stretta applicazione del principio di imita- 
zione (quella che ho chiamato il suo «grado zero») porta all’as 
surdo: se l’arte giungesse a sottomettersi ad essa, quindi a pro- 
durre copie perfette, è difficile vedere in che cosa consisterebbe 
il suo interesse, dato che il prototipo già esiste. Schlegel imma- 
gina scherzosamente che consisterebbe nell’assenza di tutti i fa- 
stidi fisici che possono accompagnare la percezione del modello. 


Così, per esempio, la superiorità di un albero dipinto su un albero 
reale consisterebbe nel fatto che sulle foglie non vengono a posarsi né 
bruchi né insetti. Accade così che gli abitanti dei paesi a nord dell’O- 
landa, per ragioni di pulizia, effettivamente non piantano veri alberi 
nei cortiletti che circondano le loro case, ma si contentano di dipin- 
gervi intorno, sui muri, alberi, siepi, pergole di verde, che per di più si 
mantengono verdi anche in inverno. Di conseguenza la pittura del 
paesaggio servirebbe semplicemente ad avere nella propria camera, 
intorno a sé, una natura in un certo modo riassunta, dove si preferi- 
rebbe contemplare le montagne, senza essere esposti alla loro rigida 
temperatura, e senza essere costretti a scalarle.” 


Ma una simile idea sulla natura dell’arte non è soltanto ridi- 
cola, è falsa; infatti ciascuno sa che l’opera d’arte ubbidisce a 
convenzioni che non hanno nessuna contropartita nella natura, 
oggetto supposto dell’imitazione (Ermogene prende una rivin- 
cita su Cratilo). Lo stesso vale per il verso in poesia, per il ritmo 
in musica, lo stesso vale anche per le arti plastiche: se si dimen- 
ticano le convenzioni, «non ci si deve far gioco di quell'uomo 
che non trovava un busto somigliante, perché, diceva, la perso- 
na aveva sicuramente delle mani e dei piedi». Oppure saremo 
come quel cinese che «alla vista delle pitture inglesi, chiese se i 
personaggi erano davvero sporchi come sembravano per effetto 
della luce e delle ombre». 

Non si corregge il principio di imitazione emendandone l’og- 
getto, come voleva Batteux (e in modo diverso Diderot): dire 
che si imita la «bella natura» significa introdurre un secondo 
principio, quello della bellezza, senza procurarsi i mezzi per ca- 
pirlo. 


Delle due l’una: o si imita la natura così come si presenta a noi, e 
allora spesso può non sembrarci bella; oppure la si rappresenta sem- 
pre bella, e questo non è più imitarla. Perché non dire piuttosto che 
l’arte deve rappresentare il bello, e non lasciare del tutto in disparte 
la natura?® 
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| Paradosso che qualche anno dopo Schelling metterà ancor 
più chiaramente in evidenza (nel suo discorso Sul rapporto delle 
arti figurative con la natura, 1807): 


... quindi, il discepolo della natura deve imitare tutto in essa, e tut- 
to in tutte le sue parti? Deve soltanto riprodurre gli oggetti belli e per 
di più di essi soltanto il bello e il perfetto. È così che il principio si 
determina in modo più preciso. Ma al tempo stesso si pretende che in 
natura l’imperfetto sia mescolato con il perfetto, il brutto col bello. In 
che modo dunque colui che non ha altro rapporto con la natura se 
non quello di imitarla servilmente deve distinguere l’uno dall’altro?° 


Lo stesso Schelling aveva tratto le conclusioni di questa con- 
traddizione in uno scritto anteriore, l’ultimo capitolo del Sistema 
dell’idealismo trascendentale (1800). Se la regola dell’arte è la bel- 
lezza, l’arte è un’incarnazione della bellezza superiore alla na- 
tura, la quale è governata (anche) da principi diversi dalla bel- 
lezza. Di conseguenza, lungi dal dover imitare la natura, l’arte 
ci dà la misura del giudizio che noi conferiamo alla bellezza 
naturale: la gerarchia dell’arte e della natura è capovolta. 


. Ne risulta, per quanto riguarda l’opinione secondo la quale l’imita- 
zione della natura dovrebbe essere il principio dell’arte, che la natura, 
la quale è bella solo accidentalmente, non solo non può servire da re- 
gola all’arte, ma che è nei prodotti più perfetti dell’arte che si devono 
ricercare il principio e la norma dei giudizi sulla bellezza naturale.!° 


La vecchia interpretazione del principio di imitazione è inso- 
stenibile. Come spiegare allora il rapporto, incontestabile, che 
le opere d’arte mantengono con la natura? Interpretando il 
principio di imitazione in un modo completamente nuovo. La 
scoperta e la pratica di questa interpretazione sarebbero, a sen- 
tire Schlegel, il merito particolare di Moritz. 


Dottrina 


L’innovazione introdotta da Moritz è effettivamente radica- 
le: mentre prima, per adattare il principio di imitazione ai fatti 
osservati, ci si limitava ad attenuare il verbo «imitare» con un 
avverbio, o, audacia suprema, a qualificare diversamente il suo 
oggetto (la «bella natura», l’«ideale»), Moritz cambia il sogget- 
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to del verbo, e insieme, il suo significato. Non è più l’opera che 
imita, ma l’artista. 

Se c’è imitazione nelle arti, essa è nell’attività del creatore: 
non è l’opera che copia la natura, ma l’artista, e lo fa produ- 
cendo opere. Ma il senso della parola riatura non è lo stesso nei 
due casi: l’opera non può imitare che i frodotti della natura, 
mentre l’artista imita la natura in quanto essa è un principio 
produttore. «L’artista nato», scrive Moritz, «non si accontenta di 
osservare la natura, deve imitarla, prenderla come modello, e 
formare (bilden) e creare come lei»." Sarà quindi più esatto par- 
lare non di imitazione, ma di costruzione: la facoltà caratteri- 
stica dell’artista è una Bi/dungskraft, una facoltà di formazione 
(o di produzione); il trattato estetico principale di Moritz s’inti- 
tola significativamente, Sull’imitazione formatrice del bello (1788). 
Mimesis: sì, ma a condizione di intenderla nel senso di potests. 

Schlegel forza le cose, naturalmente, attribuendo l’idea al so- 
lo Moritz. Prima di lui, Shaftesbury in Inghilterra, Lessing e 
Herder in Germania, avevano già cominciato a collocare l’imi- 
tazione tra il creatore e il Creatore, non tra due creazioni (ciò 
per quanto riguarda le fonti immediate, infatti si può risalire 
fino a Empedocle per una prima formulazione di questo paral- 
lelismo). Essi avevano sfruttato l’analogia, che si imponeva, tra 
Dio creatore del mondo e l’artista autore della propria opera. 
Herder scriveva persino: «L'artista è diventato un Dio Creato- 
re.» Shaftesbury aveva fatto appello all'immagine di Prometeo, 
particolarmente appropriata in questo contesto: il dio creatore 
diventa simbolo dell’artista. Moritz rientra in questa stessa tra- 
dizione. Scrive nella Dottrina degli dei: 


Prometeo bagnò coll’acqua la terra ancora impregnata di particel- 
le celesti, e creò l’uoîno a immagine degli dei, in modo che questi sol- 
tanto eleva il suo sguardo verso il cielo, mentre tutti gli altri animali 
chinano la testa a terra. (...) Ecco perché, nelle antiche opere d’arte, 
Prometeo è raffigurato (...) con un vaso ai suoi piedi, davanti a lui un 
corpo umano che egli forma con l’argilla. Tutta la potenza del pen- 
siero sembra concentrata nel compimento di quest’opera." 


Di conseguenza il momento di formazione prevarrà sul risul- 
tato già formato; ogni termine valorizzato verrà attratto in di- 
rezione del processo di produzione. Scrive Moritz: «La natura 
del bello consiste nel fatto che il suo essere interiore si trova al 


207 


di fuori dei limiti della facoltà di pensare, nel suo insorgere, nel 
suo divenire». La prima metà di questa frase afferma un certo 
aspetto irrazionale del bello; la seconda lo colloca nell’atto del 
divenire. Questa attenzione preferenziale spiega perché, nell’e- 
stetica romantica, l’accento verrà posto, non più sul rapporto di 
rappresentazione (tra l’opera e il mondo), ma sul rapporto d’e- 
spressione: quello che collega opera e artista. 

In questo nuovo quadro, l’opera e la natura hanno in comu- 
ne il fatto di essere totalità chiuse, universi interi, poiché la 
creazione delle opere non differisce affatto da quella del mon- 
do, e lo stesso vale per i prodotti creati. La somiglianza non è 
più nella comparsa di forme simili, ma nel possesso di una 
identica struttura interna. Il rapporto delle parti costitutive è lo 
stesso, varia soltanto il coefficiente di grandezza. L’opera non è 
l’immagine, ma il diagramma del mondo. 


La bella totalità, che esce dalle mani dell’artista che la forma, è 
perciò un’impronta del bello superiore nella grande totalità della na- 
tura." La facoltà d’agire (...) coglie i rapporti di dipendenza nelle co- 
se, e, con ciò, simile in questo alla stessa natura, forma un tutto arbi- 
trario che esiste di per sé. 


L’organizzazione è identica in entrambi i casi — ma essa ci 
appare «in grande nella natura, qui [nell'arte] in piccolo»." 
Eccoci tornati alla dottrina neoplatonica del microcosmo e del 
macrocosmo. 

In questa nuova prospettiva, non cambia soltanto il contenu- 
to della nozione di imitazione, ma anche il suo posto. Se per 
esporre la dottrina di Moritz ho cominciato dalla sua nuova in- 
terpretazione dell’imitazione, è perché il mio punto di partenza 
era la teoria estetica anteriore, di cui l’imitazione era il concetto 
centrale. Ma le cose cambiano per Moritz. Come il mondo, l’o- 
pera d’arte è una totalità autosufficiente; proprio in quanto ap- 
punto essa gli assomiglia, non ha più bisogno di affermare il 
suo rapporto con esso. Il concetto centrale dell’estetica di Mo- 
ritz è, in verità, la totalità; ed è questa che egli preferisce chia- 
mare il bello. 

Prese a una a una le idee di Moritz non sono nuove; mentre 
lo è la loro sintesi. Ciò è particolarmente evidente per la sua 
nozione del bello che combina — pare per la prima volta — 
due idee comunemente affermate al suo tempo. Da un lato, co- 
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me il suo maestro Mendelssohn, Moritz vuol separare estetica e 
etica, bello e utile. Più specificamente, egli rinuncia alla defini- 
zione del bello mediante il piacere che esso procura (come in 
J.E. Schlegel), giacché così facendo non si potrebbe distinguere 
fra bello e utile; per Moritz, una simile definizione è eccessiva- 
mente psicologica e soggettiva. La necessità di una separazio- 
ne dall’utile, lo porta dapprima a definire il bello in via nega- 
tiva: 


Una cosa non può quindi esser definita bella perché ci procura pia- 
cere, giacché allora tutto l’utile sarebbe anche bello; ma ciò che ci 
procura piacere senza essere propriamente utile, è ciò che noi chia- 
miamo il bello.!” 


Più che all’utile, paradossalmente il bello si avvicinerebbe al- 
l’inutile: 


Il concetto di inutile, nella misura in cui questo non ha alcun fine, 
alcuna ragione di essere, si collega più agevolmente, e più strettamen- 
te, al concetto di bello, in quanto nemmeno questo ha bisogno di al- 
cun fine, di alcuna ragione d’essere al di fuori di sé, ma possiede tutto 
il proprio valore e il fine della propria esistenza in sé stesso." 


Questo avvicinamento non è una definizione. Il bello è inuti- 
le per una ragione precisa: mentre l’utile, come indica la paro- 
la stessa, trova il proprio fine al di fuori di sé, il bello è ciò che 
non ha bisogno d’avere una giustificazione esterna. Una cosa è 
bella in quanto è intransitiva. 


L’oggetto puramente utile non è dunque di per sé un tutto, una co- 
sa compiuta (Vollendetes) e non lo diventa che quando raggiunge il suo 
fine in me; in altre parole si compie in me. Al contrario nella conside- 
razione del bello, metto il fine non in me ma nell’oggetto: considero 
questo come qualcosa di compiuto în sé stesso, e non in me; che costitui- 
sce un tutto in sé stesso, e mi procura piacere fer sé stesso. (...) Mi piace 
il bello per sé stesso, mentre non piace l’utile che per me stesso." 


E inoltre: 


Il bello non esige un fine al di fuori di sé, perché è così compiuto in 
sé che tutto il fine della sua esistenza lo trova in se stesso.” L'essenza 


del bello consiste nel suo compimento in sé.” 
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Il concetto di bello e di totalità diverranno quasi dei sinonimi: 


Il concetto di un tutto esistente in se stesso è indissolubilmente lega- 
to a quello del bello.” 


L'affermazione secondo cui ogni totalità, ogni opera trova il 
proprio fine in sé stessa, ha importanti implicazioni. Si ricorde- 
rà l’opposizione che faceva sant'Agostino tra queste due attivi- 
tà, usare e godere: si usa un oggetto in vista d’altro, se ne gode 
per sé stesso. Ma nell’ottica di Sant'Agostino, e in quella del 
cristianesimo in generale, vi è un solo oggetto che si possa consi- 
derare come fine ultimo e di cui si possa godere: è Dio. Si valu- 
terà l’importanza del capovolgimento, e la sua portata che de- 
finirei politica: la gerarchia si trova sostituita dalla democrazia, 
la sottomissione dall’eguaglianza; ogni creazione può e deve es- 
sere oggetto di godimento. Alla stessa domanda: l’uomo può di- 
venire oggetto di godimento? sant’ Agostino risponde negativa- 
mente, e Moritz con un elogio dell’uomo. 


L’uomo deve imparare a sentire di nuovo che egli esiste per sé stes- 
so, egli deve sentire che, in ogni essere pensante, il tutto esiste in vista 
di ogni particolare, esattamente come ogni particolare esiste in vista 
del tutto.” Non si deve mai considerare l’uomo particolare come un 
essere puramente utile, ma anche come un essere nobile, che ha il pro- 
prio valore in sé stesso. (...) Lo spirito dell’uomo è un tutto compiuto 
in sé. 


Essere, in maniera intransitiva, diventa per Moritz un valore 
supremo, ed egli termina il suo trattato Sull’imitazione formatrice 
del bello con queste esclamazioni: «Che noi stessi siamo, tale è il 
nostro pensiero più elevato e più nobile. Dalle labbra mortali 
non può nascere sul bello parola più sublime di: esso è».® 

Moritz mantiene tuttavia una seconda definizione del bello, 
che avrebbe potuto trovare in Diderot, o in uno dei suoi innu- 
merevoli predecessori, secondo cui il bello risulta dalla relazio- 
ne armoniosa delle parti che compongono l’oggetto. Scrive ad 
esempio: 


Più le parti di una bella cosa, hanno dei rapporti con il loro insie- 
me, vale a dire con quella cosa stessa, e più essa è bella.” Più le parti 
isolate di un’opera d’arte e la posizione delle une rispetto alle altre 
sono necessarie, più l’opera è bella.” 
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Il genio di Moritz consiste nel fatto che queste due idee, lun- 
gi dall’opporsi o semplicemente dal restare isolate, si combina- 
no e si completano in lui in modo ... armonioso. Proprio perché 
la cosa bella non è affatto necessaria, le sue parti devono esserlo 
le une rispetto alle altre, e rispetto al tutto che esse formano. 
Questa interdipendenza sarà stabilita da Moritz fin dal suo pri- 
mo scritto di estetica, datato 1785: 


Laddove manchi a un oggetto l’utilità o il fine esterno, occorre cer- 
carli nell’oggetto stesso, se questo deve risvegliare in me il piacere; op- 
pure: devo trovare nelle parti isolate di questo oggetto tanta finalità da dimenti- 
care di chiedere: ma a che serve in tutto? In altri termini: davanti a un bel- 
l’oggetto, devo provare piacere unicamente per questo stesso. A tale 
scopo, l’assenza di finalità esterna deve essere compensata da una fi- - 
nalità interna; l’oggetto deve essere qualcosa di compiuto in sé.” 


La terminologia di Moritz non è del tutto sicura: ora oppone 
l’assenza di fine alla presenza di una finalità, ora la finalità in- 
terna a quella esterna; ma la sua idea è chiara, e a partire da 
lui, la coerenza interna di ciò che è bello si trova indissolubilmen- 
te legata alla sua intransitività esterna: «trovare il proprio scopo 
in sé stesso» andrà di pari passo con «essere dotato di un carat- 
tere sistematico». Su questo punto preciso, l’estetica kantiana 
(quello dei suoi aspetti riassunto dalla formula della «fina- 
lità senza fine») non è certo più avanzata rispetto a quella di 
Moritz. 

Winckelmann già diceva: «Lo scopo della vera arte non è l’i- 
mitazione della natura, ma la creazione della bellezza.» Sol- 
tanto non sapeva trarre le conseguenze di questa affermazione. 
Unicamente con Moritz l’arte diventa essenzialmente un’incar- 
nazione del bello. Ecco una formulazione che sintetizza questo 
nuovo atteggiamento. «Ogni opera d’arte è più o meno un’im- 
pronta del gran tutto della natura che ci circonda; essa deve 
altresì essere considerata come un tutto esistente per sé stesso che, 
come la grande natura, ha 2 proprio fine in sé ed esiste per sé stes- 
so».? Non a caso quindi il titolo del primo testo estetico di Mo- 
ritz, che ricorda e capovolge quellò di Batteux, annuncia già il 
dominio del bello sull’arte: si tratta del Saggio di riunione di tutte 
le belle arti e scienze sotto la nozione di compimento in sé. 

Se arte e natura devono ugualmente fare i conti con un’ana- 
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lisi fatta in nome del bello, non sono tuttavia equivalenti: le 
opere della natura possono anche essere utilizzate, cosa che le 
opere d’arte non consentono. Dal punto di vista della bellezza 
dunque, e Moritz preannuncia qui la frase già citata di Schel- 
ling, l’arte è superiore alla natura. 


Il movimento progressivo dei pensieri l’uno verso l’altro, o la tra- 
sformazione progressiva della finalità esterna in finalità interna, o più 
brevemente il compimento in sé sembra che sia il fine propriamente con- 
duttore dell’artista nella sua opera d’arte. L’artista deve cercare di ri- 
mettere il fine, che nella natura è sempre esterno all’oggetto, all’inter- 
no dell’oggetto stesso, e renderlo, così compiuto in sé. Allora vedremo 
un tutto laddove non percepivamo che delle parti con fini diver- 
genti. 


Queste frasi fissano al tempo stesso il privilegio dell’arte sulla 
natura, e la legge dell’arte: la conversione della finalità esterna 
in finalità interna. 

Un chiaro esempio dell’applicazione di questo principio alla 
teoria delle arti particolari lo troviamo nel Saggio di una prosodia 
tedesca (1786), in cui Moritz definisce l’opposizione tra il verso e 
la prosa, mediante quella tra etero- e auto-telico; o meglio me- 
diante un confronto i cui termini si oppongono nello stesso mo- 
do: quello tra la danza e il camminare (Malherbe sarebbe al- 
l’origine di tale confronto che si trova ugualmente nell’Art 
d’écrire di Condillac). 


I discorso non differisce molto dal camminare. Il camminare abitua- 
le ha il suo scopo al di fuori di sé, è un puro mezzo per raggiungere una 
meta, e tende senza posa verso tale meta, senza tener conto della re- 
golarità o dell’irregolarità dei singoli passi. Ma la passione, ad esem- 
pio la gioia saltellante, riconduce il camminare in sé stesso, e i passi singoli 
non sì distinguono più fra loro per il fatto che ciascuno avvicina mag- 
giormente alla meta; essi sono tutti uguali, perché il camminare non è 
più diretto verso una meta, ma ha luogo piuttosto fer sé stesso. Poiché 
in tal modo i passi singoli hanno acquistato un’importanza eguale, nasce 
il desiderio irresistibile di misurare e di suddividere ciò che è diventato 
identico di natura. In tal modo è nata la danza." 


Dal momento in cui i passi non servono più ad avvicinare a 
una meta, fa la sua comparsa l’organizzazione interna: la mi- 
sura. Analogamente, quando le parole sono prodotte «fer sé 
stesse», quando il discorso si trova «rimandato in sé stesso», fa la 
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sua comparsa il verso, cioè l’organizzazione interna in nome di 
una legge autonoma.” Il verso è un discorso danzante, poiché 
la danza è un'attività insieme intransitiva e strutturata. 

La coerenza interna come caratteristica dell’opera d’arte va- 
le per tutti gli strati che la costituiscono, quindi anche per il suo 
aspetto spirituale e materiale, per il suo contenuto e la sua for- 
ma. Ma forma e contenuto, materia e spirito sono contrari, pos- 
siamo dunque caratterizzare altrimenti l’opera d’arte dicendo 
che essa realizza la fusione dei contrari, la sintesi degli opposti. 
Moritz lo farà puntualmente, sia per quel che riguarda l’arte, 
giacché scrive che «il bello tragico superiore è formato dalla 
giustapposizione dei contrari»*, sia per la mitologia che per lui, 
come in seguito per Schelling, avrà un ruolo analogo all’arte. 
Le immagini della mitologia greca, vertice della stessa evolu- 
zione mitologica, si caratterizzano per questo sintetismo, questa 
capacità di assorbire e di far superare l’incompatibilità dei con- 
trari. 


Il ritrovare insieme nell’alta creazione divina di Minerva, esatta- 
mente come in Apollo, ciò che è assolutamente contrario, rende que- 
sta poesia bella e ne fa per così dire una lingua superiore che, in una 
sola espressione, riunisce un gran numero di concetti che risuonano 
armoniosamente gli uni negli altri, mentre si trovano altrove dispersi 
e isolati." 


L’autonomia di una totalità è condizione necessaria della sua 
bellezza. Questa affermazione ha una conseguenza paradossa- 
le, che riguarda la descrizione che si potrebbe fare di un’opera 
d’arte. Un’opera d’arte perfetta non consente spiegazioni: se le 
consentisse, non sarebbe più perfetta, in quanto dipenderebbe 
da un altrove, da un’istanza che le è esterna, mentre il bello si 
definisce appunto per la sua autonomia assoluta. 


La natura del bello consiste nel fatto che le parti e il tutto diventa- 
no parlanti e significanti, una parte sempre attraverso un’altra e il 
tutto attraverso sé stesso; nel fatto che il bello si spiega da sé stesso, si 
descrive attraverso sé stesso, e perciò non ha bisogno di nessuna spie- 
gazione o descrizione, al di fuori del dito che non fa altro che indicar- 
ne il contenuto. Basterebbe che una bella opera d’arte esigesse, al di 
fuori di quel dito indice, una spiegazione particolare, e con questo di- 
verrebbe già imperfetta: poiché la prima esigenza del bello è quella 
chiarezza con cui si spiega davanti agli occhi.” 
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L’opera d’arte si autosignifica, mediante il gioco delle sue 
parti; essa è quindi anche la propria descrizione, la sola che 
possa esserle adeguata. «Le opere dell’arte figurativa sono esse 
stesse la loro propria descrizione più perfetta, e non possono es- 
sere descritte una seconda volta».* 

Questo fatto, a sua volta, comporta un’implicazione ancor 
più paradossale, secondo cui, se è vero che all’interno di un solo 
medium (poesia, pittura), l’opera d’arte in questione è la sua 
sola descrizione possibile, nel confronto delle arti fra loro si pre- 
senta una nuova possibilità: poiché il bello è sempre raggiunto 
in funzione di uno stesso principio, vi è un’identità segreta di 
ogni bella opera; perciò, la più bella poesia è, ipso facto, l’equi- 
valente, e al tempo stesso la descrizione del quadro più bello, e 
viceversa. 


. In una descrizione del bello mediante le parole, queste parole prese 
insieme alla traccia che lasciano nell’immaginazione, devono essere 

esse stesse, il bello. E in una descrizione del bello mediante delle linee, 
queste linee stesse, prese insieme, devono essere il bello, il quale non 
può essere mai designato da altro che da se stesso; poiché esso comin- 
cia laddove la cosa diventa tutt'uno con la propria descrizione. Le 
opere autentiche dell’arte poetica sono quindi le sole vere descrizioni 

mediante le parole, del bello nelle opere d’arte figurative. (...) In que- 
sto senso si potrebbe dire: la poesia più perfetta sarebbe al tempo stes- 
so, all’insaputa del suo autore, la descrizione più perfetta del capola- 
voro superiore dell’arte figurativa, proprio come questa è a sua volta 


È . . ; 
: incarnazione, 0 la presentazione realizzata del capolavoro della fan- 
asia... 


O, più brevemente: 


La poesia descrive il bello delle arti figurative, in quanto coglie con 
delle parole le stesse relazioni che le arti figurative significano me- 
diante il disegno.* 


Il bello può essere eguagliato; non può essere tradotto. La 
poesia, la pittura, la musica, sono «lingue superiori», come del 
resto scrive Moritz, le quali esprimono ciò che è al di là dei «li- 
miti della facoltà di pensare», facoltà espressa dalle parole. Il 
messaggio artistico è esprimibile mediante la poesia, la pittura, 
ecc. Al tempo stesso è indicibile con i mezzi del linguaggio comu- 
ne. L’impossibilità di descrivere il bello risulta dalla sua auto- 
nomia costitutiva come da una certa inconvertibilità del lin- 
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guaggio dell’arte nel linguaggio delle parole: l’arte è la sola a 
poter esprimere ciò che esprime. 

Si potrebbe dire allora che tutte le caratteristiche dell’opera 
d’arte si concentrano in una sola nozione, alla quale i romantici 
daranno in seguito il nome di simbolo. Ma Moritz adopera an- 
cora questa parola nel suo senso antico (quello di segno arbitra- 
rio) e, a dire il vero, non dispone di nessuna parola per designa- 
re questa facoltà di significare caratteristica dell’arte; egli si 
contenta di dire: il bello, l’arte, la mitologia. In compenso ha 
un termine per designare il contrario del simbolo (e in questo 
sarà seguito dagli altri romantici); è quello di allegoria. La pre- 
senza del morfema allos, in questa parola, può già fare intrav- 
vedere lo stato d’animo di Moritz nei suoi confronti: l’allegoria 
esige un altrove, contrariamente al bello che è un tutto compiu- 
to in sé. 


Non appena una bella immagine deve indicare e significare qual- 
cosa al di fuori di se stessa, si avvicina al puro simbolo [= segno arbi- 
trario], il quale non dipende veramente dalla bellezza in senso pro- 
prio, non più di quanto ne dipendano le lettere con le quali noi scri- 
viamo. In tal caso l’opera d’arte non ha più il suo fine soltanto in sé 
stessa, ma piuttosto al di fuori di sé. Il vero bello consiste nel fatto che 
una cosa non significa che sé stessa, non designa che sé stessa, non 
contiene che sé stessa, non è che un tutto compiuto in sé. Nella misu- 
ra in cui l’allegoria contraddice così questa nozione di bellezza nelle 
arti figurative, non merita nessun posto nella serie del bello, nono- 
stante ogni dispendio di zelo e di sforzo; essa non ha alcun valore, 
come non ne hanno le lettere con le quali io scrivo — La Fortuna di 
Guido, con i suoi capelli al vento, che tocca con la punta dell’alluce la 
palla in movimento, è una bella immagine non perché designa in mo- 
do appropriato la felicità, ma perché il tutto di questa immagine pos- 
siede in se stesso un accordo.” 


Come in precedenza, il bello (e quindi l’arte) è qui definito 
come un «tutto compiuto in sé»; l’allegoria le è estranea, come 
lo è ogni cosa che trovi la propria giustificazione al di fuori di 
sé. Ma si pone un problema in più: Moritz ammette che l’opera 
d’arte significa. Ora, non è una caratteristica generica di tutti i 
segni, e non soltanto dell’allegoria, rimandare ad altro da sé? 
Moritz ha quindi bisogno di concepire una nuova classe di se- 
gni, che si caratterizzano per la loro intransitività (e di conse- 
guenza, poiché il segno è per definizione transitivo, per una 
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nuova fusione dei contrari). L’opera d’arte è «una cosa che si- 
gnifica se stessa» (ma si tratta ancora di una significazione?). È 
questo che si realizza mediante l’accordo delle parti fra loro e 
con il tutto, mediante la coerenza interna. 

In un altro testo, Moritz scrive: 


Una vera opera d’arte, una bella poesia, è qualcosa di finito e di 
compiuto in sé, che esiste per sé stesso, e il cui valore risiede in se stes- 
so, e nel rapporto ordinato delle sue parti. Invece i puri geroglifici o le 
lettere possono essere in se stessi informi quanto si vuole, purché desi- 
gnino ciò che si deve pensare percependoli. — Deve essere poco com- 
mosso dalle elevate bellezze poetiche di Omero, colui che dopo averle 
lette può ancora chiedere: che significa l’Zliade? che significa l'Odissea? 
— Tutto quello che significa una poesia si trova in essa stessa ...‘! 


I geroglifici e le lettere sono segni arbitrari i quali designano 
per convenzione; quello che in seguito si chiamerà il simbolo è 
un segno motivato, ma ciò vuol dire soltanto che esiste un «rap- 
porto ordinato» tra i suoi diversi piani, come esiste fra le sue 
parti; e questo accordo interno a sua volta diventa una nuova 
forma di significazione, il significato intransitivo, che l’arte fa 
vivere, ma che nessuna parola può tradurre. Donde l’inutilità 
della domanda: che significa l’/liade? Come afferma un’altra 
formula: «Nella misura in cui un corpo è bello, esso non deve 
significare niente, né parlare di niente che gli sia esterno; esso 
deve soltanto parlare, con l’ausilio delle sue superfici esteriori, 
di se stesso, del suo essere interiore, deve diventare significante 
per se stesso».* La significazione in arte è un’interpenetrazione 
del significante e del significato: tra i due, ogni distanza è abolita. 

Se perciò talvolta si ammette l’allegoria nelle arti, non può 
essere che a titolo marginale, in un ruolo ausiliario. 


Se un’opera d’arte dovesse esistere soltanto per indicare qualcosa al 
proprio esterno, essa diverrebbe per tale ragione una cosa accessoria, 
mentre nel caso del bello, deve essere sempre esso stesso la cosa princi- 
pale. Se compare l’allegoria, questa deve rimanere sempre subordina- 
ta, e presentarsi come per caso; essa non costituisce mai l’essenziale e 
il valore proprio di un’opera d’arte.‘ 


L’arte non è il solo luogo in cui deve regnare la significazione 
intransitiva (il futuro simbolo); lo stesso vale per la mitologia, 


cui Moritz consacrerà un’opera a parte, che si può a buon dirit- 
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to considerare come il punto di partenza di ogni studio dei miti 
in epoca contemporanea. Invece di ridurre i miti greci a un pu- 
ro racconto storico, oppure, errore simmetrico e contrario, inve- 
ce di ricondurli, grazie a un catalogo di allegorie, all’illustrazio- 
ne di qualche astratto insegnamento, Moritz si limita a mettere 
in evidenza le parti costitutive di ogni mito, di ogni immagine 
mitica, di mostrare le loro relazioni reciproche, e dei miti fra 
loro. Ecco come si giustifica in una prefazione programmatica 
(che qui cito dagli Sehriften dove è ripresa): 


Voler trasformare, coll’ausilio di ogni sorta di interpretazione, la 
storia degli dei degli Antichi in pure allegorie, è impresa altrettanto 
folle di quella che consiste nel voler operare la metamorfosi di queste 
poesie in belle storie vere, coll’ausilio di ogni sorta di spiegazioni for- 
zate. (...) Per non alterare affatto queste belle poesie, è necessario 
prenderle in primo luogo come esse sono, senza preoccuparsi di ciò che 
si suppone significhino e, nella misura del possibile, esaminare il tutto 
con una visione d’insieme, per scoprire progressivamente la traccia 
dei rapporti e delle relazioni anche più lontane tra i frammenti parti- 
colari non ancora integrati. (...) — Nell’ambito della fantasia, il con- 
cetto Jupiter significa innanzi tutto sé stesso, proprio come il concetto 
Cesare significa Cesare stesso nella serie delle cose reali. 


Proprio perché Moritz considera a questo modo la mitologia, 
Schelling gli rivolge l’ambiguo elogio già citato; elogio che 
scomparirà completamente nell’epoca in cui, circa cinquan- 
t'anni dopo, Schelling redigerà la sua Filosofia della mitologia, 
abitualmente cosiderata come il punto di partenza della mito- 
logia moderna. Il punto di vista di Schelling, in quell’epoca, 
non si sarà allontanato di molto da quello di Moritz, infatti egli 
formula così l’essenziale della propria concezione del mito: 


La mitologia (...) non ha altro senso se non quello che esprime. (...) 
Data la necessità con la quale nasce anche la sua forma, essa è intera- 
mente propria, vale a dire che bisogna comprenderla così come si 
esprime, e non come se essa pensasse una cosa e ne dicesse un’altra. 
La mitologia non è allegorica: essa è autentica [termine che Schelling 
ha preso da Coleridge]. Per essa, gli dei sono esseri che esistono real- 
mente; invece di essere una cosa e di significarne un’altra, non signifi- 
cano se non ciò che sono.‘ 


217 


ROMANTICISMO 


Sinfilosofia 


Nelle note e frammenti di Friedrich Schlegel, si trova un’af- 
fermazione singolare, formulata in modi diversi. «Wieland e 
Biirger farebbero insieme un buon poeta».* «Non vi è ancora 
un autore morale decente (come Goethe è poeta e Fichte filoso- 
fo). (Jacobi, Forster e Miiller dovrebbero essere sintetizzati a 
tale scopo)». Quest'ultima nota si trova ampliata ed esplicita- 
ta nel frammento 449 dell’ Athenaeum: 


Noi non abbiamo ancora nessun autore morale che possa essere pa- 
ragonato ai più grandi della poesia e della filosofia. Un simile autore 
dovrebbe congiungere la sublime politica antica di Miiller con la 
grande economia dell’universo di Forster e con la ginnastica e la mu- 
sica morale di Jacobi; dovrebbe altresì, nel modo di scrivere, riunire 
lo stile solido, solenne ed entusiasta del primo, con i colori vivaci, l’a- 
mabile finezza del secondo e con il carattere sensibile del terzo, che 
risuona ovunque come un’armonica lontana dal mondo dello spi- 
rito. 


Sintetizzare gli individui allo scopo di produrre esseri com- 
pleti, è infatti una delle idee predilette del giovane Friedrich 
Schlegel. È un sogno che si applica non soltanto agli autori che 
legge, ma anche a se stesso e ai suoi amici (in questa prospetti- 
va, Novalis sognerà una produzione collettiva). Quando il ri- 
sultato dell’attività è un’opera filosofica, questa attività si chia- 
ma: sinfilosofia. Quando è un poema, si fa della sinpoesia. 
Schlegel si è spiegato in termini più generali a proposito di un 
altro esempio: 


Forse un’epoca del tutto nuova delle scienze e delle arti comincerà 
quando la sinfilosofia e la sinpoesia diverranno generali e interne, 
quando non sarà più cosa rara vedere diverse nature che sì completa- 
no a vicenda, formare opere comuni. Spesso non si può fare a meno di 
pensare che due spiriti dovrebbero di fatto riunirsi, come metà sepa- 
rate, e che soltanto insieme essi sono tutto ciò che potrebbero essere. 
Se esistesse l’arte di amalgamare gli individui, o se la critica deside- 
rante potesse far altro che desiderare, per la qual cosa non le manca 
materia, io vorrei veder combinarsi Jean Paul e Peter Leberecht (per- 
sonaggio di Tieck). Tutto ciò che manca all’uno si trova nell’altro. Il 
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talento grottesco di Jean Paul e la formazione fantastica di Peter Le- 
berecht riuniti darebbero un eccellente poeta romantico.‘ 


Risulta chiaro da questi esempi che la sinfilosofia non si fa in 
nome della somiglianza, ma della complementarità; un altro 
frammento lo dice ancor più esplicitamente: «Solo la simpatia 
e non la sinfilosofia, riunisce di solito i filosofi che non sono l’u- 
no contro l’altro». Da un lato occorre che coloro che si dedica- 
no alla sinfilosofia siano «all’altezza», come ripete in un altro 
frammento”, cioè alla stessa altezza, e dall’altro che pensino 
«l’uno contro l’altro». Tali sono le condizioni ottimali della 
creazione, sia essa filosofica o poetica. 

Se di per sé l’idea è seducente, è ancor più sorprendente sco- 
prire che i romantici tedeschi sono riusciti a praticare questa 
sinfilosofia (ne fossero consapevoli o no). In primo luogo la sin- 
filosofia romantica ha una base materiale: si tratta della comu- 
nità di vita del nucleo che si riunisce attorno alla rivista Athe- 
naeum, durante gli ultimi cinque anni del xvm secolo. La reale 
fraternità di August Wilhelm e di Friederich Schlegel si trasfor- 
ma nel motivo di una più ampia fratellanza che unisce, con in- 
terruzioni e sfumature diverse, Novalis, Schleiermacher, Schel- 
ling, Tieck e altri. Per cinque anni, questi uomini frequenteran- 
no le stesse case, le stesse donne, gli stessi musei; scambieranno 
innumerevoli parole e lettere. Le opere scritte direttamente o 
promosse da Friedrich Schlegel (la Conversazione sulla poesia, i 
Frammenti dell’ Athenaeum) conservano, in modo particolare, la 
traccia di questa attività sinfilosofica. 

Questo fatto reale impone a chi si accosta alla dottrina ro- 
mantica un atteggiamento particolare. In questa sede non è 
possibile, né d’altro canto è interessante, esporre di seguito, co- 
me ho fatto per Moritz, le tesi sostenute da ciascuno dei mem- 
bri del gruppo. La dottrina è una sola, come è uno solo il suo 
autore, anche se il suo nome è multiplo: non che ciascuno ripe- 
ta l’altro (si tratterebbe soltanto di simpatia); ma ciascuno for- 
mula, meglio di tutti gli altri, un aspetto, una parte di una sola 
e identica dottrina. 

Scambiando così per realtà, ciò che in fin dei conti era forse 
soltanto un sogno dei romantici, e facendone per di più la mia 
regola metodologica per la lettura dei loro testi, io mi espongo 
a una duplice critica. 
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La prima, che è una critica di principio, consisterebbe nel di- 
mostrare (e non sarebbe difficile) la differenza irriducibile che 
sussiste fra un autore e l’altro. L'argomento è giusto in sé, ma 
fuori luogo nel caso specifico. È falso il dibattito che oppone i 
partigiani dell’unità del movimento romantico ai difensori del- 
la specificità di ogni autore in particolare. Hanno ragione gli 
uni e gli altri, senza che per questo vi sia contraddizione. Le 
due affermazioni non sono infatti sullo stesso piano. Quando 
cerchiamo di caratterizzare un movimento di idee, saremo sen- 
sibili alle somiglianze e alle contiguità tra gli autori che lo com- 
pongono, e alla loro opposizione globale ai rappresentanti di 
altri movimenti. Quando ci si interroga sulla collocazione di un 
autore all’interno di un movimento, si accentuerà, inversamen- 
te, ciò che lo distingue da coloro che più gli si avvicinano. A un 
certo livello di approssimazione, Schelling, Schlegel e lo stesso 
Solger producono una stessa e identica sinfilosofia; a un altro 
livello, si oppongono in modo significativo: ciascuna di queste 
affermazioni è vera, e ciascuna è approssimativa. Per evitare 
discussioni sterili, basta precisare a quale livello di generalità 
intendiamo porci. 

La seconda obiezione è di ordine storico, e ci imporrà di rive- 
dere la descrizione della sinfilosofia, quale emerge dagli scritti 
di Friedrich Schlegel. Ciò che qui importa non è una coappar- 
tenenza biografica e aneddotica, una comunità percepita da 
coloro che vi partecipano, bensì una complementarità delle 
idee. Non sempre questa coincide con la comunità dei senti- 
menti e delle intenzioni. Mi sembra che in particolare un fatto 
storico abbia contribuito a trarre in inganno per quanto riguar- 
da la conoscenza delle idee: si tratta dell’opposizione tra ro- 
mantici e classici (nel senso tedesco della parola), tra Jena e 
Weimar. Non sono certamente, nemmeno in questo caso, le re- 
lazioni personali che Ìmancano (A.W. Schlegel e Schelling in 
particolar modo, frequentano la casa di Weimar e vi godono di 
grande stima; Schlegel si ispira a Schiller e Humboldt intrattie- 
ne una corrispondenza con A.W. Schlegel); tuttavia la diffe- 
renza di età, le rivalità personali faranno sì che Goethe non Si 
riconoscerà mai come romantico (quanto ai romantici, per un 
certo tempo essi vedono in Goethe la migliore incarnazione del 
loro ideale). Queste dispute biografiche hanno forse un certo 
interesse, ma per noi non svolgono un ruolo decisivo: nella no- 
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stra prospettiva, in una forma un po’ brutale, a volte Goethe è 
romantico, e Friedrich Schlegel non lo è sempre. Da parte mia, 
cercherò di esporre una dottrina che si è venuta costituendo in 
Germania tra il 1785 (data di pubblicazione del Saggio di Mo- 
ritz) e il 1815 (data in cui sarà pubblicato Erwin di Solger), 
considerando di scarso interesse il fatto che gli autori si siano 
intesi, o meno, fra loro. Dopo tutto, lo stesso appellativo «ro- 
mantico» è di puro comodo e i nostri autori davano alla parola 
un altro senso. 

Tutto ciò può apparire insignificante. Tuttavia le implica- 
zioni di un gesto apparentemente innocente sono di non scarso 
peso. Invece di «ritrovare» il passato, lo costruisco. Per rendere 
intellegibile il passato, devo allontanarmene, come se la fedeltà 
esigesse il tradimento. Non posso difendermi dicendo che non 
aggiungerò a questi testi niente che non vi si trovi già: io scelgo, 
e tanto basta. Il mio controargomento sarà diverso: l’ideologia 
romantica, che nasce ai tempi di Moritz, non è morta tuttora; 
noi ne partecipiamo e, a questo titolo, la nostra intuizione e il 
nostro giudizio (i miei nella fattispecie), restano pertinenti. Non 
sono forse estraneo all'immagine dei romantici che traccerò, 
ma neanche loro sono estranei a me. La dottrina romantica che 
presento, non è quindi esattamente quella che si è venuta costi- 
tuendo e praticando ai tempi di Friedrich Schlegel, bensì quel- 
la che appare oggi a noi, quando consideriamo quel tempo. 
Taluni suoi tratti, giudicati essenziali a quell’epoca, sono caduti 
nell’oblio; altri si sono precisati, come cristallizzati, sotto l’azio- 
ne del tempo. È la loro nascita e il loro fiorire che vorrei rac- 
contare. 


Produzione 


Abbiamo già visto, grazie agli scritti di A.W. Schlegel, in che 
cosa consistesse la critica romantica dell’imitazione. I romantici 
avevano i mezzi per respingere quella che Novalis chiamava la 
«tirannia del principio d’imitazione».”? Lo stesso Novalis era 
pronto a collocare la musica al vertice delle arti, in quanto ap- 
punto non è imitativa. Se si tratteneva dal farlo è perché le al- 
tre arti, e in particolar modo la pittura, gli sembravano, di fat- 
to, altrettanto poco imitative della musica. Un noto frammento 
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(che sarebbe da mettere in parallelo con una pagina del secon- 
do capitolo di Heinrich von Ofterdingen) mette così a confronto 
musica e pittura: 


Il musicista prende e trae da se stesso l’essenza della sua arte; non’ 


potrebbe essere sfiorato neppure dal più leggero sospetto di imitazio- 
ne. Per il pittore, si direbbe che la natura visibile gli prepari ovunque 
un modello che egli non giunge, e non giungerà mai, ad eguagliare; e 
tuttavia l’arte del pittore è in verità altrettanto perfettamente indi- 
pendente, altrettanto totalmente a priori dell’arte del musicista. Vi è 
soltanto il fatto che che la lingua di segni di cui si serve il pittore è infi- 
nitamente più difficile di quella del musicista. Il pittore, in verità, di- 
pinge con l’occhio; la sua arte è l’arte di vedere armoniosamente e di 
cogliere il bello. Il suo vedere è assolutamente attivo, una attività in- 
teramente produttrice (be/dende). La sua immagine (Bild) non è che la 
sua cifra, la sua espressione, il suo strumento di produzione.” 


La pittura come la musica sono quindi arti non imitative, nel 
senso classico della parola; infatti l’opera viene dall’artista. Se 
vi è differenza fra le due arti è in quanto la creazione del pitto- 
re si colloca, in un certo modo, in un momento che precede 
quello della creazione musicale: nella percezione. È vero che il 
pittore percepisce delle immagini; ma questa percezione è già 
creatrice, perché è selettiva e ordinatrice. La lingua di segni del 
pittore (Zerchensprache, in opposizione a quella delle parole), da- 
ta la preesistenza delle sue forme è più difficile da praticare, 
proprio nella misura in cui essa tende ad accomodare a fini 
soggettivi ed espressivi le immagini preesistenti, sforzo di cui il 
musicista non ha da curarsi. La pittura astratta viene qui ad 
essere evocata indirettamente: sarebbe quella che rende la lin- 
gua del pittore «facile» come quella del musicista. 

L’arte non imita la natura, ma è la natura. Non le assomi- 
glia, ne fa parte. «Sono soltanto chiacchiere voler distinguere 
tra natura e arte,» scrive ancora Novalis*; e: «l’arte fa parte 
della natura».® Il che significa: le opere della natura sono delle 
totalità come quelle dell’arte, ubbidendo agli stessi principi 
d’organizzazione. Oppure nei termini di Schelling: «È rimasto 
molto indietro, colui al quale l’arte non appare come un tutto 
chiuso, organico e necessario in tutte le sue parti, come la natu- 
ra». 

Se occorre ancora distinguere su questo piano tra arte e na- 
tura, sarà soltanto per dire che l’arte realizza in modo più puro, 
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o più denso i principi che si vedono all’opera nella natura. Per- 
ciò Schelling è pronto ad accordare il primo posto all’arte, co- 
me viene illustrato da questa metafora organica: 


Se ci interessa seguire il più a lungo possibile la costruzione, la di- 
sposizione interna, le relazioni e i grovigli di una pianta, o in generale 
di un essere organico, quanto più si dovrebbe essere attratti dal rico- 
noscimento di quegli stessi grovigli e relazioni in quella pianta molto 
DO organizzata e più intrecciata in se stessa, che si chiama opera 

arte. 


Novalis constaterà che talora la natura può essere asimmetri- 
ca, disordinata, mentre l’opera d’arte è necessariamente armo- 
niosa. Da questa differenza nasce la funzione dell’arte.” 

Vi sono di conseguenza (e il merito di Moritz, secondo A.W. 
Schlegel, sta nell’averlo notato) due imitazioni possibili, quella 
buona e quella cattiva, quella del principio produttore e quella 
delle apparenze sensibili. O, secondo le parole di Novalis: «Vi è 
un’imitazione sintomatica e un’imitazione genetica. La sola vi- 
va è la seconda ...».’ Schelling descrive questa opposizione con 
un maggior numero di particolari (ma le sue idee sull’imitazio- 
ne vanno in una direzione ancora diversa: l’imitazione nuova 
ha come scopo il rivelare, nel materiale, lo spirituale); si veda il 
discorso Sul rapporto delle arti figurative con la natura: 


È con questo spirito della natura, che agisce all’interno degli esseri, 
che si esprime mediante le loro forme e figure, come altrettante im- 
magini significative (Sinnbilder), che l’artista deve certamente rivaleg- 
giare; ed è solo in quanto lo ha colto imitandolo in maniera viva, che 
ha prodotto lui stesso qualcosa di vero. In effetti le opere che nascono 
da un accostamento di forme (Formen), peraltro belle, sarebbero tutta- 
via prive di ogni bellezza, poiché ciò che deve conferire la sua bellez- 
za all’opera d’arte, alla sua totalità, non può più essere la forma, ben- 
sì qualcosa che è al di sopra della forma, e cioè: l'essenza l'elemento 
generale, lo sguardo, l’espressione dello spirito della natura che deve 
risiedervi.®° 


Piuttosto che accontentarsi di giustapporre delle forme, l’ar- 
tista deve rivaleggiare con lo spirito della natura che si esprime 
mediante queste forme. La natura stessa è animata da un im- 
pulso artistico; e reciprocamente, la creazione artistica prose- 
gue la creazione divina. Dice Novalis: «La natura ha istinto ar- 
tistico»” e Ast: 
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La produzione (L:/den) artistica è di conseguenza uno scopo per se 
stessa alla stessa stregua della produzione divina dell’universo, e l’una 
è quanto l’altra originale e fondata su se stessa: giacché l’una e l’altra 
sono un tutt’uno, e Dio si rivela nel poeta come si produce (gebildet) 
corporalmente nell’universo visibile.” 


Il trasferirsi dell’attenzione, dal rapporto tra forme (imita- 
zione sintomatica) al processo di produzione (imitazione geneti- 
ca) comporta una valorizzazione di ogni processo nel suo dive- 
nire, in opposizione all’essere già divenuto. F. Schlegel scriverà 
in modo assoluto: «Ciò che non si annulla da se stesso non vale 
niente», e, a proposito della filosofia: «Si può soltanto diven- 
tare filosofo, non esserlo. Non appena si crede di esserlo, si cessa 
di diventarlo». Nell’opposizione degli antichi e dei moderni, il 
termine valorizzato è quello che diviene, non quello che è: 
«Negli antichi, si vede la lettera compiuta di tutta la poesia; nei 
moderni, si avverte lo spirito in divenire». C’è anche da ricor- 
dare che i generi prediletti dei romantici sono in modo partico- 
lare: il dialogo e il frammento. Entrambi, uno per la sua in- 
compiutezza, l’altro per la messa in scena della ricerca e dell’e- 
laborazione dell’idea, partecipano della stessa valorizzazione 
della produzione rispetto al prodotto. 


Wilhelm von Humboldt è estraneo, per diversi aspetti, ai ro- 
mantici in senso stretto: innanzi tutto è amico di Goethe e di 
Schiller più che di F. Schlegel e di Schelling; i testi di cui parle- 
remo adesso sono stati scritti una trentina di anni dopo l’epoca 
dell’Athenaeum; e infine, in quest'epoca, l’oggetto non è l’arte, 
ma il linguaggio. Ciò nonostante Humboldt rimane totalmente 
all’interno della corrente romantica, almeno nel senso che qui 
attribuisco al termine. Ciò non significa che non vi siano diffe- 
renze: la più importante deriva dal cambiamento di oggetto 
che ho ricordato. Senza cercare di opporre l’arte ad altre attivi- 
tà, e ancor meno di esigere da una forma d’arte (l’arte moder- 
na) ciò che mancherebbe in un’altra (l’arte degli antichi), 
Humboldt passa dalla prescrizione alla descrizione, dall’ottati- 
vo alla constatazione: non chiede al linguaggio di essere produ- 
zione piuttosto che prodotto: constata che le cose stanno così ed 
è semmai alla scienza del linguaggio che chiede di tener conto 
di questo fatto. 

Oggetto della scienza del linguaggio, non devono essere le 
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forme linguistiche empiricamente osservabili bensì l’attività di 
cui esse sono il prodotto. Questa facoltà è il linguaggio, molto 
più di quanto non lo siano le parole e le frasi pronunciate. 


Si deve considerare il linguaggio non tanto un prodotto morto, 
quanto piuttosto una produzione.” Il linguaggio non può essere consi- 
derato come una materia presente che sì può cogliere nella sua inte- 
rezza con un solo sguardo o progressivamente, ma deve essere consi- 
derato come una materia che eternamente si produce.” 


Le forme linguistiche osservabili non sono che la parte appa- 
rente dell’atto di produzione, e il punto di partenza per l’atto di 
comprensione; ed è sempre l’atto che conta, più della sostanza 
contingente-che ci segnala la sua presenza. 


La parola, elemento del linguaggio al quale ci possiamo limitare 
per maggior semplicità, non comunica qualcosa di già prodotto, come 
lo farebbe una sostanza, né contiene un concetto già concluso, ma 
sprona soltanto a formare in un certo modo i concetti con una forza 
autonoma.” 


Le forme sono morte, mentre il principio produttore fa parte 
della vita (rimaniamo nella metafora organica): 


A nessuna condizione si può studiare il linguaggio come una pianta 
morta. Linguaggio e vita sono concetti inseparabili, e in questo cam- 
po, apprendere non è mai altro che riprodurre.® 


Un po’ come in Schelling, l’enunciato appartiene al versante 
materiale, l'enunciazione a quello spirituale. «Nella parola iso- 
lata o nel discorso continuato, il linguaggio è un atto, un’attivi- 
tà realmente creatrice dello spirito».’° Oppure in maniera più 
dettagliata: 


Come ho già spesso notato in precedenza, il linguaggio possiede sol- 
tanto un'esistenza ideale nella mente e nell’anima dell’uomo, mai 
un'esistenza materiale, fosse pure inciso nella pietra o nel bronzo. E la 
potenzialità delle lingue che non sono più parlate, ma che continuia- 
mo a comprendere, dipende in gran parte dalla forza vivificante del 
nostro spirito. Il linguaggio non può quindi conoscere un vero riposo, 
proprio come non lo conosce il pensiero umano che brucia senza in- 
terruzione. È nella sua natura essere un movimento di sviluppo pro- 
gressivo, assoggettato all’influenza della forza spirituale del soggetto 
parlante.” 
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Trasposte su un altro piano, Humboldt ritrova dunque le 
principali affermazioni dei romantici sull’opera d’arte: il lin- 
guaggio è un essere vivente, la sua produzione conta più del 
prodotto, è un divenire ininterrotto; non si possono descrivere 
con precisione le forme linguistiche se ci si limita ad esse: la lo- 
ro descrizione esatta implica la ricostituzione del meccanismo 
di cui sono il prodotto; l’enunciazione concreta è insieme un’i- 
stanza e un’immagine dell’atto di produzione in generale, quel- 
lo che ha come prodotto non la frase in particolare, ma tutta 
quanta la lingua. È quanto esprime il passo più famoso dell’o- 
pera su La diversità nella costruzione delle lingue umane nel quale 
l’opposizione terminologica tra érgon e enérgeia proviene da Ari- 
stotele attraverso Herder e Harris: 


Il linguaggio stesso non è un’opera (érgon), bensì un'attività (enérge- 
ia). Ecco perché la sua vera definizione non può essere che genetica. 
Esso è, più esattamente, il lavoro eternamente ripetuto dello spirito, 
che consiste nel rendere il suono articolato capace di esprimere il pen- 
siero. In senso concreto e stretto, è la definizione dell’atto di parola 
quale si verifica in ogni momento; ma nel senso forte e pieno del ter- 
mine, solo la totalità di questi atti di parola può, in un certo senso 
essere considerato il linguaggio (...) Il linguaggio propriamente detto 
risiede nell’atto della sua produzione reale.” 


Una delle conseguenze più importanti di questo cambiamen- 
to di prospettiva è il rilievo che viene ad assumere il processo di 
espressione, a spese di quello di imitazione o, in senso più lato, 
di rappresentazione e di designazione. Altrettanto secondario, 
rispetto all’espressione, diventa anche il processo d’azione sugli 
altri o, per usare un termine simmetrico, di impressione. Le pa- 
role non sono l’immagine delle cose, ma di colui che parla; la 
funzione espressiva è privilegiata sulla funzione rappresentativa. 


Si deve fare maggior astrazione da ciò che il linguaggio opera co- 
me designazione degli oggetti e mediazione del comprendere; e torna- 
re invece con più attenzione alla sua origine, strettamente intrecciata 
con l’intera attività dello spirito, e alla loro influenza reciproca.” Il 
linguaggio non rappresenta mai gli oggetti, ma sempre i concetti for- 
mati indipendentemente da essi dallo spirito nella produzione lingui- 
stica.” 


Talvolta Humboldt è più moderato: esiste certamente un 
rapporto tra gli oggetti e le parole, ma questo rapporto non 
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può essere diretto: esso passa necessariamente per lo spirito del 
locutore che funge da intermediario. «La parola è un’impron- 
ta, non dell’oggetto in sé, ma dell’immagine prodotta da questo 
oggetto nell’anima».” 

È chiaro che l’espressione di cui si parla non è quella di una 
soggettività puramente individuale e capricciosa, come vorrà 
una delle varianti tardive del romanticismo, ma il rapporto di 
espressione è affermato con tutta la forza necessaria. «Il lin- 
guaggio è formato da atti di parola, e questi sono l’espressione 
dei pensieri o delle sensazioni». Quindi «il linguaggio è l’orga- 
no dell’essere interiore».” Quindi «il linguaggio dà accesso al- 
l’interno di colui che parla». 

L’idea centrale di questo capitolo dell’estetica romantica è la 
valorizzazione della produzione e, di conseguenza, di tutto ciò 
che è in divenire. Ad essa conducono la critica dell’imitazione 
classica e la sua sostituzione con l’imitazione genetica. Una del- 
le conseguenze più importanti è lo spostamento di accento sul 
rapporto tra produttore e prodotto, tra creatore e opera. 


Intransitività 


Nei suoi scritti Novalis ricorre costantemente a un’opposizio- 
ne che avrebbe potuto trovare in Kant: quella delle arti pure e 
delle arti applicate: le prime sono intransitive, le seconde sono 
strumentali. 


L’arte (...) si suddivide (...) in [due] sezioni principali, di cui una è 
l’arte definita sia dagli oggetti, sia diretta verso altre funzioni centrali 
dei sensi mediante concetti determinati, finiti, limitati, mediati; l’altra 
è invece l’arte indefinita, libera, immediata, originaria, non guidata, 
ciclica, bella, autonoma e indipendente, realizzatrice di idee pure, vi- 
vificata da idee pure. La prima sezione non è che un mezzo verso uno 
scopo; la seconda è lo scopo in sé, l’attività liberatrice dello spirito, il 
godimento dello spirito attraverso lo spirito.” 


Novalis non ha dubbi circa il modo in cui verranno valutati 
questi due termini. L’arte strumentale è primitiva, nel senso 
che l’artista non si è ancora liberato dalle costrizioni imposte 
dai bisogni, e insieme è artificiale perché si allontana dalla na- 
tura autentica dell’arte, assoggettandola a un’istanza esterna. 
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L’artista primitivo non attribuisce nessun valore alla bellezza in- 
trinseca della forma, alla sua coerenza e al suo equilibrio. Ciò che 
vuole e ha di mira è l’espressione certa della sua intenzione: il suo 
scopo è l’intelligibilità del messaggio. Ciò che vuole trasmettere, ciò 
che ha da comunicare deve essere comprensibile (...) Il carattere della 
poesia artificiale è l'adattamento a un fine, l’intenzione estranea. Il 
linguaggio, nel senso più proprio, appartiene alla sfera della poesia 
artificiale. Il suo scopo è la comunicazione determinata; la trasmissio- 
ne di un messaggio definito.” ; 


Ogni funzione esterna è da proibire: non soltanto l’utilità in 
senso stretto, ma anche, ad esempio, gli effetti che una certa 
poesia potrebbe produrre sui suoi lettori (era il «commuovere» 
o «toccare» della retorica). «Che la poesia debba evitare l’effet- 
to, è per me evidente: le reazioni affettive sono decisamente co- 
me delle malattie, qualcosa di fatale». Le funzioni espressiva, 
impressiva, referenziale del linguaggio, sussunte dalla funzione 
comunicativa, sono quindi opposte in blocco a un’altra funzio- 
ne, non nominata, in cui si apprezza il linguaggio per se stesso. 
È quanto illustra l’esempio dell’uomo sanscrito: «Il vero san- 
scrito parlava per parlare, perché la parola era il suo piacere e 
la sua essenza», appare qui chiaramente come le diverse parti 
della dottrina romantica, pur derivando le une dalle altre, pos- 
sono giungere a contraddirsi: la funzione espressiva contende il 
primo posto alla funzione che in seguito si chiamerà poetica. 

Esistono dunque per Novalis due usi del linguaggio. Il lin- 
guaggio quale lo si pensa di solito è strumentale: 


Il linguaggio in senso proprio è /a funzione di uno strumento in quanto 
tale. Ogni strumento esprime, imprime l’idea di colui che lo dirige. 


Ma c’è anche un linguaggio ulteriore, il linguaggio intransi- 
tivo, ed è questo che è appropriato alla poesia: 


Il linguaggio alla seconda potenza, per esempio la favola, è l’e- 
spressione di un pensiero intero — e appartiene ai geroglifici della se- 
conda potenza — al linguaggio dei suoni e dei pittogrammi della seconda 
potenza. Esso ha meriti poetici e non è retorico (subalterno) quando è 
l’espressione perfetta, quando è eufonico alla seconda potenza (corretto 
e preciso) quando è per così dire un’espressione per l’espressione, quan- 
do almeno non appare come un mezzo, ma come se fosse in se stesso 
una produzione perfetta del potere linguistico superiore.® 
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Il linguaggio può essere retorico (come in Kant, ciò significa 
in questo caso strumentale) o poetico, vale a dire una «espres- 
sione per amore dell’espressione». 

Il bello non può essere utile: «Un bell’utensile è una contrad- 
dizione in termini». In nome dello stesso principio, verrà con- 
dannata ogni musica che abbia un rapporto qualsivoglia con 
ciò che non è essa stessa: «La musica da canzoni e la musica da 
ballo non sono, in verità, vera musica, ma soltanto una forma 
bastarda. Sonate, sinfonie, fughe, variazioni: ecco la vera musi- 
ca».® L’arte pura e vera, l’arte legittima è quella che si produce 
per se stessa. Essa si manifesta nell’immagine: «L'immagine 
non è né l’allegoria, né il simbolo di qualcos'altro, ma il simbo- 
lo di se stessa».* O nella poesia: «Il puro aneddoto poetico si 
riferisce direttamente a se stesso, non ha interesse che per se 
stesso».” O nel romanzo: «Il romanzo (...) non mira a nessuno 
scopo; non dipende da nient’altro che da se stesso, in modo as- 
soluto». 

Un piccolo testo intitolato «Monologo», assorbe queste di- 
verse idee, e va oltre, mettendo in evidenza il paradosso ineren- 
4e al linguaggio intransitivo. In esso sarà il linguaggio in senso 
proprio ad essere descritto come intransitivo: ciò che si chiama 
il linguaggio strumentale (referenziale, comunicativo, espressi- 
vo) è soltanto un’idea erronea che ci facciamo sul linguaggio. 


In fondo è una strana cosa parlare e scrivere; la vera conversazione 
è un puro gioco di parole. Ci si può soltanto stupire dell’errore ridico- 
lo della gente che crede di parlare per le cose stesse. Ma il carattere 
proprio del linguaggio, e cioè il fatto che non si preoccupa che di sé, 
nessuno lo conosce. (...) Se solo si potesse far capire alla gente che vale 
per il linguaggio quel che vale per le formule matematiche, le quali 
costituiscono un mondo in sé e non intervengono che fra di loro, non 
esprimono nient’altro che la loro meravigliosa natura ...” 


Il paradosso del linguaggio intransitivo è che le espressioni 
che esprimono soltanto se stesse possono essere, o meglio sono, 
al tempo stesso cariche del senso più profondo. È proprio nel 
momento in cui sembra che non si parli di niente che si dice il 
maggior numero di cose. «Quando qualcuno parla soltanto per 
parlare, egli enuncia allora le verità più alte e più originali». 
Come è possibile? Ritroviamo qui il conflitto tra le due forme 
di imitazione: quella cattiva che cerca di riprodurre le forme 
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apparenti; e quella buona, dove vi è imitazione semplicemente 
perché sono state create entità correnti e chiuse tanto quanto 
quelle degli esseri naturali. Il linguaggio, come le formule ma- 
tematiche, fa parte della natura, e per esprimerla, non ha biso- 
gno di designarla. «Esse non sono membri della natura che per 
la loro libertà, ed è soltanto grazie ai loro liberi movimenti che 
si esteriorizza l’anima del mondo, facendone una misura delica- 
ta e il disegno fondamentale delle cose.» 

È particolarmente interessante il fatto che il «Monologo» di 
Novalis non si ferma qui. Appena formulata, ecco che la dottri- 
na si trova applicata all’enunciato stesso che la contiene. Se si 
può parlare delle cose solo non parlandone, come è possibile 
che lui, Novalis, abbia appena parlato del linguaggio e della 
sua essenza che è la poesia? 


Posso ben credere di aver dato l’idea più chiara dell’essenza e della 
funzione della poesia, so altresì che nessun uomo può capirla, e che ho 
detto qualcosa di completamente idiota, perché ho voluto dirlo, e nes- 
suna poesia è venuta alla luce.” 


La logica paradossale del linguaggio gioca anche in questo 
caso; se Novalis è riuscito a dire la poesia, non è grazie alle ca- 
pacità referenziali del linguaggio, ma perché nessuna enuncia- 
zione avviene in funzione di un referente. È stato il linguaggio 
a parlare attraverso Novalis, ed egli si è detto: 


E se questa pulsione di parola, di parlare, fosse il segno distintivo 
dell’intervento del linguaggio, dell’efficacia del linguaggio in me? e se 
la mia volontà avesse voluto soltanto ciò che io dovevo volere, di mo- 
do che, in fin dei conti, senza che io lo sappia e lo creda, tutto questo è 
poesia, e rende comprensibile un mistero di linguaggio?” 


Il soggetto parlante non è che una maschera presa a prestito 
dal solo e costante soggetto dell’enunciazione, il linguaggio stes- 
so. Lo scrittore non è colui che si serve del linguaggio, ma colui 
di cui il linguaggio si serve: «Uno scrittore è una persona ani- 
mata dal linguaggio» (Sprachbegessterter). 

È noto che la pratica poetica dei romantici, se si esclude 
Hòlderlin che, infatti, non appartiene al gruppo dell’Athenaeum, 
è arretrata rispetto alla loro teoria (pare che teorizzino una 
poesia che sarà loro posteriore di un secolo). Novalis scrive nel- 
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la serie di frammenti detti il «Grande repertorio generale», sot- 
to la rubrica «Letteratura futura»: «Che bei tempi saranno 
quelli in cui non si leggerà altro che belle composizioni, opere 
dell’arte letteraria. Gli altri libri non sono che mezzi che si di- 
menticano non appena cessano di essere mezzi utili, il che per i 
libri non dura a lungo»”; e in un altro celebre frammento, egli 
descrive con maggiore precisione queste future composizioni 
belle e pure: 


Dei racconti scuciti, incoerenti, pur con delle associazioni, quali i 
sogni. Dei poemi nient'altro che perfettamente armoniosi, e belli di 
perfette parole, ma anche senza coerenza e senso alcuno, con al mas- 
simo due o tre strofe intelligibili, che devono essere come puri fram- 
menti delle cose più diverse. La poesia, quella vera, può al massimo 
avere nel suo insieme un senso allegorico, e produrre, come la musica, 
ecc., un effetto indiretto.” 


Per sant'Agostino soltanto Dio poteva essere un fine in se 
stesso. Per i romantici, ogni cosa deve esserlo: l’uomo, l’arte, e 
perfino l’ultima delle parole. Allo Stato gerarchicizzato e domi- 
nato da valori assoluti, è succeduta la repubblica borghese di 
cui ciascun membro ha il diritto di considerarsi eguale agli al- 
tri, dove nessuno è mezzo nei confronti di altri. F. Schlegel rac- 
chiuderà in una formula l’evoluzione parallela del poetico e del 
politico: 


La poesia è un discorso repubblicano, un discorso che è la sua pro- 
pria legge e il suo proprio fine, dove tutte le parti sono cittadini liberi 
e hanno il diritto di accordarsi fra loro." 


Coerenza 


Novalis rifiuta una forma di coerenza, quella della ragione, 
per affermarne un’altra, quella del sogno, e del suo sistema di 
associazioni. In via generale, l’affermazione della coerenza va 
di pari passo con quella dell’intransitività: l’abbondanza di fi- 
nalità interna, come già diceva Moritz, deve compensare l’as- 
senza di finalità esterna. E Schelling enuncerà in tal modo que- 
sta solidarietà, che è al tempo stesso una definizione del lin- 


guaggio poetico: 
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L’opera poetica (...) è possibile soltanto attraverso una separazione 
fra il discorso mediante il quale si esprime l’opera d’arte e la totalità 
del linguaggio. Ma questa separazione da un lato e questo carattere 
assoluto dall’altro, non sono possibili se il discorso non ha in se stesso 
un proprio movimento indipendente e quindi un suo tempo, come il 
corpo del mondo; in tal modo esso si separa da tutto il resto, ubbiden- 
do a una regolarità interna. Dal punto di vista esteriore, il discorso si 
muove liberamente e in maniera autonoma, solo in se stesso è ordina- 
to e assoggettato alla regolarità.” 


Si possono concepire, in astratto, due forme di coerenza di 
un’opera. Coerenza tra i suoi strati in primo luogo: si identifica- 
no nell’opera un certo numero di piani, che corrono lungo tutto 

«il testo, e si afferma la loro armonia in un certo modo verticale. 
Coerenza, poi, tra i suoi segmenti; si ritaglia allora la continuità, 
e si decide che ogni parte è necessaria, e solidale alle altre; si 
tratterebbe di una coerenza, per così dire, orizzontale. 

In realtà i romantici non si sono mai curati della distinzione 
fra queste due forme di coerenza. Se fra loro vi sono variazioni, 
esse provengono dalla diversità delle metafore usate, o dai con- 
testi imposti: spetta a noi distinguere ciò che era confuso, o riu- 
nire ciò che si esprimeva in terminologie varie. 

La forma più tradizionale della coerenza verticale è proba- 
bilmente questa: i segni della poesia sono motivati, in opposi- 
zione a quelli del linguaggio che rimangono arbitrari. Come si 
è visto, si tratta della teoria di Lessing; ecco che l’imitazione, 
un tempo principio onnipotente, si trova ricondotta, sotto for- 
ma di motivazione tra suoni e senso, a non essere che una tra le 
numerose caratteristiche dell’opera d’arte. 

Sarà A.W. Schlegel (che conosce e cita il De doctrina christiana 
di sant'Agostino), fra i romantici, ad esigere dalla poesia questa 
forma di coerenza. Negli schemi delle sue conferenze sulla Dot- 
trina dell’arte, si trova questa annotazione: «Esigenza che i segni 
linguistici abbiano una somiglianza con il designato. Soddisfa- 
zione per il trattamento poetico in generale». Ed ecco uno svi- 
luppo di questa idea: 


Come abbiamo visto, il linguaggio passa dalla pura espressione al- 
l’uso arbitrario in vista della rappresentazione; ma quando l’arbitra- 
rio diventa il suo carattere dominante, la rappresentazione, vale a di- 
re la connessione del segno con il designato, scompare; e il linguaggio 
non-è più che una collezione di cifre logiche, atta a far tornare i conti 
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della ragione. Per renderlo di nuovo poetico, si deve ristabilirne il ca- 
rattere immaginifico (Bi/dlichkeit), ecco perché l’improprio, il traspor- 
to, il tropico, sono considerati come essenziali all’espressione poetica.” 


Come si può vedere, questa idea si modella, in A.W. Schle- 
gel, su uno schema storico caratteristico: in origine la lingua è 
pura espressione (si è visto lo svolgimento di questo tema in 
Humboldt), quindi motivata; in seguito, diventa arbitraria; ma 
la poesia può intervenire per compensare questo difetto delle 
lingue. La poesia ritrova la lingua primitiva, e A.W. Schlegel 
ritrova il detto di Hamann: la poesia è la lingua materna del- 
l’umanità (a questo punto si inserisce anche l’opposizione di 
Herder fra poesia naturale e poesia artificiale): 


Da tutto ciò che precede risulta stabilito che le onomatopee, le me- 
tafore, tutte le specie di tropi e la personificazione, figure del discorso 
che la poesia d’arte ricerca intenzionalmente, si trovano nella loro 
stessa protolingua, vi si trovano con una necessità ineluttabile, vi sono 
addirittura dominanti al più alto grado; in questo risiede la poesia 
elementare apparsa all’origine del linguaggio. In tal senso è vero ciò 
che spesso si dice: la poesia è esistita prima della prosa, ciò che non 
potrebbe essere affermato, se si pensa alla poesia come a una forma 
artistica codificata.” 


Benché A.W. Schlegel evochi il carattere immaginifico delle 
espressioni tropiche, è chiaro che non gli interessa una eventua- 
le visualizzazione, bensì la motivazione: è quanto hanno in co- 
mune le onomatopee e le metafore. Il significante deve essere il 
più possibile vicino al significato. La stessa esigenza si esprime 
in un altro vocabolario, di cui abbiamo già visto degli esempi: è 
la descrizione dell’opera d’arte come un essere organico, in cui 
il rapporto motivato non si trova più fra suoni e senso, ma tra 
forma e contenuto. La forma è organica (al contenuto): ciò 
vuol dire che essa è non arbitraria, ma necessaria; non necessa- 
riamente somigliante, ma comunque determinata dal contenuto. 

Sarà ancora A.W. Schlegel a formulare nel modo più elo- 
quente l’idea della forma organica, e l’opposizione tra organico 
e meccanico. Questo argomento è troppo noto per indugiarvi; 
mi limiterò a ricordare soltanto due passi, particolarmente 
espliciti, di A.W. Schlegel. Il primo si trova nella Dottrina del- 
l’arte e riguarda, in verità, non le opere, ma le concezioni che se 
ne fanno i critici (scivolamento da una tipologia degli oggetti a 
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quella dei discorsi che li riguardano, paragonabile a quello che 
già si osservava in Novalis a proposito dell’intransitività del lin- 
guaggio). Schlegel scrive: 


Si potrebbe chiamare questa, la critica atomistica (per analogia 
con la fisica atomistica), in quanto considera l’opera d’arte come un 
mosaico, come il raggruppamento laborioso di particelle morte; men- 
tre l’opera d’arte che merita tale nome è di natura organica, in quan- 
to il particolare non esiste se non per il tramite del tutto.” 


Ogni opera d’arte, o per lo meno ogni opera d’arte autentica, 
è organica; in questo caso l’aggettivo sembra riferirsi tanto alla 
coerenza verticale quanto alla coerenza orizzontale. L’organico 
si oppone al minerale, come il vivo al morto; se si può sempre 
togliere o aggiungere-delle parti a quesi’ultimo, è perché la sua 
delimitazione, e quindi la sua costituzione, sono arbitrari. 

Il secondo passo, forse la cosa più celebre di tutto ciò che 
A.W. Schlegel abbia mai scritto, enuncia l’opposizione tra for- 
ma organica e forma meccanica a proposito della storia del 
dramma. Lo cito per intero: 


La forma (Form) è meccanica quando è conferita a una certa mate- 
ria da un’azione esterna, come un intervento puramente accidentale, 
senza alcun rapporto con la costituzione di questa materia; come per 
esempio si conferisce una forma (Gestalt) qualunque a una massa mol- 
le perché resti tale una volta indurita. La forma organica invece è in- 
nata; essa si forma (bidet) dall’interno verso l’esterno, e raggiunge la 
propria determinazione insieme allo sviluppo totale dell’embrione. 
Noi scopriamo tali forme in natura, ovunque forze viventi si facciano 
sentire, dalla cristallizzazione dei sali e dei minerali fino alle piante e 
ai fiori, e da questi fino alla formazione del corpo umano. Nelle belle 
arti come nella sfera della natura — questo artista superiore — le for- 
me autentiche sono organiche, vale a dire determinate dal contenuto 
(Gehalt) dell’opera d’arte. In breve, la forma non è altro che un este- 
riore significante, la fisionomia parlante di ogni cosa, che non è stata 
alterata da fastidiosi accidenti, e che offre una testimonianza veridica 
dell’essenza (Wesen) nascosta di questa cosa." 


Rileviamo alcuni punti in questo testo. Anche i minerali co- 
noscono adesso la forma organica, per lo meno in quel processo 
dinamico che è la cristallizzazione. L’opera d’arte s’inscrive 
nella stessa serie delle opere della natura. L’arte è come la na- 
tura, non ha bisogno di imitarla. La forma meccanica è arbi- 
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traria (accidentale, casuale); la forma organica è naturale. 
(quindi nei due sensi della parola). La forma è la conseguenza 

(più che l’immagine) del contenuto; il che non lascia dubbi sul- 

l’anteriorità e la superiorità di questo su quella. 

Il concetto di «forma intrinseca» si congiunge con quello di 
forma organica. La forma intrinseca è direttamente collegata 
al contenuto, del quale diventa, di conseguenza, necessaria- 
mente rivelatrice. In certi casi, la forma interna diventa un co- 
modo intermediario tra forma e contenuto, la maglia che per- 
mette di ristabilire, dal principio alla fine, il rapporto di moti- 
vazione: più astratta della forma, più strutturata del contenuto. 

Tutto ciò che precede, anche se manca una chiara enuncia- 
zione, tratta di ciò che abbiamo chiamato coerenza verticale. 
L’altra specie di coerenza ha richiamato meno l’attenzione, ma 
Novalis sembra averla in mente quando parla della coesione 
necessaria dell’opera d’arte. L’opera è una pura rete di relazio- 
ni tra gli elementi che la costituiscono, donde le frequenti assi- 
milazioni di Novalis fra poesia, musica e matematica (ciascuna 
di queste attività rende ancor più esplicito questo carattere di 
pura coerenza interna). 


La lingua è uno strumento di musica per idee. (...) Una fuga è tut- 
ta logica, tutta scientifica. La si può trattare anche poeticamente.' 
L’algebra è la poesia." Si deve scrivere come si compone la musica." 


O in una formula unificatrice: 


La logica in senso generale comprende le stesse scienze, o meglio 
sarà ripartita allo stesso modo della scienza del linguaggio e dell’arte 
tonale. La linguistica applicata e la logica applicata si incontrano e 
formano una scienza superiore delle connessioni (Verbindungswissen- 


schaft). 


L’opera d’arte non è altro che connessioni; questa è anche un 
po’ la definizione della poesia. «In che cosa consista esattamen- 
te l’essenza della poesia, non si potrebbe definire. Nondimeno è 
una coerenza infinita e semplice».'* La poesia trasforma il di- 
scorso rendendo necessario ciascuno dei suoi elementi: «La poe- 
sia eleva ogni elemento isolato mediante una connessione parti- 
colare con il resto dell’insieme, del tutto».' In questo caso la 
coerenza assume il ruolo della motivazione in Diderot, Lessing, 
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o A.W. Schlegel; la motivazione diventa a sua volta «orizzon- 
tale». Non vi è che un passo tra questo e l’analisi formale dei 
testi, e Novalis non manca di abbozzarla a proposito del Wi/- 
helm Meister, quindi del romanzo, stabilendo un autentico in- 
ventario dei «possibili narrativi». Con ciò si abbozza un passag- 
gio dal paradigmatico al sintagmatico, dalla somiglianza alla 
partecipazione, benché la relazione ideale, per Novalis come 
per gli altri, sia quella in cui un elemento è insieme parte e im- 
magine del tutto, in cui «partecipa» senza per questo cessare di 
«somigliare». 

Uno sviluppo un po’ marginale rispetto alla corrente princi- 
pale dell’estetica romantica e pur tuttavia strettamente legato 
alle idee romantiche sulla coerenza dell’opera, è quello che ri- 
guarda il circolo ermeneutico. Il «circolo» stesso è meglio anco- 
ra una conseguenza della coerenza integrale dell’opera; non a 
caso quindi la teoria è formulata dall’allievo di F. Schlegel e di 
Schelling, Ast, e dal loro amico Schleiermacher. Ma un po’ co- 
me nel passo di A.W. Schlegel sulla critica organica, Ast e 
Schleiermacher, da buoni teorici dell’interpretazione, non met- 
tono in opposizione due specie di opere (organiche e meccani- 
che, motivate e immotivate); essi ammettono, implicitamente o 
esplicitamente, che tutte le opere sono coerenti; è semplicemen- 
te un difetto dell’interpretazione se questa non se ne accorge, o 
non sa mettere questa unità in evidenza. 

Ast scrive ad esempio: 


L’autentico essere delle cose può essere conosciuto soltanto se si ri- 
conduce la loro vita esteriore a quella interiore, allo spirito, se si unifi- 
cano armoniosamente l’esteriore e l’interiore. L’interiore non può sus- 
sistere senza l’esteriore, e inversamente (poiché solo mediante la sua 
esteriorizzazione si può provare che l’interiore è, e l’esteriorità a sua 
volta non è altro che l’uscita dell’interiore, e quindi presuppone un 
interiore come suo principio); altrettanto difficilmente si potranno se- 


parare l’uno dall’altro; essi sono una vita, e la verità di ogni vita è la 


loro unità." 


Ogni cosa è quindi una unità inseparabile di esteriore e di 
interiore, di forma e di contenuto; compito della conoscenza è 
ristabilire questo rapporto, qualunque sia la direzione (vertica- 
le o orizzontale): 


La verità non risiede che nell’idea del tutto, nella concatenazione 
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corretta e armoniosa di tutte le istanze particolari in un insieme vi- 
vente. Ragion per cui il solo ad avere una vera visione dell’Antichità 
è colui che giudica ogni cosa particolare nello spirito del tutto." 


Ma questa solidarietà delle parti tra loro (segmenti o strati) e 
delle parti rispetto al tutto, non tarda a porre un problema alla 
conoscenza, che risulta appunto da questa determinazione reci- 
proca: come conoscere uno, se sempre implica già la conoscen- 
za dell’altro? Schelling aveva formulato il problema con la de- 
bita precisione. 


Dato che l’idea del tutto non può emergere se non in quanto si tro- 
va realizzata nelle parti e che, d’altronde, le parti sono possibili sol- 
tanto in funzione del tutto, pare vi sia in ciò una contraddizione ...'* 


È questa apparente contraddizione che si chiamerà il circolo 
ermeneutico. Ecco la formulazione proposta da Ast: 


Ma se noi non possiamo conoscere lo spirito di tutta quanta l’Anti- 
chità se non attraverso la sua manifestazione nelle opere degli scritto- 
ri, e se queste a loro volta presuppongono la conoscenza dello spirito 
universale, come è possibile conoscere il particolare dato che presup- 
pone la conoscenza del tutto (e che noi possiamo cogliere l'uno solo 
dopo l’altro, mai il tutto contemporaneamente)? Il fatto che io non 
possa conoscere a, b, c, ecc., se non mediante A, e questo A a sua vol- 
ta unicamente mediante a, b, c, ecc., rappresenta un circolo insolubile 
se A e a, b, c, sono pensati come opposti che si condizionano e si pre- 
suppongono reciprocamente, senza che si riconosca la loro unità."® 


Come uscire da questo circolo vizioso? La risposta di Ast è 
semplice, forse troppo semplice. Ogni parte del tutto, egli dice, 
ne è, insieme, un’immagine; il°tutto ci è già dato in ogni parte, 
e non ci si deve curare di conoscerlo altrimenti. Se si deve pre- 
star fede a Ast, in definitiva il circolo non esiste. 


A non proviene da a, b, c, ecc., non è composto da essi; ma li pre- 
cede, li compenetra tutti in maniera uguale; a, b, c, non sono quindi 
nient’altro che rappresentazioni individuali dell’A unico; a, b, c, risie- 
dono già originariamente in A; tali elementi sono svolgimenti partico- 
lari dell’A unico, che quindi risiede già in ciascuno in una maniera 
particolare, e io non ho bisogno di percorrere la serie infinita delle 
istanze particolari prima di scoprire la loro unità. 

Solo così è possibile conoscere il particolare mediante il tutto e in- 
versamente il tutto mediante il particolare; giacché l’uno e l’altro so- 
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no dati insieme in ogni particolarità; ponendo a, si pone A, poiché il 
primo non è che la rivelazione (Offenbarung) del secondo, quindi col 
particolare anche il tutto; e più progredisco nel cogliere il particolare, 
percorrendo la linea a, b, c, ecc., più lo spirito diventa per me manife- 
sto ed evidente, più si dispiega l’idea del tutto, che è nata in me già 
con il primo elemento della serie." 


Schleiermacher non dirà altro: ogni oggetto singolare impli- 
ca la conoscenza di una totalità che tuttavia è fatta soltanto di 
tali oggetti singolari; la soluzione che egli propone (e che di fat- 
to era implicitamente presente in Ast) è di partire da una rapi- 
da conoscenza dell’insieme prima di approfondire le parti. Non 
è forse quel che già suggeriva F. Schlegel con il termine ciclico, 
in un quaderno di appunti che certamente avevano consultato 
sia Ast che Schleiermacher? «Il metodo ciclico sarebbe esclusi- 
vamente filologico?» «Ogni lettura critica ... è ciclica» «Si deve 
arrivare prestissimo al presentimento del tutto mediante un’ap- 
plicazione del metodo ciclico».!! Schleiermacher scrive: 


Ogni cosa particolare può essere capita solo tramite il tutto, e per- 
ciò ogni spiegazione del particolare presuppone già la comprensione 
del tutto." Anche all’interno di un solo scritto non si può capire il 
particolare se non a partire dal tutto, ragion per cui una lettura velo- 
ce che dia una visione d’insieme del tutto, deve precedere l’interpreta- 
zione più precisa." 


Ciò resta valido per le due interpretazioni prese in considera- 
zione da Schleiermacher: grammaticale e tecnica. La compren- 
sione dell’enunciato linguistico particolare implica sia la cono- 
scenza di tutta la lingua (grammatica, vocabolario), sia la co- 
noscenza di tutto il discorso (o insieme delle opere dello scrittore). 

Segni motivati, forma organica e forma intrinseca, coesione e 
connessione degli elementi poetici, circolo ermeneutico: non so- 
no che manifestazioni diverse, e non di meno unificate, di una 
stessa idea: la necessaria coerenza interna. E ancora una volta, 
è possibile notare che gli elementi caratteristici dell’estetica ro- 
mantica, pur derivando gli uni dagli altri, possono trovarsi in 
disaccordo, se non entrare in contraddizione fra loro: perciò la 
valorizzazione della coerenza non si armonizza sempre con 
quella dell’incompiutezza. Ciò spiega forse la ragione per cui, 
successivamente, questi due precetti verranno sfruttati da scuo- 
le artistiche diverse. Già tra i romantici tedeschi, spesso le due 


238 


tesi vengono sostenute da autori diversi, ma ciò non impedisce 
che tra essi esista uno stretto rapporto come nel caso di August 
Wilhelm e Friedrich Schlegel. 


Sintetismo 


Esigere l’unità della forma e del contenuto, o del materiale e 
dello spirituale, significa affermare l’unità di due contrari. 
Questa esigenza è assunta pienamente dai romantici, e va ben 
al di là del solo postulato di coerenza dell’opera. Friedrich 
Schlegel definisce nel modo seguente sia l’idea in generale che 
il concetto chiave di ironia: «Un’idea è un concetto compiuto 
fino all’ironia, una sintesi assoluta di antitesi assolute, lo scam- 
bio incessante e autocreatore di due pensieri in conflitto»" (si 
ricorderanno le caratteristiche della sinfilosofia). E Novalis so- 
gna una logica in cui sia soppressa la legge del terzo escluso. 
«Annullare il principio di contraddizione è forse il più alto 
compito della logica superiore».!* Il sintetismo, o fusione dei 
contrari, è un carattere costitutivo dell’estetica romantica. 

Più di ogni altro autore romantico, Schelling contribuisce al- 
l’affermazione del sintetismo. Egli ha potuto trovare dei pre- 
cursori in una lunga tradizione filosofica: da Nicola Cusano a 
Kant; ma nessuno prima di lui aveva accordato a questa figura 
un ruolo simile: su di essa si fonda tutta la filosofia dell’identità. A 
noi, nel contesto attuale, interessa il fatto che spetta in partico- 
lare all’arte l’onore di risolvere tutti i contrari; ecco perché l’ar- 
te si trova al vertice della costruzione esposta nel Sistema dell’i- 
dealismo trascendentale; ecco perché, verosimilmente, Schelling, fi- 
losofo, si interessa anche all’arte. Tale affermazione del ruolo 
dell’arte ha il peso di una definizione, e Schelling vi torna sopra 
a più riprese. 


Proprio come nasce dal sentimento di una contraddizione in appa- 
renza irriducibile, la creazione artistica, secondo l'ammissione di tutti 
gli artisti e di tutti coloro che ne condividono l’entusiasmo, perviene 
al sentimento di un’armonia infinita." Ogni creazione artistica si fon- 
da sullo sdoppiamento infinito di attività opposte, che si trova com- 
pletamente risolto in ogni opera d’arte."’ La facoltà poetica — la for- 
ma immaginativa — è (...) il solo elemento in grado di pensare il con- 
traddittorio e di operarne la sintesi." 
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L’artista parte dall’opposizione dei contrari per arrivare al 
loro superamento; il riconoscimento di questi due momenti è 
necessario. Questo ci darà anche la definizione del genio: 


. Giò che distingue il genio da tutto ciò che è semplice talento o abi- 
lità, è il fatto che esso solo è in grado di risolvere delle contraddizioni, 
che senza di lui, rimarrebbero irrisolte."!° 


Come pure della bellezza: 


. Nell’opera d’arte (...) ci si trova in presenza di un infinito espresso 
in modo finito. Ma l’infinito espresso in modo finito è la bellezza!” 


L’arte risolve tutte le opposizioni; è quindi superfluo enume- 
rarle una a una. Tuttavia talune sono più importanti di altre. 
Nel Sistema dell’idealismo trascendentale, Schelling insiste partico- 
larmente su quella del conscio e dell’inconscio. 


: Il conscio e l’inconscio debbono fare un tutt'uno nel prodotto del- 
l’arte. L’opera d’arte rappresenta per noi l’identità del conscio e 
dell’inconscio."° 


Nella Filosofia dell’arte, questa coppia di categorie si unisce a 
un’altra, libertà e necessità, ma l’affermazione globale rimane 
la stessa: 


L’arte è una sintesi assoluta o una interpenetrazione reciproca del- 
la libertà e della necessità.!” Necessità e libertà stanno l’una all’altra 
come l’inconscio e il conscio. L’arte si fonda perciò sull’identità delle 
attività conscia e inconscia." 


In Friedrich Schlegel i termiti sono «intenzionale» e «istinti- 
vo»: «In ogni buona poesia, tutto deve essere intenzione e tutto 
deve essere istinto. È in tal modo che diventa ideale».'* O an- 
che, arte e natura: «È compiuto ciò che è al tempo stesso natu- 
rale e artificiale»'*; egli parlerà anche di «quello scambio me- 
raviglioso ed eterno di entusiasmo e di ironia».'” 

Questa prima opposizione, e il suo superamento, riguardano 
il processo di creazione; ci sono d’altra parte già familiari, co- 
me caratteristiche dell’opera d’arte stessa, la fusione forma- 
contenuto, materia-spirito, reale-ideale, ecc. Sull'argomento, 
ecco alcune formulazioni fra le altre. Secondo Schelling forma 
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e materia sgorgano inseparate dall’arte'’, l’arte è l’indifferenza 
dell’ideale e del reale.'* F. Schlegel descrive l’arte come l’inter- 
penetrazione dell’allegoria e della personificazione, che defini- 
sce nel modo seguente: «Alla base della personificazione si tro- 
va questo imperativo: Rendere spirituale tutto il sensibile; dell’alle- 
goria: Rendere sensibile tutto lo spirituale. Insieme danno la deter- 
minazione dell’arte». Novalis è più laconico e più generico: 
«Per l’uomo, l’equazione è: corpo = anima; per la specie uma- 
na: uomo = donna».'' ° 

L’interpenetrazione del maschile e del femminile si ritrova in 
Schelling, il quale sarebbe pronto ad affermare che l’unica ra- 
gione della castrazione nell’Antichità era quella di creare per 
l’arte oggetti che le permettessero di raggiungere la più alta 
perfezione. 


AI di fuori della moderazione generale, gli artisti greci cercavano 
di imitare nell’arte quelle nature che mescolavano il maschile e il 
femminile, che la mollezza asiatica produceva mediante la castrazio- 
ne di teneri ragazzi; essi cercavano così di rappresentare, in un certo 
qual modo, uno stato di non separazione e di identità dei generi. Que- 
sto stato, raggiunto mediante una specie di equilibrio che non è puro 
annullamento, ma autentico amalgama dei due caratteri opposti, ap- 
partiene ai vertici che l’arte ha saputo raggiungere." 


Più che su ogni altra cosa, Schelling insiste sul superamento, 
nell’arte, dell’opposizione tra generale e particolare. «L’in sé 
della poesia è quello di ogni arte: è la rappresentazione dell’as- 
soluto o dell’universo in un particolare».'* Ogni parte dell’ope- 
ra è al tempo stesso un tutto. 


È una riunione del particolare e del generale che ritroviamo in 
ogni essere organico come pure in ogni opera poetica dove ad esempio 
le diverse figure sono ognuna una parte in funzione del tutto, pur es- 
sendo ciascuna, nella formazione perfetta dell’opera, un assoluto in se 
stessa.'* 


Il modo della significazione artistica è questa interpenetra- 
zione del generale e del particolare (che rimanda qui al signifi- 
cato e al significante): 


L’esigenza della rappresentazione artistica assoluta è rappresenta- 
zione con indifferenza completa, e precisamente in modo che il generale 
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sia interamente il particolare, e il particolare sia al tempo stesso tutto 
il generale, e non che lo significhi.” 


L’opposizione tra generale e particolare è a sua volta solidale 
a molte altre, come spirito e materia, ideale e reale, verità e 
azione: 


Si può dire che la bellezza è presente ovunque si tocchino luce e 
materia, ideale e reale. La bellezza non è soltanto il generale o l’idea- 
le (questo è la verità), né il puro reale (questo è nell’azione), essa 
quindi altro non è che la perfetta interpenetrazione, o incorporazione 
reciproca dei due." 


È quindi proprio della natura dello spirito romantico aspira- 
re alla fusione dei contrari, quali che siano, come dimostrano 
queste enumerazioni un po’ caotiche di A.W. Schlegel: «i ro- 
mantici amalgamano nel modo più intimo tutti i contrari, na- 
tura e arte, poesia e prosa, serietà e scherzo, ricordo e presenti- 
mento, spiritualità e sensualità, terrestre e divino, vita e mor- 
te».!"” Oppure di Novalis: «Sono mescolanze piene di spirito, 
per esempio, quella di ebreo e cosmopolita, infanzia e saggezza, 
brigantaggio e nobiltà di cuore, condizione di etèra e virtù, ec- 
cesso e mancanza di giudizio nell’ingenuità, e così via di seguito 
all’infinito».'* F. Schlegel ha saputo applicare a se stesso le 
conseguenze ironiche di questo principio: «È altrettanto morta- 
le per lo spirito avere un sistema che non averne. Esso deve 
quindi ben decidersi a riunire entrambe le cose»."° 

Questa valorizzazione dell’amalgama nei confronti delle es- 
senze separate, ha alcune implicazioni per il sistema romantico 
dei generi. Friedrich Schlegel, che se ne è occupato più degli 
altri, ha a tale proposito una posizione ambigua: da un lato, 
fedele all’insegnamento di Lessing, riconosce le costrizioni della 
forma letteraria sull’opera individuale; dall’altro tuttavia ap- 
prezza la differenza irriducibile di ogni opera, preannunciando 
in tal modo la posizione estrema di Croce: «Le specie poetiche 
moderne sono una sola oppure in numero infinito. Ogni poesia, 
un genere per sé»."° Sarà appunto la sua ammirazione per il 
sintetismo a far pendere la bilancia nel senso di un superamen- 
to dei generi: egli metterà al vertice della piramide poetica un 
genere, ma che sarebbe di per sé l’amalgama di tutti gli altri 
generi, puri o già misti; è il romanzo, nel senso romantico della 
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parola. «Il romanzo è un miscuglio di tutte le specie poetiche, 
della poesia naturale priva di artifici e dei generi misti della 
poesia d’arte».' E questo miscuglio supera i limiti della sola 
letteratura: comprende tutti i discorsi. 


Tutta la storia della poesia moderna è un commento continuo al 
breve testo della filosofia: ogni arte deve divenire scienza, e ogni 
scienza arte; poesia e filosofia devono essere riunite.!* 


La stessa parola «romanticismo» si determina mediante il ri- 
ferimento a questa sintesi dei contrari. «Romantico» (che in 
quest'epoca rimanda all’arte cristiana e all’arte del Rinasci- 
mento, in opposizione all’arte greca) si definisce certamente 
nella sua relazione con «classico»; e i due termini sono in rap- 
porto con la fusione dei contrari; semplicemente questo rappor- 
to non è il medesimo. I testi fondamentali sono ancora una vol- 
ta quelli di Schelling che oppone non classico e romantico, ma 
natura ed arte: ciascuno realizza un amalgama dei contrari; 
ma l’amalgama della natura è, in un certo modo, anteriore alla 
separazione dei contrari: è sincretismo; mentre quello dell’arte è 
posteriore ed è ciò che io qui chiamo sintetismo. Nel Sistema dell’i- 
dealismo trascendentale, Schelling scrive: 


Il prodotto artistico si differenzia dal prodotto della natura per il 
fatto che l’essere organico presenta ancora indiviso ciò che la produ- 
zione artistica rappresenta dopo la separazione, ma unificato." 


E nella Filosofia dell’arte: 


L’opera organica della natura presenta la stessa indifferenza anco- 
ra indivisa, mentre l’opera d’arte la presenta dopo la separazione, ma 
sempre come indifferenza," 


Appartiene a A.W. Schlegel la formulazione più popolare 
della distinzione tra classici e romantici; essa verrà ricalcata su 
quella tra natura ed arte, che si trova in Schelling. I classici 
sono nel sincretismo, i romantici praticano il sintetismo. 


L’ideale greco dell’umanità era la perfetta concordia e proporzione 
di tutte le facoltà, un’armonia naturale. I moderni, invece, hanno ac- 
quisito la consapevolezza di uno sdoppiamento interiore, che rende 
un simile ideale impossibile. Ragion per cui la loro poesia tende a 
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conciliare, ad amalgamare in maniera inseparabile questi due mondi, 
tra i quali ci sentiamo divisi, quello spirituale e quello sensibile (...) 
Nell’arte e nella poesia greca, vi è un’unità originaria e incosciente di 
forma e di materia; nei moderni, nella misura in cui rimangono fedeli 
al loro spirito particolare, si cercherà una interpenetrazione interna 
delle due, come di due contrari." 


Questa definizione dei moderni o dei romantici crea inevita- 
bilmente un problema, che si sarebbe potuto prevedere logica- 
mente e che non manca di porsi praticamente. Se il romantici- 
smo si definisce mediante il superamento di tutti i contrari, esso 
incontrerà fatalmente sul suo cammino la coppia del classico e 
del romantico; se la risolve, realizzerà uno di quei paradossi 
che sapeva spiegare Russell, in cui un insieme figura come ele- 
mento di se stesso. Una simile voracità ha evidentemente, a 
questo punto, conseguenze nefaste: essa non permette più la se- 
parazione tra classici e romantici, e di fatto svuota di ogni senso 
il termine stesso di «romantico». Questa trasformazione del 
concetto si osserva in particolare in F. Schlegel. Nella Conversa- 
zione sulla poesia, per bocca di uno dei suoi personaggi, Marcus, 
egli definisce il «compito supremo di ogni poesia» come «l’ar- 
monia del classico e del romantico»'*; e per bocca di un altro 
personaggio, Antonio, dichiara: «Ogni poesia deve essere ro- 
mantica»"”, il che è l’affermazione della supremazia del ro- 
manticismo e della sua dissoluzione. 


L’indicibile 


L’arte esprime qualcosa che non si può dire in nessun altro 
modo. Questa affermazione dei romantici viene fatta più fre- 
quentemente come constatazione di una differenza tipologica, 
che non come credo mistico (benché anche questo accada). 
Friedrich Schlegel aveva avuto cura di distinguersi da coloro 
che, adducendo a pretesto che solo l’arte è capace di esprimere 
ciò che esprime, rifiutavano ogni analisi del fatto poetico: 


. Se taluni amatori mistici dell’arte, che reputano ogni critica una 
dissezione, e ogni dissezione una distruzione del piacere, pensassero in 
modo conseguente, «perbacco» sarebbe il miglior giudizio estetico sul- 
l’opera più stimata. Vi sono d’altronde critici che non ‘dicono niente 
di più, ma in modo molto più esteso." 
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Lo stesso Novalis è altrettanto categorico: 


Sono persuaso che si giunge più rapidamente a delle autentiche rive- 
lazioni grazie a un freddo intendimento tecnico e un calmo senso mo- 
rale, che grazie alla fantasia, la quale sembra che ci conduca soltanto 
nel regno degli spettri, quest’antipodo del vero cielo. 


E farà dire a Klingsohr in Enrico di Ofterdingen: 


... il freddo e vivificante ardore d’un animo poetico è esattamente il 
contrario della furiosa febbre d’un cuore malato. Questa è povera, 
snervante e momentanea; quello scevera distintamente gli oggetti, fa- 
vorisce il determinarsi dei più svariati rapporti, è, di per se stesso, 
eterno." 


Quando si arriva a questo punto, il contenuto indicibile del- 
l’arte, è difficile non partire da quel paragrafo della Critica del 
giudizio dove Kant tratta delle idee estetiche, concetto essenziale 
al suo sistema: «Si può dire in generale che la bellezza (della 
natura o dell’arte), è l’espressione di idee estetiche.»'° Le idee 
estetiche sono quindi il contenuto delle opere d’arte. Ma che 
cos’è un’idea estetica? 


Per idee estetiche intendo quelle rappresentazioni dell’immagina- 
zione, che danno occasione a pensare molto, senza che però un qua- 
lunque pensiero o un concetto possa esser loro adeguato, e, per conse- 
guenza, nessuna lingua possa perfettamente esprimerle e farle com- 
prensibili.'" In una parola, l’idea estetica è una rappresentazione del- 
l'immaginazione associata ad un concetto dato, la quale, nel libero 
uso dell’immaginazione, è legata con tali quantità di rappresentazioni 
parziali, che non si potrebbe trovare per essa nessuna espressione che 
designi un concetto determinato; e quindi una rappresentazione che 
dà luogo a pensare in un concetto molte cose inesprimibili, cui il senti- 
mento vivifica le facoltà conoscitive e dà lo spirito alla parola in 
quanto semplice lettera." 


Non mi occuperò della collocazione di questa categoria nel- 
l'insieme concettuale kantiano. Ci possiamo qui limitare alle se- 
guenti caratteristiche dell’idea estetica: essa è ciò che l’arte 
esprime; la stessa cosa non può essere detta da nessuna formula 
linguistica: l’arte esprime ciò che la lingua non dice; questa im- 
possibilità iniziale provoca un'attività di compensazione, che, 
al posto dell’indicibile centrale, esprime una infinità di associa- 
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zioni marginali. Sottraendosi alla lingua, l’idea estetica le offre 
di fatto un ruolo invidiabile giacché interminabile: si ha più là 
dove si credeva di possedere meno. 

Le forme che trasmettono le idee estetiche sono gli attributi 
estetici. 


Quelle forme, che non costituiscono da sé l’esibizione di un concet- 
to dato, ma, in quanto rappresentazioni secondarie dell’immaginazio- 
ne, esprimono soltanto le conseguenze che vi si legano e l’affinità di 
quel concetto con altri concetti, son chiamate attributi (estetici) di un 
oggetto, il cui concetto, in quanto idea della ragione, non può essere 
esibito adeguatamente." 


E rivelatore il vocabolario utilizzato da Kant per designare il 
rapporto tra il concetto indicibile e le forme che lo evocano: le 
«conseguenze», l’«affinità»; esso funziona, dirà egli, altrove, 
«sempre secondo leggi analogiche»'*: non siamo lontani dalla 
matrice tropica stabilita dalla retorica, e che si basa sulle cate- 
gorie di partecipazione, di causalità, di somiglianza. 

Benché il linguaggio sia il suo materiale, la poesia è dotata di 
attributi estetici e può dunque esprimere le idee estetiche inac- 
cessibili a questo stesso linguaggio. All’interno del linguaggio, 
essa è ciò che permette di trasmettere l’indicibile. 


Ma le belle arti non procedono in tal modo soltanto nella pittura e 
nella scultura (per cui si usa comunemente il termine di attributi); 
anche la poesia e l’eloquenza traggono lo spirito che anima le loro 
opere unicamente dagli attributi estetici dei loro oggetti, i quali ac- 
compagnano gli attributi logici, e danno uno slancio all’immaginazio- 
ne, fornendo più da pensare (sebbene confusamente) di quanto si può 
racchiudere in un concetto, e quindi in una determinata espressione 
verbale." 


Il linguaggio poetico (l’arte nel linguaggio) si oppone al lin- 
guaggio non poetico per questa sovrabbondanza di senso, an- 
che se non ha la precisione, l’esplicitazione degli attributi logici 
e dei concetti. O, come dice ancora Kant, esso suscita in noi 
«una quantità di rappresentazioni affini, le quali danno più da 
pensare di quanto si possa esprimere in un concetto determina- 
to per via di parole».'* La pluralità delle rappresentazioni affi- 
ni supplisce alla mancanza di una rappresentazione. principale; 
il linguaggio logico è adeguato, il linguaggio poetico non lo è, 
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ma, grazie alla pluralità, esprime l’indicibile. Questa è anche 
una definizione del genio (diversa da quella di Schelling). 

Tra i romantici tedeschi, Wackenroder è quello che più si 
avvicina all'immagine che ci si fa tradizionalmente del perso- 
naggio romantico: è sentimentale, irrazionale, e ama l’arte so- 
pra ogni cosa. Non è del tutto casuale se in questo allievo di 
Moritz si trova la più estesa trattazione dell’arte come espres- 
sione dell’indicibile. D’altra parte l’arte non è sola al vertice 
delle attività umane: essa condivide il proprio posto con la reli- 
gione. Wackenroder mantiene il paragone nel corso di tutti i 
suoi scritti, in nome di una comune irrazionalità. 

Questo carattere irrazionale dell’arte si manifesta durante 
l’intero processo che porta dal creatore al consumatore: il pri- 
mo non potrebbe mai spiegare in che modo ha prodotto una 
certa forma, il secondo non riuscirà mai a capirla fino in fondo. 
Ma l’insistenza sull’irrazionale raggiunge il massimo allorché si 
tratta di caratterizzare l’opera d’arte medesima. E se a volte 
la natura verrà assimilata all’arte, è in quanto sono due «lin- 
guaggi meravigliosi», che contrastano con la povera lingua del- 
le parole. 

Il linguaggio verbale non può esprimere che il razionale, il 
terrestre, il visibile. 


Mediante le parole, noi regnamo su tutta quanta la terra; median- 
te le parole conquistiamo senza grande fatica tutti i tesori della terra. 
Solo l’invisibile che si libra sopra di noi non può discendere nelle no- 
stre anime al richiamo delle parole.” Il linguaggio non può che con- 
tare e nominare miseramente i cambiamenti, ma non renderci visibili 
le trasformazioni continue delle gocce d’acqua."* 


Il linguaggio delle parole non coglie né l’invisibile, né il con-. 
tinuo; esso è «la tomba del furore intimo del cuore».'° Per que- 
sta ragione, è particolarmente inadatto alla descrizione delle 
opere d’arte. «Non vi è, secondo me, veramente nessun modo di 
descrivere una bella immagine o un bel quadro».'° 

L’arte (e la natura) invece, permettono agli uomini di «co- 
gliere e di capire le cose celesti in tutta la loro potenza».'! L’ar- 
te esprime «cose misteriose che io non posso esprimere a paro- 
le».'? Queste cose misteriose o celesti, equivalenti delle «idee 
estetiche» di Kant, formano il tenore delle opere d’arte; di con- 
seguenza, colte dal punto di vista della ragione, appariranno 
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sempre oscure, misteriose, indescrivibili. La musica crea l’im- 
pressione di qualche cosa di oscuro e di indescrivibile.'* Il suo 
linguaggio è oscuro e misterioso.'* Il linguaggio dell’arte è in- 
traducibile nella lingua delle parole'”, e Wackenroder esclama: 


Che cosa vogliono i ragionatori timorati e incerti che pretendono 
per ciascuna di queste centinaia di opere musicali una spiegazione a 
parole, e non possono rassegnarsi ad ammettere che non vi è per cia- 
scuna un significato nominabile, come non vi è per un quadro dipin- 
to? Intendono forse misurare il linguaggio più ricco col metro del più 
povero e dissolvere nella parola ciò che disprezza la parola?'* 


Come in Kant, questa impossibilità di nominare con parole 
il contenuto dell’arte, questa intraducibilità dell’opera artistica, 
è in un certo modo compensata dall’interpretazione plurale, in- 
finita, che quell’opera suscita. 


Un quadro prezioso non è un paragrafo di un testo didattico che 
posso lasciare da parte, come una conchiglia inutile, quando a costo 
di un breve sforzo ne ho tratti i significati verbali: al contrario, per 
opere d’arte eccellenti il godimento dura sempre, senza sosta. Noi cre- 
diamo sempre di penetrarle più profondamente, e tuttavia esse eccita- 
no sempre nuovamente i nostri sensi, e noi non vediamo un limite ol- 
tre il quale la nostra anima potrebbe averle esaurite." 


Anche qui l’indicibile provoca una sovrabbondanza di paro- 
le, un’eccedenza del significato rispetto al significante. 

È necessario aggiungere che Wackenroder non ha dubbi sul- 
la scelta del suo linguaggio preferito? Egli è felice soltanto «nel 
paese della musica, dove tutti i nostri dubbi e tutte le nostre 
sofferenze si perdono in un mare sonoro, dove noi dimentichia- 
mo tutto il gracchiare degli uomini, dove nessuno schiamazzo 
di parole e di linguaggio, nessuna confusione di lettere e di ge- 
roglifici mostruosi ci dà la vertigine, ma dove un dolce tocco 
guarisce all’improvviso ogni angoscia del nostro cuore».'* 

Questo insieme di affermazioni (ciò che l’arte esprime, non 
può essere tradotto dalle parole ‘del linguaggio quotidiano; e 
una simile impossibilità fa nascere un'infinità di interpretazio- 
ni) si ritrova intatto fra i membri dell’Athenaeum: La cosa non 
può sorprendere: l’intraducibilità della poesia è un’affermazio- 
ne solidale con quella della sua intransitività; l’inesauribilità 
del suo senso va di pari passo con la sua natura perpetuamente 


248 


in divenire, e con il suo carattere organico. Friedrich Schlegel si 
impegnerà a descrivere i due termini di questa relazione, l’arte 
e il suo contenuto; così facendo, ritroverà un’idea che era già 
familiare a Origene o a Clemente di Alessandria: del divino 
non si può parlare che in modo indiretto (Origene scriveva ad 
esempio: «Esistono materie il cui significato non può essere 
esposto come conviene da assolutamente nessuna parola del lin- 
guaggio umano»,"° e Clemente: «Tutti coloro che hanno trat- 
tato della divinità, i barbari come i greci, hanno nascosto i 
principi delle cose, e trasmesso la verità per mezzo di enigmi, di 
simboli, poi di allegorie, di metafore e di altri procedimenti 
analoghi; così gli oracoli dei greci, e Apollo Pizio che è chiama- 
to a ragione «obliquo»»'°). Nella Conversazione sulla poesia, Ludo- 
vico dichiara: «Ciò che è più alto non può essere detto che alle- 
goricamente, proprio perché è inesprimibile»;' e Antonio: «Il 
divino può essere comunicato ed esteriorizzato nella sfera della 
natura soltanto in maniera indiretta» (la seconda versione di 
questo testo sostituisce il «divino» con «il puramente spiritua- 
le»). Una nota inedita arriva fino al punto di stabilire una reci- 
proca solidarietà tra il modo di espressione indiretto o allegori- 
co e il tenore divino di un simile messaggio: il senso dell’allego- 
ria partecipa necessariamente del divino (c’è da ricordare che 
per Friedrich Schlegel il termine di «allegoria» ha un senso ge- 
nerico e non si oppone, come per altri romantici, a «simbolo»). 
«Ogni allegoria significa Dio, e non si può parlare di Dio se 
non allegoricamente»."’ Quel contenuto che Wackenroder 
chiamava «celeste», è espresso non soltanto dall’arte, ma da 
ogni espressione indiretta o allegorica. Quindi, da un lato «ogni 
opera d’arte è un’allusione all’infinito»'; dall’altro, «i simboli 
sono segni, rappresentanti di elementi che non sono mai rap- 
presentabili in se stessi».!”* Di conseguenza l’espressione indi- 
retta non è soltanto presente in poesia, ma ne è il principio co- 
struttivo. 


L’allegoria è il centro del gioco e dell’apparenza poetica.'’* L’alle- 
goria, la simbolica, la personificazione, come pure la simmetria e le 
figure retoriche sono principi della poesia, non elementi: gli elementi so- 
no una massa morta." 


Il linguaggio comune non è in grado di raggiungere queste 
vette, la poesia è intraducibile in prosa, e la critica d’arte è una 
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contraddizione in termini. «La critica della poesia è un nonsen- 
so», scrive Novalis.'* O meglio, essa è perfettamente possibile, 
ma, come suggeriva Moritz, a condizione di farsi essa stessa 
poesia, musica, pittura. «Non si può propriamente parlare di 
poesia che in poesia», «una teoria del romanzo dovrebbe essere 
essa stessa un romanzo», affermano i personaggi della Conversa- 
zione sulla poesia; e un frammento del Lyceum: 


La poesia non può essere criticata se non dalla poesia. Un giudizio 
sull’arte che non sia esso stesso un’opera d’arte, sia per la materia, co- 
me rappresentazione della impressione necessaria nel suo divenire, sia 
per una bella forma e un tono liberale, nello spirito delle antiche sati- 
re romane, non ha alcun diritto di cittadinanza nel regno dell’arte .!” 


Poiché l’arte esprime l’indicibile, la sua interpretazione è in- 
finita. Secondo Schelling, «ogni autentica opera d’arte (...) si 
presta a infinite interpretazioni, senza che si possa dire se que- 
sta infinità è da attribuire all’artista o risiede semplicemente 
nell’opera»."° Per A.W. Schlegel, «la visione non poetica delle 
cose è quella che le considera governate dalla percezione dei 
sensi e dalle determinazioni della ragione; la visione poetica è 
quella che le interpreta di continuo e vi vede un carattere figu- 
rato inesauribile» .'* La poesia si definisce mediante la pluralità 
dei sensi, 


Athenaeum 116 


[1] La poesia romantica è una poesia universale progressiva. [2] La 
sua vocazione non è soltanto quella di unificare nuovamente tutti i 
generi separati della poesia, e di mettere in contatto la poesia con la 
filosofia e la retorica. [3] Essa vuole e deve anche, ora mescolare, ora 
amalgamare poesia e prosa, genialità e critica, poesia d’arte e poesia 
ingenua, rendere la poesia viva e sociale, e la vita e la società poeti- 
che, poetizzare lo spirito (Witz), riempire e saturare le forme dell’arte 
col più vario e schietto materiale di cultura, e animarle con le pulsa- 
zioni dell’umorismo (Witz). [4] Essa abbraccia tutto ciò che è poetico, 
dal più vasto sistema d’arte che ne contiene a sua volta diversi altri, 
fino al sospiro e al bacio, emessi dal bambino-poeta in un canto spon- 
taneo. [5] Essa può a tal segno perdersi nel rappresentato, che si vor- 
rebbe credere che il suo unico ed ultimo scopo sia quello di caratteriz- 
zare le individualità poetiche di ogni specie; e tuttavia non esiste nes- 
suna forma che sia atta ad esprimere pienamente l’animo dell’autore: 
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tanto che un certo artista il quale voleva scrivere soltanto un romanzo 
ha fortuitamente rappresentato se stesso. [6] Essa sola può diventare, 
simile all’epopea, uno specchio di tutto quanto il mondo circostante, 
un ritratto del secolo. [7] E tuttavia essa può anche meglio fluttuare 
in mezzo, tra il rappresentato e il rappresentante, sulle ali della rifles- 
sione poetica, svincolata da ogni interesse reale e ideale, e conferire a 
questa riflessione un potere sempre maggiore e moltiplicarla come 
una serie infinita di specchi. [8] Essa è capace della formazione più 
alta e più completa, non solo dall’interno verso l’esterno, ma anche 
dall’esterno verso l’interno; di modo che essa organizza similmente 
tutte le parti di ciò che deve essere un tutto nei suoi prodotti, e per 
tale via le è aperta la prospettiva di un classicismo in crescita illimita- 
ta. [9] La poesia romantica è tra le arti ciò che il Witz è per la filoso- 
fia, e ciò che la società, le relazioni, l'amicizia e l’amore sono nella 
vita. [10] Gli altri generi di poesia sono compiuti, e ora possono essere 
completamente analizzati. [11] La poesia romantica è sempre in dive- 
nire, ed è anzi proprio la sua natura specifica quella di non poter che 
divenire eternamente, e di non essere mai compiuta. [12] Nessuna 
teoria può esaurirla, e solo una critica divinatoria potrebbe avere il 
coraggio di cercare di caratterizzare il suo ideale. [13] Essa sola è infi- 
nita come essa sola è libera, e la sua prima legge è che l’arbitrarietà 
del poeta non tollera nessuna legge. [14] Il genere romantico è il solo 
a essere, più che un genere, quasi la poesia stessa: giacché, in un certo 
senso, tutta la poesia è o deve essere romantica. 


Questo frammento 116 dell’Athenaeum è opera di Friedrich 
Schlegel, ed è generalmente considerato come il manifesto della 
scuola romantica. Lo ricordo a questo punto in quanto vi si tro- 
vano effettivamente condensati tutti i tratti caratteristici dell’e- 
stetica romantica, quali io li ho enumerati fino a questo momento. 

Come si compone questo frammento? La frase [1] è una defi- 
nizione della poesia romantica, che comporta due termini pre- 
gnanti, «universale» e «progressiva». Le frasi da [2] a [8], com- 
mentano il termine «universale»; le frasi da [8] a [13] si riferi- 
scono alla parola «progressiva». L’ultima frase, [14], qualifica 
di nuovo l’oggetto nella sua generalità. Essa è, in un certo mo- 
do, sullo stesso piano della [1]. 

«Universale», esplicitato dalle frasi da [2] a [8], assume qui 
un senso non lontano da quello che ho attribuito a «sintetismo» 
(e, incidentalmente, a «transitività»): la poesia romantica è 
universale nel senso che supera le opposizioni consuete. Ce ne 
vengono offerti diversi esempi graduali. In primo luogo, all’in- 
terno stesso della poesia, essa sintetizza tutti i generi, ivi com- 
presa la poesia d’arte e la poesia ingenua (popolare); elevando- 
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si poi di un grado, la sintesi verte sulle differenti specie di di- 
scorso (di cui la poesia è soltanto un esempio): poesia, eloquen- 
za, filosofia, o anche poesia e prosa. Si supera in seguito la sfera 
del linguaggio: la sintesi riguarda poesia e vita, forma e mate- 
ria, spirito e intuizione, o, nel campo della creazione, genio e 
senso critico. Cammin facendo, Schlegel ha abolito un’antica 
separazione, tra la poesia e ciò che non è poesia; ha quindi tra- 
sformato la definizione stessa della poesia: esiste un movimento 
ininterrotto dal sospiro del bambino, che così facendo partecipa 
della poesia (das dichtende Kind) fino alle costruzioni poetiche 
più complesse. La poesia viene colta, nella sua genesi, a partire 
dalle forme discorsive più elementari. 

La frase [5] indaga due altre opposizioni rilevate dalla poe- 
sia romantica; la difficoltà della sua interpretazione deriva dal 
fatto che l’espressione stessa di Schlegel partecipa di questo 
scambio dei contrari, che costituisce il suo oggetto. Dopo la pri- 
ma proposizione («essa può a tal segno perdersi nel rappresen- 
tato») e l’inizio della seconda («che si vorrebbe credere che il 
suo unico ed ultimo scopo sia ...»), ci si aspetta un seguito di 
questo genere: «di rappresentare il mondo e non di esprimere 
l’individuale»; facendo come se questo inizio dicesse esattamen- 
te il contrario di ciò che di fatto ha proposto (unificazione degli 
opposti), Schlegel continua così: «di caratterizzare le indivi- 
dualità poetiche di ogni specie». L’identico rovesciamento si ve- 
rifica di nuovo nella seconda metà della frase: dopo «tuttavia 
non esiste nessuna forma che sia atta ad esprimere pienamente 
l’animo dell’autore», ci si aspetta «tanto che un certo artista, il 
quale non voleva che rappresentare se stesso, ha fortuitamente 
scritto un romanzo; ma il conseguente è di nuovo rovesciato: 
«il quale voleva scrivere soltanto un romanzo, ha fortuitamente 
rappresentato se stesso». Se si vuole, queste concatenazioni sono 
contrarie alla logica; ma tale è anche la poesia romantica e 
Schlegel trova nella fattispecie un modo per raffigurare ciò che 
sta dicendo. Così si superano le opposizioni tra espressione e 
imitazione, tra trasparenza (soggettiva) e opacità. 

Ciò che segue torna a forme di espressione più convenziona- 
li: la distanza fra dentro e fuori sarà percorsa nei due sensi (allo 
stesso modo, la poesia veniva presentata come sintesi della per- 
sonificazione e dell’allegoria), proprio come saranno mantenuti 
simultaneamente il «realismo» e il «formalismo» dell’opera 
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d’arte, che «fluttua tra il rappresentato e il rappresentante». La 
metafora apparentemente banale dell’arte come specchio’ del 
mondo, che compare nel [6], cambierà senso nel [7]: la «serie 
infinita di specchi» può provenire da qualcos’altro che da uno 
specchio posto di fronte a un altro? Ma allora lo stesso mondo 
sarebbe sempre già un riflesso di se stesso? L’intransitività del- 
l’arte sarà in questa sede ricordata rapidamente: l’arte è «svin- 
colata da ogni interesse». 

[8] rappresenta la transizione da «universale» a «progressi- 
va». Ma prima di arrivarvi, sfiora un’altra proprietà canonica 
della poesia romantica: è la sua coerenza interna dovuta insie- 
me alla somiglianza fra le parti e alla loro integrazione nel tut- 
to. A questo punto si passa alla «crescita illimitata», della qua- 
le si noterà che qualifica un «classicismo», decisamente non in 
opposizione alla poesia romantica. 

Da [8] a [13], Schlegel evoca alcune caratteristiche che ho 
designato con le parole «produzione» o «espressione dell’indici- 
bile»; entrambe, per lui, solidali. Il Witz, l’amore e la poesia, 
sono, ciascuno nel proprio campo, agenti di trasformazione, 
movimenti propulsivi ben più che sostanze afferrabili; fino all’ 
[11] compreso, l’accento cade sul «divenire» quale aspetto della 
poesia romantica; e su questo piano, essa si oppone ad «altri 
generi di poesia». 

[12] e [13] volgono l’attenzione verso l’aspetto ineffabile di 
questa arte; è come una conseguenza del suo carattere illimita- 
to. La teoria, che rientra nel campo della ragione e del discorso, 
non è in grado di esaurirla. La sola critica efficace della poesia 
è ancora poesia: è questo il significato dell’espressione «critica 
divinatoria». Schlegel va anche oltre, formulando una massima 
di cui sa bene che è contraddetta da altri frammenti dell’Athe- 
naeum: e cioè, che l’arbitrarietà del poeta non tollera nessuna 
legge. 

Infine [14] si riallaccia direttamente a [1], riprendendo una 
questione chiarita, in modo opposto, da [2] e [10]: la poesia ro- 
mantica è un genere tra gli altri? La risposta non è né sì, né no: 
in quanto principio generatore, essa è alla base di ogni poesia e 
non si lascia rinchiudere in un genere. Al tempo stesso esistono 
però opere che manifestano questo principio più felicemente di 
altre, ed è quello che comunemente si chiama il «genere ro- 
mantico» (die romantische Dichtart). Da cui questa frase parados- 
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sale, ma perfettamente spiegabile: questo genere non è un ge- 
nere ... 

Athenaeum 116 realizza una specie di rovesciamento della sin- 
filosofia: più che il pensiero unico di molti, è l’affermazione 
plurale di uno solo. 


SIMBOLO E ALLEGORIA 


Quando, nel 1801, A.W. Schlegel espone in maniera sistema- 
tica la dottrina romantica, non manca di riferirsi all’opera pub- 
blicata l’anno precedente dal suo amico Schelling. Effettiva- 
mente questa opera contiene già i principi della dottrina ro- 
mantica; Schlegel l’approva completamente e suggerisce sol- 
tanto una modificazione terminologica. 


Secondo Schelling «l’infinito rappresentato in modo finito è la bel- 
lezza»' definizione in cui, come è giusto, è già contenuto il sublime. 
Su questo io sono pienamente d’accordo; vorrei soltanto formulare 
meglio questa espressione: il bello è una rappresentazione simbolica 
dell’infinito. Così infatti diviene al tempo stesso chiaro come l’infinito 
possa comparire nel finito (...) Come può l’infinito essere portato alla 
superficie, apparire? Solo simbolicamente, in immagini e segni (...) 
Fare poesia (nel senso più largo del poetico che si trova alla base di 
tutte le arti) non è nient’altro che un eterno simbolizzare.' 


.Si potrebbe dire senza esagerare che se si dovesse condensare 
l'estetica romantica in una sola parola, sarebbe proprio quella 
qui introdotta da A.W. Schlegel: simbolo. Tutta l’estetica ro- 
mantica sarebbe allora, in definitiva, una teoria semiotica. 
Analogamente, per capire il senso moderno della parola «sim- 
bolo», è necessario e sufficiente rileggere i testi romantici. Da 
nessuna parte il senso di «simbolo» appare in modo così chiaro 
come nell’opposizione tra simbolo e allegoria, opposizione in- 
ventata dai romantici e che permette loro di opporsi a tutto ciò 
che non lo è. Esaminerò brevemente a questo punto le princi- 
pali manifestazioni di questa opposizione. 
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Goethe 


Gli oggetti saranno determinati da un sentimento profondo che, 
quando è puro e naturale, coinciderà con gli oggetti migliori e più 
elevati, e li renderà al limite simbolici. Gli oggetti in tal modo rappre- 
sentati sembrano esistere soltanto per sé medesimi, e ciò nonostante 
sono significativi nel più profondo di sé, e ciò a causa dell’ideale che 
sempre comporta una generalità. Se il simbolico indica anche qual- 
che altra cosa al di fuori della rappresentazione, sarà sempre in ma- 
niera indiretta (...) Ora, vi sono anche opere d’arte che brillano per la 
ragione, l’arguzia, la galanteria, e noi vi comprendiamo anche tutte le 
opere allegoriche. È da queste che ci si deve aspettare di meno, perché 
distruggono in egual misura l’interesse per la rappresentazione stessa 
e respingono, per così dire, lo spirito in sé, e sottraggono al suo sguar- 
do ciò che è veramente rappresentato. L’allegorico si distingue dal 
simbolico in quanto questo designa indirettamente, quello diretta- 
mente." 


Questa citazione è tratta da un breve articolo intitolato Sugli 
oggetti delle arti figurative, scritto nel 1797, ma pubblicato molto 
dopo la morte di Goethe. È la prima volta che Goethe formula 
l’opposizione simbolo-allegoria in uno scritto destinato al pub- 
blico (anche se in realtà non lo raggiunse). 

Oggi si conosce molto bene la preistoria di questa opposizio- 
ne nell’opera di Goethe. Fino al 1790, la parola simbolo non ha 
affatto il senso che gli sarà proprio in epoca romantica: essa o è 
il semplice sinonimo di una serie di altri termini più in uso (co- 
me allegoria, geroglifico, cifra, emblema, ecc.); oppure designa 
preferibilmente il segno puramente arbitrario e astratto (i sim- 
boli matematici). In particolare questo secondo senso è comune 
fra i leibniziani: per esempio in Wolff. Sarà Kant, che nella 
Critica del giudizio, rovescerà quest’uso e condurrà la parola 
«simbolo» molto vicino al senso moderno. Lungi dal caratteriz- 
zare la ragione astratta, il simbolo è proprio della maniera in- 
tuitiva e sensibile di afferrare le cose. 


A torto e con uno stravolgimento di senso i logici moderni accolgo- 
no l’uso della parola simbolico per designare un modo di rappresenta- 
zione opposto a quello intuztivo; perché il simbolico non è che una spe- 
cie del modo intuitivo." 


Schiller darà una lettura immediata e attenta di Kant; egli 
adotterà il nuovo uso della parola «simbolo». Ora, è proprio 
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nella corrispondenza tra Goethe e Schiller, durante gli anni che 
precedono la redazione del breve articolo qui in esame, che ap- 
pare in Goethe la parola «simbolo» nel suo senso nuovo (il che 
peraltro non vuol dire che Kant, Schiller e Goethe abbiano la 
stessa concezione del simbolo; semplicemente il loro uso si op- 
pone in blocco a quello degli autori anteriori). In seguito a 
quelle lettere, Goethe decide di redigere un breve testo in colla- 
borazione con il suo amico, lo storico dell’arte Heinrich Meyer; 
infine ciascuno scrive un articolo con lo stesso titolo, e soltanto 
quello di Meyer viene pubblicato. 

Qualunque sia il ruolo dei predecessori di Goethe nella de- 
terminazione sia del significante, sia del significato di «simbo- 
lo», rimane il fatto che, a parte il saggio di Meyer sul quale 
torneremo, è stato proprio Goethe a introdurre l’opposizione 
tra simbolo e allegoria. In Sugli oggetti delle arti figurative, questa 
opposizione compare alla fine della trattazione. Goethe ha già 
confrontato i meriti rispettivi dei diversi oggetti per quanto ri- 
guarda la pittura. Passa allora al modo di trattare (die Behan- 
dlung) gli oggetti, ed è a questo punto che compaiono i termini 
simbolo e allegoria. In che cosa consiste la differenza? 

Affermiamo innanzi tutto un carattere comune: simbolo e 
allegoria permettono di rappresentare o di designare. Introdu- 
cendo un termine, per la verità assente dal testo di Goethe, si 
potrebbe dire che sono due specie di segni. La prima differenza 
nasce allora dal fatto che nell’allegoria, la faccia significante 
viene istantaneamente attraversata per giungere alla conoscen- 
za di ciò che è significato; mentre nel simbolo, essa conserva il 
suo valore proprio, la sua opacità. L’allegoria è transitiva, il 
simbolo intransitivo, ma in modo tale che continua nondimeno 
a significare; in altri termini, la sua intransitività va di pari 
passo con il suo sintetismo. Così il simbolo si rivolge alla perce- 
zione (e alla comprensione); l’allegoria, in pratica, alla sola 
comprensione. Si noti che Goethe chiama «il rappresentato» 
ciò che per noi è il rappresentante (l’oggetto sensibile). 

Questo modo di significazione specifica ci permette di for- 
mulare una seconda differenza. L’allegoria significa diretta- 
mente, vale a dire che la sua faccia sensibile non ha altra ragio- 
ne di essere se non quella di trasmettere un senso. Il simbolo 
non significa che indirettamente, in maniera secondaria: in pri- 
mo luogo esso è là per se stesso, e soltanto in un secondo tempo 
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si scopre anche che esso significa. Nell’allegoria, la designazio- 
ne è primaria, nel simbolo è secondaria. Forse si potrebbe an- 
che dire, forzando il vocabolario di Goethe, che il simbolo rap- 
presenta ed (eventualmente) designa; l’allegoria designa, ma 
non rappresenta più. 

Una terza differenza si può dedurre da ciò che Goethe attri- 
buisce al simbolo: essa riguarda la natura della relazione signi- 
ficante. Nel caso del simbolo, ha un carattere ben preciso: è un 
passaggio dal particolare (l’oggetto) al generale (e all’ideale); 
in altri termini, per Goethe la significazione simbolica appar- 
tiene necessariamente alla specie dell’esempio: ossia, un caso 
particolare attraverso il quale (ma non al posto del quale) si 
vede, in un certo modo, in trasparenza, la legge generale di cui 
è l'emanazione. Il simbolico è l’esemplare, il tipico, ciò che può 
essere considerato come la manifestazione di una legge genera- 
le. A questo modo si conferma il valore della relazione di parte- 
cipazione per l’estetica romantica, a tutto svantaggio della rela- 
zione di somiglianza, che aveva regnato incontrastata nelle dot- 
trine classiche (e in modo particolare per mezzo dell’imitazio- 
ne). La relazione di significazione che si trova alla base dell’al- 
legoria per il momento non viene precisata. 

Una quarta e ultima differenza sta nel modo di percezione. 
Nel caso del simbolo, vi è come una sorpresa dovuta a un’illu- 
sione: si credeva che la cosa fosse là semplicemente per se stes- 
sa; poi si scopre che ha anche un senso (secondario). Quanto 
all’allegoria, Goethe insiste sulla sua parentela con le altre ma- 
nifestazioni della ragione (l’arguzia, la galanteria). L’opposi- 
zione non è veramente articolata, e tuttavia la si sente vicinissi- 
ma; la ragione domina nel secondo caso, non nel primo. 


916. Un impiego di questo genere, del tutto in accordo con la natu- 
ra, potrebbe definirsi quello simbolico, quando cioè ci si servisse del 
colore secondo la sua azione e il vero nesso esprimesse subito il signifi- 
cato. Se per esempio si costituisce il porpora a simbolo della maestà, 
non vi è dubbio che si è trovata l’espressione esatta, come più sopra 
abbiamo già esposto in modo sufficiente. 

917. Strettamente affine a questo è un altro impiego, che potrem- 
mo chiamare allegorico. Esso contiene una quota maggiore di casuali- 
tà e di arbitrarietà, direi perfino qualcosa di convenzionale in quanto, 
prima di realizzarne il significato, è necessario che ci venga offerto il 
senso del segno, come nel caso del verde attribuito alla speranza." 


257 


Questi due brevi paragrafi figurano nella Teorza de: colori, alla 
fine della esposizione didattica, sotto il titolo «Impiego allegori- 
co, simbolico e mistico del colore». In effetti qui esiste un terzo 
termine, mistico; ma lo si potrebbe trascurare, poiché simbolico 
e allegorico si spartiscono di nuovo la qualità significante, che 
non è determinante per l’uso mistico del colore. 

L’opposizione enunciata in questo brano è semplicissima; la 
sola sorpresa deriva dal fatto che è diversa dalle dicotomie del 
saggio Sugli oggetti delle arti figurative. Si tratta questa volta dei 
segni motivati e immotivati, o anche dei segni naturali e arbi- 
trari (convenzionali). Da questa prima differenza ne discende 
una seconda: il significato del simbolo, essendo naturale, è im- 
mediatamente comprensibile per tutti; quello dell’allegoria, de- 
rivando da una convenzione «arbitraria», deve essere appreso 
prima di essere capito; l’innato e l’acquisito si sovrappongono 
all’universale e al particolare. Gli esempi proposti convincono 
forse un po’ meno: la maestà è più naturale al color porpora 
che la speranza al verde? La quarta differenza rilevata nel te- 
sto precedente ricompare qui in secondo piano: il simbolo pro- 
duce un effetto, e soltanto per suo tramite, un significato; l’alle- 
goria ha un senso che si trasmette e che si apprende; il ruolo 
della ragione sembra quindi di nuovo diverso nel primo e nel 
secondo caso. 


Il fuoco naturale sarà rappresentato, solo al limite sarà assoggetta- 
to a un fine artistico, e a buon diritto queste rappresentazioni noi le 
chiamiamo simboliche (...) È la cosa, senza essere la cosa, e comunque 
la cosa; un’immagine riassunta nello specchio della mente e comun- 
que identica all’oggetto. Come resta indietro, invece, l’allegoria; essa 
può essere piena di razionalità e nondimeno, nella maggioranza dei 
casi, retorica e convenzionale, e vale sempre di più nella misura in cui 


si avvicina a ciò che chiamiamo simbolo." 


Questo testo figura nel commento alle descrizioni dei quadri 
di Filostrato, e si presenta esplicitamente come una difesa del 
concetto e della parola simbolico. Goethe descrive a titolo di 
esempio un quadro (san Pietro accanto al fuoco, la notte del- 
l’arresto di Gesù), che qualifica come molto «laconico» e del 
quale, perciò, nessuno oserebbe affermare il carattere allegori- 
co; esso è invece simbolico. Si notino anche qui i tratti caratte- 
ristici del simbolo in opposizione all’allegoria. 
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e 


0 SONORE 


Aire A i 


Il primo rimanda alla differenza notata nel nostro primo te- 
sto, tra designazione diretta e indiretta; il fuoco rappresentato è 
in primo luogo un fuoco; se significa inoltre qualche cosa, è sol- 
tanto, al limite, in un secondo tempo. 

Seconda differenza che ci è già familiare: benché dotato di 
un significato, il simbolo è intransitivo. Questo statuto parados- 
sale è ben messo in evidenza da una frase ugualmente parados- 
sale: il simbolo è la cosa senza esserlo pur essendolo ... (l’intran- 
sitività va ancora di pari passo con il sintetismo). L’oggetto 
simbolico al tempo stesso è e non è identico a se stesso. L’allego- 
ria invece è transitiva, funzionale, strumentale, senza valore 
proprio: è probabilmente questo il senso dell’aggettivo «retori- 
co», In questo contesto. 

Terza differenza già familiare: l’allegoria è convenzionale, 
quindi può essere arbitraria, immotivata. Il simbolo invece, è 
un’immagine (B:/d) e fa parte del naturale. 

Quarta differenza: l’allegoria è «piena di razionalità»; il 
simbolo non ha che un rapporto obliquo con «lo specchio della 
mente». Appare chiaro il carattere razionale dell’allegoria, op- 
posto alla natura intuitiva del simbolo. 

Infine, a due riprese, Goethe insiste sul carattere laconico, 
condensato, del simbolo. Sembra che qui si miri alla densità 
simbolica, in opposizione alla espansione discorsiva: viene rap- 
presentato semplicemente un fuoco, ed è l’interpretazione sim- 
bolica che gli aggiunge nuovi valori. L’allegoria sarebbe meno 
laconica nel senso che in essa vi è come un obbligo di interpre- 
tare; l’espansione è quasi come nel discorso esplicito. 

Aggiungiamo che qui, come nei testi precedenti (in partico- 


lare nel primo), Goethe non nasconde le sue preferenze per il 
simbolo. 


C'è una grande differenza, a seconda che il poeta cerchi il partico- 
lare in vista del generale o veda il generale nel particolare. Dalla pri- 
ma maniera nasce l’allegoria, dove il particolare vale unicamente co- 
me esempio del generale; la seconda invece, è propriamente la natura 
della poesia: essa dice un particolare senza pensare a partire dal ge- 
nerale e indicarlo. Ma colui che coglie profondamente questo partico- 
lare recepisce insieme il generale, senza rendersene conto, o soltanto 
in seguito." 


È la più celebre formulazione dell’opposizione tra simbolo e 
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allegoria. Essa viene in seguito a un paragone tra se stesso e 
Schiller. La differenza tra i due concetti è anche quella tra i 
due poeti, con Goethe che naturalmente si riserva il ruolo del 
poeta simbolico. Continua qui la valorizzazione di uno dei ter- 
mini opposti: non soltanto perché Goethe vi si identifica, ma 
anche perché la poesia, tutta la poesia, è o deve essere fonda- 
mentalmente simbolica. È la prima volta, si noti, che l’opposi- 
zione viene applicata alla poesia e non più a una materia visibile. 

Qui è più accentuata l’insistenza sul passaggio dal particola- 
re al generale. Al tempo stesso essa si va precisando. Obbligato- 
ria per il simbolo, è però anche presente nell’allegoria: essi non 
si distinguono quindi grazie alla natura logica del rapporto tra 
simbolizzante e simbolizzato, ma a partire dal modo di evoca- 
zione del generale attraverso il particolare. 

Sembra che Goethe accordi qui maggiore attenzione al pro- 
cesso di produzione e di ricezione dei simboli e delle allegorie. 
Nell’opera compiuta si ha sempre a che fare con un particola- 
re; e questo particolare può sempre evocare un generale. Ma vi 
è differenza nel processo creativo, a seconda che si parta dal 
particolare e vi si scopra successivamente il generale (è il caso 
del simbolo), oppure che si abbia dapprima il generale e che gli 
si cerchi in seguito una incarnazione particolare. Questa diffe- 
renza di percorso influenza l’opera stessa: non si può separare 
la produzione dal prodotto. Questa è dunque l’opposizione più 
importante: nell’allegoria, il significato è obbligatorio («diret- 
ta», diceva il primo testo), e l’immagine presente nell’opera è 
quindi transitiva; nel simbolo, l’immagine presente non segnala 
di per sé un senso altro, solo «in seguito» 0 inconsciamente, si è 
portati a un lavoro di reinterpretazione. Eccoci passati tramite 
l’opera stessa, dal processo di produzione, a quello di ricezione: 
tutto sommato, la differenza decisiva sembra consistere soprat- 
tutto nella maniera in cui si interpreta; o, secondo i termini di 
Goethe, in cui si passa dal particolare al generale. 

Goethe non afferma qui idee radicalmente nuove rispetto ai 
testi precedenti e, tuttavia, opera un ulteriore chiarimento me- 
diante l’evocazione rapida del percorso autore-opera-lettore e 
soprattutto insistendo sulla differenza tra i processi psichici (di 
produzione e di ricezione), piuttosto che sulle differenze logiche 
inerenti all’opera stessa. 
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L’allegoria trasforma il fenomeno in concetto, il concetto in imma- 
gine, ma in modo tale che il concetto resti nondimeno sempre conte- 
nuto nell'immagine e che si possa tenerlo interamente, averlo ed 
esprimerlo in essa. La simbolica trasforma il fenomeno in idea, l’idea 
in immagine, e in modo tale che l’idea rimanga sempre infinitamente 
attiva e inaccessibile nell’immagine e che, pur se detta in tutte le lin- 
gue, rimanga indicibile.'® 


È l’ultima massima che Goethe consacra all’opposizione sim- 
bolo-allegoria, e risale agli anni della vecchiaia. Qui, come nel 
testo precedente, l’attenzione si volge a una genesi ideale. Ri- 
mangono forti le analogie fra le due nozioni, anche più forti 
che nel testo precedente, giacché ora scompare la differenza di 
percorso (dal particolare al generale nel simbolo, dal generale 
al particolare nell’allegoria); ogni produzione segue il tragitto 
particolare-generale-particolare. All’inizio vi è sempre un feno- 
meno concreto, poi uno stadio di astrazione, per arrivare infine 
all’immagine, anch’essa concreta (che sola è presente nell’opera 
finita). Ma al di là di ciò si stabiliscono delle differenze. Innan- 
zi tutto l’astrazione non è la stessa in entrambi i casi: al concetto, 
che appartiene strettamente alla ragione nell’allegoria, si oppo- 
ne l’dea nel simbolo che, per le risonanze kantiane, può essere 
presa nel senso di un’apprensione globale e «intuitiva». Questa 
differenza è importante e nuova: per la prima volta Goethe af- 
ferma che il contenuto del simbolo e dell’allegoria non è identi- 
co, che non si esprime «la stessa cosa» con l’uno e con l’altra. 
Per tornare alla distinzione iniziale del nostro primo testo, la 
differenza non sta più nel modo di trattare, bensì nello stesso 
oggetto trattato. 

Una seconda differenza era stata preparata dagli altri testi, 
ma non aveva mai trovato una formulazione così forte: è quel- 
la del dicibile, nell’allegoria, e dell’indicibile (Unaussprechliche), 
nel simbolo. Come è chiaro, essa segue quella tra concetto e 
idea. Essa si affianca poi a un’altra, che ne è soltanto la conse- 
guenza e che conduce alla differenza tra produzione e prodot- 
to, tra divenire ed essere: il senso dell’allegoria è finito, quello 
del simbolo è infinito, inesauribile; o anche: il senso è compiu- 
to, terminato, e quindi, in un certo senso, morto nell’allegoria; 
è attivo e vivo nel simbolo. Anche qui la differenza tra simbolo 
e allegoria è fissata in primo luogo dal lavoro che l’uno e l’altra 
impongono alla mente di colui che recepisce, anche se queste 
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differenze di atteggiamento sono determinate dalle proprietà 
dell’opera stessa (che, questa volta, Goethe passa sotto silenzio). 


Tutte queste evocazioni della coppia simbolo-allegoria nel- 
l’opera di Goethe devono essere considerate come complemen- 
tari più che come divergenti; solo la raccolta di questi enunciati 
produce la definizione completa. Per quanto riguarda il simbo- 
lo, si ritrova la panoplia delle caratteristiche valorizzate dai ro- 
mantici: è produttore, intransitivo, motivato; realizza la fusio- 
ne dei contrari: è e insieme significa; il suo contenuto sfugge 
alla ragione: esprime l’indicibile. Per contrasto l’allegoria è evi- 
dentemente già fatta, transitiva, arbitraria, semplice significa- 
to, espressione della ragione. A questo stereotipo romantico, si 
aggiungono alcune annotazioni più particolari. Più che per le 
loro forme logiche (simbolo e allegoria designano analogamen- 
te il generale tramite il particolare), i due tipi di significazione 
si distinguono per il processo di produzione e di ricezione di cui 
sono la conclusione o il punto di partenza: il simbolo è prodotto 
inconsciamente, e provoca un lavoro di interpretazione infini- 
to; l’allegoria è intenzionale, e può essere capita senza «resi- 
duo». Altrettanto personale è l’interpretazione del simbolo co- 
me rappresentazione del tipico. Vi è infine una differenza mor- 
fologica (e quindi particolarmente interessante) tra carattere 
diretto e indiretto della designazione; non sembra però che 
Goethe le attribuisca un ruolo di primo piano. 


Schelling 


Sensibile alla suggestione di A.W. Schlegel, e certamente an- 
che alla vicinanza spirituale di Goethe, Schelling introduce la 
nozione di simbolo nel suo sistema concettuale, così come si tro- 
va esposto nelle sue lezioni del 1802-1803, pubblicate dopo la 
sua morte con il titolo di Fi/osofia dell’arte. La nozione di simbo- 
lo, definita in opposizione all’allegoria, occupa addirittura il 
punto più alto dell’intero edificio, quale lo descrive quest’ope- 
ra. Per maggiore esattezza, la coppia simbolo-allegoria, com- 
pare in due punti del testo, e non è sicuro che il senso dei termi- 
ni resti lo stesso in entrambi i casi. È perciò preferibile esami- 
narli separatamente. 


262 


La prima apparizione della parola simbolo non si colloca in 
opposizione all’allegoria, ma in una serie a tre termini: schema- 
tico, allegorico, simbolico. Anche qui, dovremo ricordare l’uso 
kantiano di certe parole. Si è visto che Kant era responsabile - 
del rovesciamento di senso della parola simbolo; nello stesso 
paragrafo della Critica del giudizio, egli oppone il simbolico allo 
schematico (il quale era già presente nella Critica della ragion pura). 


L'ipotesi (esibizione, subiectio sub adspectum), in quanto è qualcosa di 
sensibile, è duplice; schematica, quando l’intuizione corrispondente ad 
un concetto dell’intelletto è data a priori; simbolica, quando ad un con- 
cetto che può essere pensato solo dalla ragione, e a cui non può essere 
adeguata alcuna intuizione sensibile, vien sottoposta un’intuizione, 
nei cui confronti il procedimento del Giudizio è soltanto analogo a 
quello dello schematismo; ...!°° 


Schemi e simboli hanno qualcosa in comune, oltre al fatto 
che significano: sono ipotiposi, o esibizioni, cioè unità la cui 
parte sensibile non è puramente trasparente e indifferente, co- 
me lo è nel caso dei caratteri, delle parole o dei segni algebrici; 
in altre parole, sono segni motivati in opposizione agli altri se- 
gni immotivati nei quali questa stessa parte sensibile «non con- 
tiene nulla che appartenga all’intuizione dell’oggetto».'" Que- 
sta prima proprietà comune serve d’altronde ad opporli me- 
glia: il significato schematico può essere adeguatamente espres- 
so, di conseguenza la sua designazione è diretta; invece il signi- 
ficato simbolico, come un’idea estetica, non possiede una desi- 
gnazione adeguata, un’«intuizione sensibile» che gli convenga. 
Non può essere evocato che in maniera indiretta, per analogia 
con un’altra schematizzazione. L’esprimibile è solidale con il 
diretto, l’ineffabile con l’indiretto, e quindi con il simbolo. 

In un certo modo, Schelling riunisce le due opposizioni, quel- 
la di Kant, tra schematico e simbolico, e quella di Goethe, tra 
allegorico e simbolico; ottiene così una serie a tre termini. Ma il 
contenuto delle parole non è più lo stesso. Le definizioni di 
Schelling sono più attinenti alla logica di quelle dei suoi prede- 
cessori: la differenza tra le tre nozioni risulta dalle combinazio- 
ni di due categorie fondamentali, il generale e il particolare. 


Quella rappresentazione (Darstellung) nella quale il generale signi- 


fica il particolare, o nella quale il particolare viene recepito attraverso 
il generale, è lo schematico. Invece quella rappresentazione nella quale 
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il particolare significa il generale, o nella quale il generale viene rece- 
pito attraverso il particolare, è allegorica. La sintesi di entrambe, dove 
né il generale significa il particolare, né il particolare il generale, ma 
in cui entrambi sono assolutamente tutt’uno, è il simbolico.!”? 


Lo schematico è diventato la designazione del particolare 
mediante il generale. Il caso più comune di schematismo è evi- 
dentemente il linguaggio: le parole, sempre generali, sono pur 
tuttavia suscettibili di designare delle realtà individuali. Schel- 
ling cita un altro esempio: l’artigiano che fabbrica un oggetto a 
partire da un disegno o da un’idea realizza lo stesso rapporto 
tra generale e particolare. 

Inversamente, l’allegoria è la designazione del generale me- 
diante il particolare. Questo uso della parola è nuovo rispetto 
alla tradizione antica, per la quale il rapporto tra le due parti 
dell’allegoria, quando è specificato, è di somiglianza, quindi le- 
ga due particolari. Nel xvm secolo, Lessing, nei Trattati sulla fa- 
vola, opponeva l’allegoria, designazione di un particolare me- 
diante un altro particolare, all’esempio, designazione del genera- 
le mediante un particolare. L’«allegoria» di Schelling è quindi 
più vicina a ciò che Lessing chiama esempio (e, naturalmente, 
all’allegoria di Goethe) che all’allegoria classica. Schelling ag- 
giunge che c’è una differenza tra il testo allegorico e la lettura 
allegorica: si può leggere allegoricamente qualunque libro. «Il 
fascino della poesia omerica e di tutta la mitologia si basa, in 
verità, sul fatto che contiene anche il significato allegorico co- 
me possibilità, in effetti si potrebbe allegorizzare tutto. Su questo 
si basa l’infinità del senso nella mitologia greca»."” 

Quanto al simbolo, esso si caratterizza per la fusione di quei 
due contrari che sono il generale e il particolare; oppure, secon- 
do la formulazione preferita di Schelling, per il fatto che il sim- 
bolo non significa soltanto, ma è. In altri termini, per l’intransi- 
tività del simbolizzante. Nel simbolo, «il finito è insieme l’infi- 
nito stesso, e non lo significa soltanto».'* «È simbolica un’im- 
magine il cui oggetto non significa soltanto l’idea, ma è questa 
idea stessa».'* Gli esempi analizzati vanno nello stesso senso: 


Non bisogna dire, ad esempio, che Giove o Minerva significano o 
devono significare questo. In tal modo si sarebbe annullata ogni indi- 
pendenza poetica di queste figure. Esse non significano, sono le cose 
stesse.!°° 
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E inoltre: 


Così Maria Maddalena non significa soltanto il pentimento, ma è lo 
stesso pentimento vivente. Così l’immagine di santa Cecilia, la santa 
protettrice della musica, è un’immagine non allegorica, ma simbolica, 
dato che ha un’esistenza indipendente dal significato, senza perdere il 
significato."” 


Si sarà notato che Schelling, anche se ripete Moritz in questa 
sua insistenza sull’eterotelismo dell’allegoria e l’autotelismo del 
simbolo («ciò che non è per se stesso ma per un altro significa 
questo ultimo», scrive ancora)", non dimentica mai che il sim- 
bolo è e che a/ tempo stesso significa (mentre Moritz aveva sem- 
mai la tendenza a dire che è invece di significare). In questo il 
simbolo differisce dall’immagine che può invece esaurirsi nella 
sua percezione sensibile. 


. Noi non ci accontentiamo, è vero, né dell’essere puramente insigni- 
ficante, quello ad esempio che dà la pura immagine, e neanche del 
puro significato, ma vogliamo che ciò che deve essere l’oggetto di una 
rappresentazione artistica assoluta sia così concreto che sia uguale a 
se stesso come l’immagine, e al tempo stesso così generale e carico di 
senso come il concetto; ecco perché la lingua tedesca rende la parola 
simbolo con Sinnbild, immagine significativa.'” 


Così definito, il simbolo coincide nella sua estensione con 
l’arte, o comunque con l’essenza dell’arte. 


Il pensiero è puro schematismo, ogni azione al contrario è allegori- 
ca (in quanto come particolare significa un generale), l’arte è simboli- 
ca. 


Al tempo stesso, il simbolo coincide con il bello: 
Secondo queste osservazioni possiamo ricondurre a una sola esigen- 


za tutte le esigenze del quadro nello stile simbolico, e cioè che tutto è 
sottoposto alla bellezza, poiché questa è sempre simbolica.” 


Ancor più accentuata è l’assimilazione tra simbolo e mitolo- 
gia (in materia, Schelling riconosce il proprio debito nei con- 
fronti di Moritz). 


Nell’allegoria, il particolare non fa che significare il generale, nella 
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mitologia, esso stesso è insieme il generale.” Segue da tutta questa in- 
dagine una conseguenza necessaria: la mitologia in generale, e ciascu- 
na delle sue poesie in particolare, non devono essere intese né schema- 
ticamente, né allegoricamente, ma simbolicamente.” L'esigenza di una 
mitologia è dunque, precisamente, nor che i suoi simboli significhino 
semplicemente delle idee, ma che siano esseri significanti di per sé, in- 
dipendenti.”** 


Come per il simbolo in generale, nel caso della mitologia 
Schelling insiste in particolar modo sull’aspetto paradossale 
della sua definizione: la mitologia è insieme generale e partico- 
lare, è e significa; addirittura significa perché è: 


Ogni figura della mitologia è da prendersi come ciò che è, poiché è 
appunto in tal modo'che verrà presa come ciò che significa. Il signifi- 
cato qui è insieme l’essere stesso, esso è passato nell’oggetto, essendo 
un tutt'uno con esso. Non appena lasciamo che questi esseri significhi- 
no qualcosa, essi non sono fit niente in sé stessi. (...) La loro maggiore 
attrattiva consiste nel fatto che quando sono soltanto, senza nessuna 
relazione, assoluti in sé stessi, essi lasciano al tempo stesso che il signi- 
ficato traspaia attraverso di loro.” 


Questa è la prima accezione dei termini simbolo e allegoria 
in Schelling. Essa compare nel par. 39 della Filosofia dell’arte; e i 
termini conservano lo stesso senso in altri passi. Esiste tuttavia 
un’altra lunga discussione su queste due nozioni; e ciò accade a 
proposito della pittura. Innanzi tutto, la triade schematico-alle- 
gorico-simbolico si vedrà ridotta a due termini, in quanto in ar- 
te non si percepisce che il particolare, e non si può quindi mai 
partire dal generale. 


O l’arte figurativa fa significare il generale attraverso il particola- 
re, oppure il secondo, pur significando il primo, lo è al tempo stesso. 
La prima specie di rappresentazione è l’allegorica, l’altra la simbo- 
lica ...2% 


Le parole simbolico e allegorico conservano qui lo stesso sen- 
so che avevano prima, ma la situazione non tarderà a cambia- 
re. In effetti, nell’analisi concreta della pittura simbolica e alle- 
gorica, Schelling sembra partire da una vecchia opposizione 
già tipica dell’ermeneutica stoica: l'opposizione tra senso lette- 
rale o storico e senso allegorico. «La pittura simbolica coincide 
interamente con quella che si chiama storica, essa ne designa 
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semplicemente la potenza superiore. (...) Secondo la nostra 
spiegazione, lo storico stesso non è che una specie del simboli- 
co». Quanto all’allegoria, essa si suddivide secondo categorie 
ugualmente familiari all’antica ermeneutica: «Nei quadri, l’al- 
legoria può essere o fisica, e riferirsi agli oggetti naturali, o mo- 
rale, o storica». 

Questa allegoria non è identica a quella dei testi anteriori; 
ne è la prova il fatto che, negli esempi evocati, la relazione co- 
stituita non è più tra un particolare e un generale, bensì, come 
nella concezione antica dell’allegoria, tra due particolari. Ecco 
un esempio di allegoria fisica: 


Il Nilo e la sua inondazione fino a sedici piedi, che secondo gli anti- 
chi pareri significa la più grande fertilità, sarebbero rappresentati da 
altrettanti bambini, seduti ai piedi della figura colossale.?* 


E uno di allegoria storica, intendendo «storico» in una acce- 
zione diversa da quella che ha nell’espressione «senso storico» 
(o letterale): 


La rinascita di una città grazie ai favori di un principe verrà rap- 
presentata su antiche monete da un corpo femminile innalzato sopra 
la terra da un corpo maschile.”* 


Ora, il fiume e i fanciulli, la città e il corpo umano sono al- 
trettante entità particolari: la relazione fra loro non può essere 
che di somiglianza, e non più di esemplificazione. 

Un passo di questa seconda sezione consacrata all’allegoria 
(e al simbolo) illustra particolarmente bene il cambiamento di 
senso. Sembra che Schelling distingua tra un’allegoria in senso 
debole, che corrisponde alla sua prima definizione dell’allego- 
ria (il particolare designa il generale), e un’allegoria in senso 
forte che si accontenta (secondo noi, in maniera molto più de- 
bole) di indicare la differenza tra ciò che designa e ciò che è 
designato. Curiosamente, proprio in questa occasione Schelling 
si ricorda, (come faceva Kant), di un’altra teoria classica, quel- 
la che oppone segni motivati e immotivati. 


In generale si può paragonare l’allegoria a una lingua generale che, 
contrariamente alle lingue particolari, non si baserebbe su segni arbi- 
trari, ma su segni naturali, e obbiettivamente validi. Essa è significa- 
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zione di idee attraverso immagini reali e concrete, e questa è la ragio- 
ne per cui il linguaggio dell’arte, e in particolare dell’arte figurativa, 
che secondo l’espressione di un antico è una poesia muta, deve presen- 
tare i propri pensieri per così dire personalmente, mediante delle figu- 
re. Ma il concetto forte di allegoria, che anche qui è presupposto, è 


che ciò che è rappresentato significa qualcosa d’altro da sé, indica 


qualcosa che è diverso da sé.?!° 


Stupisce constatare che, giunto alle analisi concrete, Schel- 
ling ritorna a un senso antico, e quindi nel suo contesto banale, 
dell’opposizione tra allegoria e simbolo (anche se in precedenza 
quest’ultimo non era stato adoperato in questo modo). Rimane 
nondimeno il fatto che l’uso delle parole colle quali Schelling si 
riallaccia all’insieme della tradizione romantica è proprio il 
primo, quello cioè che svolgeva nella parte generale della sua 
opera. 


Altri 


Il primo ad aver opposto apertamente simbolo e allegoria 
non è Kant (il quale non nomina l’allegoria nelle pagine in cui 
ridefinisce il simbolo), né Schiller (il quale vi rivolge la propria 
riflessione soltanto nelle sue lettere a Goethe), né Goethe (il 
quale lascia nel cassetto lo scritto a ciò dedicato), né Schelling 
(il quale non pubblica mentre è in vita la Filosofia dell’arte), ma 
Heinrich Meyer, storico dell’arte e amico di Goethe. Nello stes- 
so anno 1797, in cui Goethe scrive la sua prima relazione sulla 
dicotomia, Meyer, dal canto suo, pubblica un saggio con lo 
stesso titolo, Sugli oggetti delle arti figurative, saggio apparente- 
mente ispirato alle sue discussioni con Goethe. Anche se non è 
da attribuire a Goethe la paternità di questo saggio, sarà facile 
capire perché Meyer non ha un ruolo essenziale nella storia dei 
due concetti: egli adopera le parole senza nessuno spirito criti- 
co, e senza curarsi di precisare in che cosa consista esattamente 
la loro differenza. Ecco i passi del suo saggio dove si trovano 
quelle che maggiormente assomigliano a delle definizioni: 


Chiameremo puramente allegorici gli oggetti che nascondono, sot- 
to la superficie dell’immagine poetica, storica o simbolica, una verità 
importante e profonda, che la ragione scopre solamente dopo che il 
senso appagato non sì aspetta più niente. (...) Nelle immagini simboli- 
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che delle divinità o delle loro proprietà, l’arte figurativa elabora i suoi 
oggetti più elevati, impone alle idee e agli stessi concetti di apparirci 
in maniera sensibile, li obbliga ad entrare nello spazio, a prendere 
forma, e ad offrirsi allo sguardo.” 


Nel simbolo è lo stesso significato che è diventato significan- 
te, c'è una fusione delle due facce del segno. Nell’allegoria, in- 
vece, le due facce sono ben distinte: prima, si contempla il sen- 
sibile; una volta che i sensi non trovano più niente, interviene 
la ragione, la quale scopre un senso indipendente da queste im- 
magini sensibili. Si noterà tuttavia che i percorsi evocati da 
Meyer sono all’opposto di quelli che si trovavano in Goethe (in 
una formulazione, è vero, posteriore di vent'anni e più): in que- 
sto caso, è l’allegoria che va dal particolare al generale (dal- 
l’«immagine» alla «verità»), e il simbolico, dal generale al par- 
ticolare (delle «idee e concetti» a ciò che si offre allo sguardo). 
La mancanza di attenzione di Meyer nei confronti dell’opposi- 
zione è evidenziata dal fatto che nella prima frase, che pure è 
quasi una definizione dell’allegoria, la parola «simbolo» com- 
pare in un senso non tecnico. 

Un'altra formula di Meyer richiamerà maggiormente l’at- 
tenzione dei contemporanei; ma questa esce dalla sua penna 
solo una decina d’anni dopo. Per spiegare l’opposizione tra 
simbolo e allegoria, egli ricorre all’opposizione tra essere e si- 
gnificare, già trovata, con lo stesso uso, in Schelling. L’accosta- 
mento dei due verbi è ancor più antico, e stabilito con più esat- 
tezza. In una lettera a Meyer, appunto, del 13 marzo 1791, 
Goethe scriveva («allegoria» designa qui quello che più tardi si 
chiamerà «simbolo»): «Per quanto riguarda l’invenzione, mi 
pare che lei abbia toccato la litiea felice che l’allegoria non do- 
vrebbe oltrepassare. Sono figure che significano il tutto, ma 
non significano più di quanto non mostrano, e, oserei dire addi- 
rittura, più di quanto non sono». Nel frattempo, inoltre, nel 
1800, Herder aveva scritto in Ka/ligone che i toni musicali «non 
significano soltanto, ma sono ...» Ecco ora le frasi di Meyer ri- 
guardanti simbolo e allegoria (che egli rimprovera a Winckel- 
mann di non aver distinto): 


[I simboli] non hanno nessun’altra relazione ma sono realmente ciò 
che rappresentano: Giove, l’immagine della più grande dignità nella 
potenza illimitata (...), Venere, la donna creata per l’amore, ecc.; ca- 
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ratteri, quindi, della più alta specie, o concetti generali incarnati dal- 
l’arte; tali rappresentazioni si chiamano simboli, a differenza delle al- 
legorie propriamente dette (...). La rappresentazione simbolica è il 
concetto generale stesso, reso sensibile; la rappresentazione allegorica 
significa soltanto un concetto generale diverso da essa.” 


Il simbolo è, l’allegoria significa; il primo opera la fusione 
tra significante e significato, la seconda li separa. 

Tra i due testi di Meyer, verrà pubblicata un’altra formula- 
zione dell’opposizione simbolo-allegoria che deriva da Schel- 
ling, più che da Goethe. Appartiene a Friedrich Ast; la sua 
opera System der Kunstlehre, pubblicata nel 1805, contiene, si po- 
trebbe dire, un’esposizione schematica e dogmatica dell’estetica 
(allora inedita) di Schelling. La distinzione che segue si trova in 
una pagina che oppone natura ed arte, secondo la categoria 
della transitività. 

Scrive Ast: 


Il prodotto particolare dell’universo è soltanto un’allegoria dell’as- 
soluto, vale a dire che esso si riallaccia all’assoluto e-significa il tutto 
senza rappresentarlo, dunque senza rappresentare un assoluto; l’ope- 
ra d’arte invece è un simbolo dell’assoluto, vale a dire significazione e 
insieme rappresentazione dell’assoluto.” 


Ast ritrova, senza dubbio a propria insaputa, i termini di cui 
si serviva Diderot per opporre l’uso poetico e l’uso strumentale 
del linguaggio: nel primo, si significa e insieme si rappresenta, 
nel secondo, ci si limita a significare. Riferendosi alle idee pe- 
raltro sviluppate da Ast sulla natura dell’opera d’arte o anche 
del discorso in generale, si può interpretare senza esitazione 
questa differenza. Nel caso del simbolo, il rapporto tra il sensi- 
bile e l’intelligibile è motivato, nel caso dell’allegoria è immoti- 
vato; la qual cosa a sua volta rimanda alla coerenza più o me- 
no grande tra i diversi piani dell’opera (di cui, come si è visto in 
precedenza, tanto si preoccupa Ast). 

Alla stessa epoca, un altro autore che tratta lo stesso proble- 
ma è W. von Humboldt. La sua discussione sul rapporto tra 
simbolo e allegoria compare in fondo a un saggio dedicato allo 
Stato greco: Humboldt si interroga sulle forme d’arte proprie 
ai greci (delle quali ometto gli esempi): 


Non si afferra sempre correttamente il concetto di simbolo, e lo si 


270 


confonde spesso con-quello di allegoria. È vero che in entrambi un’i- 
dea invisibile è espressa mediante una figura visibile, ma in modo 
molto diverso nell’uno e nell’altro caso (...). [Nelle] rappresentazioni 
allegoriche (...) un’idea chiaramente pensata è collegata arbitraria- 
mente a un’immagine. (...). [Nei] veri ed autentici simboli (...) pur 
partendo da oggetti semplici e naturali (...) si arriva alle idee che non 
si conoscevano prima, che rimangono eternamente inafferrabili in se 
stesse, senza che si spoglino, sia pur di poco, della loro individualità e 
della loro propria natura. (...) Infatti è proprio del simbolo che la 
rappresentazione e il rappresentato, in costante scambio reciproco, in- 
citino e costringano la mente ad indugiare più a lungo e a penetrare 
più profondamente, mentre l’allegoria, una volta trovata l’idea tra- 
smessa, come un enigma risolto, non suscita che una fredda ammira- 
zione o una leggera soddisfazione per la figura leggiadramente riusci- 
ta.î 


Simile in questo a Goethe, Humboldt non dimentica le ca- 
ratteristiche che accomunano simbolo e allegoria: esse sono, co- 
me direbbe Kant, rappresentazioni, o ipotiposi. Ma l’accento 
cade sulle differenze. L’allegoria è caratterizzata in maniera 
più succinta: da un lato, essa è arbitraria, nel senso probabil- 
mente di immotivata; dall’altro ha un senso finito, che si defini- 
sce in maniera esauriente. Del simbolo, non si dice che sia moti- 
vato, ma lo si può dedurre dall’opposizione con l’allegoria. 
Mentre il senso di quest’ultima era un prodotto compiuto, vi è 
nel simbolo una simultaneità tra il processo di produzione e il 
suo compimento: il senso non esiste che nel momento del suo 
sorgere. Analogamente, il carattere chiuso del senso allegorico 
si oppone al processo significante inesauribile, caratteristico del 
simbolo; con ciò stesso, il simbolo è atto a esprimere l’indicibile. 
D'altro canto, la faccia simbolizzante e la faccia simbolizzata 
sono in costante interpenetrazione, in altri termini, il simboliz- 
zante significa, ma non per tanto cessa di essere. 

Questo testo di Humboldt merita la nostra attenzione: in 
un’epoca in cui, anche leggendo gli inediti dei suoi contempo- 
ranei non poteva trovarvi che opposizioni semplici tra simbolo 
e allegoria, egli fornisce una descrizione che sintetizza tutte le 
categorie che caratterizzano la dottrina romantica dell’arte: il 
simbolo è insieme produzione, intransitività, motivazione, sinte- 
tismo ed espressione dell’indicibile; inoltre egli colloca la diffe- 
renza fra le due nozioni, più che negli oggetti dell’interpreta- 
zione, negli atteggiamenti che essi suscitano. Noteremo anche 
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l’affermazione di uno scambio reciproco continuo fra simboliz- 
zante e simbolizzato. 

È interessante notare che una quindicina d’anni dopo (nel 
1822), allorché Humboldt si dedicherà esclusivamente al pro- 
prio lavoro sul linguaggio, egli riutilizzerà la stessa opposizione, 
ma cambiandone i termini; non si tratta più di simbolo e di al- 
legoria, ma di arte e di linguaggio. Sarà l’arte, questa volta, a 
fondere sensibile e intelligibile, mentre il linguaggio li separa; 
l’arte infatti è naturale, mentre il linguaggio è arbitrario. Si 
giudichi: 

Da un lato, il linguaggio (...) è da paragonarsi all’arte, perché, pro- 
prio come questa, tende a rappresentare l’invisibile in maniera sensi- 
bile. (...) Ma d’altro lato, il linguaggio è in una certa misura opposto 
all’arte, poiché si considera soltanto come un mezzo di rappresenta- 
zione, mentre l’arte, abolendo realtà e idea, almeno in quanto si pre- 
sentano in maniera separata, mette al loro posto l’opera. Da questa 
proprietà più limitata del linguaggio come segno, nascono altre diffe- 
renze di carattere tra i due. Una lingua mostra più tracce dell’uso e 


della convenzione, porta in sé maggiore arbitrarietà; mentre l’altra 
porta in se stessa più natura ...°! 


Creuzer e Solger 


Le idee esposte nei testi che abbiamo passato in rassegna so- 
no, come è facile a vedersi, interamente debitrici alla dottrina 
estetica dei romantici. Non sarà questo il caso per i nostri due 
ultimi autori, Creuzer e Solger; del resto più di dieci anni li se- 
parano dall’epoca dell’Athenaeum. Entrambi si muovono all’om- 
bra dei romantici e riprendono testualmente talune delle loro 
idee. Ma ciascuno porta un contributo originale, se non alla 
dottrina in generale, quanto meno all’articolazione dell’opposi- 
zione e al senso dei due termini, simbolo e allegoria. 

Creuzer ha bisogno della distinzione tra le due nozioni, come 
di molte altre, per utilizzarla in una gigantesca costruzione de- 
dicata alla mitologia dei popoli antichi; il titolo dell’opera co- 
mincia, significativamente, con le parole «Simbolica e Mitolo- 
gia». Creuzer partecipa attivamente alla rivalorizzazione del 
mito e a stabilire la dicotomia segno-simbolo, /ogos-mythos. In 
un’altra opera, egli parla anche dell’Oriente come di un «mon- 
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do simbolico», e dell'Occidente come di un «mondo sillogisti- 
co». Nell’introduzione a Sîmbolica e Mitologia dei popoli antichi 
(1810), definisce i due termini che ci interessano, come molti 
altri, in un quadro generale dell’«iconismo». Egli attribuisce al 
simbolo innumerevoli proprietà che ci sono già familiari: è 
un’ «espressione dell’infinito»?!, dell’«illimitato»”, dell’«indici- 
bile», è ciò che significa ed è al tempo stesso, mentre l’allego- 
ria significa soltanto”, ecc. Ma il contributo originale di Creu- 
zer, consiste nel collegare alla coppia simbolo-allegoria la cate- 
goria del tempo. Ecco in che modo caratterizza la metafora, 
che per lui è una sottospecie del simbolo: 


La proprietà essenziale di questa forma di rappresentazione rima- 
ne quella di produrre qualcosa di unitario e di indiviso. Ciò che la 
ragione analitica e sintetica riunisce in una serie successiva come ca- 
ratteri particolari, in vista della formazione di un concetto, quest’al- 
tra maniera di apprendere lo propone tutto insieme e nello stesso tem- 
po. È un solo sguardo; l’intuizione si realizza di colpo.” 


L’opposizione generale tra simbolo e allegoria è in accordo 
con questo carattere istantaneo della metafora (in un altro bra- 
no Creuzer paragona il simbolo al «lampo che di colpo illumi- 
na l’oscura notte»?, e questa formula ricorda molto da vicino 
un'espressione di Schelling che figura nella Filosofia dell’arte, al- 
lora inedita: «Nel poema lirico, come nella tragedia, la metafo- 
ra agisce spesso soltanto alla maniera di un lampo che illumini 
ad un tratto un luogo oscuro, e che è nuovamente inghiottito 
dalla notte. Nell’epopea, essa vive in sé stessa, e diventa a sua 
volta una piccola epopea».?°°): 


La differenza tra le due forme [simbolo e allegoria] deve collocarsi 
nell’istantaneo, che manca all’allegoria. Un’idea si apre nel simbolo 
in un momento, e interamente, e raggiunge tutte le forze della nostra 
anima. È un raggio che cade dritto dal fondo oscuro dell’essere e del 
pensiero nel nostro occhio, e che attraversa tutta la nostra natura. 
L’allegoria ci invita a rispettare e a seguire il cammino che prende il 
pensiero nascosto nell'immagine. Nel primo caso è la totalità istanta- 
nea, nel secondo, la progressione in una serie di momenti. È questa la 
ragione per cui l’allegoria, ma non il simbolo, comprende il mito, al 
quale conviene nel modo più perfetto l’epopea in progressione, e che 
tende a condensarsi in simbolismo solo nella teomitia, come vedremo 
in seguito. Vi è dunque una grande verità nel fatto che taluni retori 
chiamassero allegoria la realizzazione o, per così dire, il dispiegamen- 
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to di una sola e stessa immagine (tropo, metafora, ecc.); infatti questa 
realizzazione e questo movimento dell’immagine sono in generale 
un’inclinazione innata dell’allegoria.””* 


L’allegoria è successiva, il simbolo simultaneo. Il riferimento 
agli antichi retori è ingannevole. Creuzer evoca l’opposizione di 
Quintiliano tra metafora e allegoria, quest’ultima definita co- 
me una metafora prolungata. Ma la durata di cui parla Quin- 
tiliano è nel significante linguistico (più parole al posto di una), 
mentre quella cui si riferisce Creuzer riguarda chiaramente 
l’attività psichica di comprensione e di interpretazione. L’uso 
che fa Creuzer dei termini simbolo e allegoria è diverso sia da 
quello degli antichi che dal modo in cui i suoi contemporanei 
riuniscono diverse categorie all’interno di una sola nozione: per 
Schelling ad esempio, come penso per noi tutti, il mito va di 
pari passo con il simbolo (non con l’allegoria), in quanto l’uno 
e l’altro tendono verso una maggiore aderenza alla lettera. Più 
in generale, l’allegoria sospende il tempo, obbligandoci ad una 
interpretazione atemporale, mentre il simbolo fa lega con il 
narrativo, quindi con lo svolgimento temporale. È chiaro co- 
munque, da dove nasca la conclusione di Creuzer: non dagli 
insegnamenti della retorica classica, ma dall’entrata in azione 
di altre caratteristiche del simbolo e dell’allegoria. L’istantanei- 
tà del simbolo è legata all’accento posto sul processo di produ- 
zione, alla fusione tra simbolizzante e simbolizzato, all’incapa- 
cità per la ragione di analizzare e di dire in altro modo il sim- 
bolizzato. Creuzer ha aggiunto al repertorio romantico una ca- 
tegoria alla quale non si era pensato prima, ma che ritrovere- 
mo nell’estetica del xx secolo (a ravvivarla, sarà in particolar 
modo, Benjamin). 

Passiamo infine a Solger. Il simbolo è la nozione principale 
della sua estetica. Esso è coestensivo al bello e quindi all’arte, e 
non si oppone che ad altre relazioni significanti, quali il segno, 
l’immagine o lo schema. Il simbolo, in questo senso del termine, 
si caratterizza per alcuni tratti che ci sono già familiari: attività 
più che opera, entità intransitiva e non strumentale, esso realiz- 
za la fusione dei contrari, nella fattispecie dello spirituale e del 
materiale, del generale e del particolare, dell’essere e del signi- 
ficare. Ma in seno a questo simbolismo-in-generale, si possono 
distinguere più forme, cui Solger, in modo un po’ sconcertante, 
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dà il nome di simbolo e di allegoria. Qui esamineremo questa 
opposizione tra simbolo in senso stretto e allegoria. 

Il modo più semplice di spiegare il senso conferito da Solger 
ai due termini consisterebbe nel dire che egli proietta la distin- 
zione tra classici e romantici, quale si trova ad esempio in A.W. 
Schlegel, su quella di simbolo e allegoria, associando quindi 
sorprendentemente l’arte moderna e romantica all’allegoria, 
che ne diventa il modo di espressione fondamentale.* Questa è 
assunta dallo stesso Solger che scrive: 


L’allegoria regna nell’arte cristiana. (...) Nell’arte antica invece re- 
gna il simbolo [frase il cui seguito già suggerisce qual è il contenuto 
dell’opposizione] nel quale resta indissoluta l’unità che l’allegoria dis- 
solve.” 


E in un passo più complesso: 


Come nello spirito dell’arte antica, l’essenza e la manifestazio- 


* Come Solger, Hegel nella sua Estetica cercherà di stabilire dei rapporti di 
solidarietà tra la tipologia delle forme (simbolo, allegoria) e i periodi della 
storia (classica, romaritica). Ma in lui simbolo e allegoria non si oppongono 
direttamente, ragion per cui il presente studio non può veramente tener con- 
to della sua dottrina. 

Per quanto riguarda i periodi, si dispone di tre termini, e non più di due. Il 
classico resta definito come lo era in A.W. Schlegel, ma la categoria opposta 
si suddivide in due, a seconda che domini la forma o l’idea. Solo l’ultima va- ‘© 
rietà si chiama in Hegel «romantica»; quanto l’associazione del sensibile e 
dell’intelligibile si risolve a vantaggio della forma, essa riceve il nome, scon- 
certante in questo contesto, di «simbolico». Attraverso Solger e A.W. Schle- 
gel, questa triade avvicinerà Hegel alla loro fonte comune: Schelling. I due 
sistemi potrebbero così essere messi in corrispondenza: Schelling, schemati- 
smo-simbolo-allegoria; Hegel, simbolico-classico-romantico. Per quanto ri- 
guarda le forme (che appaiono come una suddivisione di una delle varietà 
dell’arte simbolica; ma si può ritenere Hegel responsabile di questa articola- 
zione difficile?) egli stabilisce un’altra triade, strettamente analoga alla pri- 
ma, e composta da enigma, allegoria e immagine. Le equivalenze si stabili- 
scono quindi nel modo seguente: enigma-simbolico, immagine-classico, alle- 
goria-romantico (quest’ultima come in Solger). 

L’opposizione più generale in Hegel, quella che ha un ruolo comparabile alla 
coppia simbolo-allegoria dei romantici, si articola tra simbolo e segno. Il sim- 
bolo (che una grande distanza sembra separare dal «simbolico» in quanto 
periodo) si definisce come motivato e non necessario (secondario). Ma non si 
possono identificare l’allegoria di Goethe e il segno di Hegel. Sia che ci si li- 
miti dunque alle parole, o si interroghino i concetti, si deve constatare che 
Hegel, benché la sua Estetica sia nutrita di idee romantiche, non riprende 
l’opposizione simbolo-allegoria. 
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ne sono sempre già unificate simbolicamente nella stessa attività, 
analogamente si trovano qui [nell'arte moderna] in un’opposizione 
allegorica, la quale può essere mediata soltanto dal Witz, il quale riu- 
nisce le relazioni isolate delle cose e in tal modo ne risolve il carattere 
isolato ...”° 


Simbolo e allegoria si caratterizzano per la riunione dei con- 
trari. Ma questa riunione può avere diverse modalità, come è 
noto dall’opposizione dell’arte greca e dell’arte cristiana (o an- 
che, in Schelling, della natura e dell’arte): i contrari possono 
essere armoniosamente accordati oppure compresenti nella loro 
irriducibilità essenziale. L’unità è abolita o mantenuta, così co- 
me poteva essere cosciente o no. Il ruolo che viene ad assumere 
il Witz non potrà essere esaminato nei particolari: nel caso del- 
l’allegoria, e quindi della compresenza irriducibile e in un certo 
modo disperata dei contrari, esso viene ad offrire un mezzo di 
neutralizzazione o, come dice Solger, di superamento (Auffe- 
bung); è una negazione della negazione rappresentata dall’alle- 
goria. 

Da questa prima caratteristica ne discende un’altra, che non 
riguarda più il sintetismo proprio dell’uno o dell’altra, ma il 
fatto di essere in stato di perpetuo divenire. Tutti e due lo sono, 
ma poiché l’allegoria è piuttosto una lacerazione e il simbolo 
un accordo, questa viene a trovarsi in un certo modo prima del 
secondo, e rimane perciò più vicina al divenire puro, mentre il 
simbolo si trova attratto dalla parte del risultato cui giunge il 
processo (ritroviamo quindi l’introduzione di una dimensione 
temporale). 


L’allegoria contiene la stessa cosa del simbolo; solo noi vi avvertia- 
mo maggiormente l’attività dell’idea che nel simbolo è compiuta. (...) 
Quando consideriamo il simbolo [in senso lato] dal punto di vista del- 
l’attività, vi riconosciamo in particolare: 1. tutta l’azione come esauri- 
ta in esso, quindi come se fosse essa stessa oggetto o materia, in cui 
peraltro è ancora percepita come azione. È il simbolo in senso stretto. 
Riconosciamo 2. il bello come materia colta ancora nell’attività, come 
un momento dell’attività che si collega ancora alle due parti. È l’alle- 
goria. 


I contrari, il divenire, sono presenti da entrambe le parti, ma 
la dualità è più forte nell’allegoria, più armoniosamente rias- 


sorbita nel simbolo. O, come dice un’altra formulazione: l’atti- 
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vità è colorita di materia nell’allegoria, la materia è colorita di 
attività nel simbolo.” 

L’opposizione tra simbolo e allegoria si realizza perciò, nel 
caso di Solger, grazie a categorie familiari all’estetica romanti- 
ca, ma che di solito servono a caratterizzare il solo simbolo ro- 
mantico. Scompare di conseguenza la svalutazione, obbligato- 
ria in Goethe, Schelling, Ast, Humboldt, ecc., dell’allegoria, 
giacché ora essa gode delle stesse qualità del simbolo in senso 
lato, e talora le possiede persino a un grado più alto del simbolo 
in senso stretto. Comparabile in questo a Creuzer, Solger affer- 
merà esplicitamente gli eguali diritti del simbolo e dell’allego- 
ria: «Entrambe le forme hanno gli stessi diritti, e nessuna delle 
due deve essere preferita incondizionatamente all’altra»”*, egli 
si limiterà semplicemente ad attribuire a ciascuna una sfera 
d’azione, dove l’una è più appropriata dell’altra. 


Il simbolo ha il grande vantaggio di esser capace di figurare pro- 
prio come una presenza sensibile, poiché racchiude tutta l’idea in un 
punto della manifestazione. (...) Ma allegoria ha vantaggi infiniti 
per un pensiero più profondo. Può cogliere l'oggetto reale come puro 
pensiero senza perderlo come oggetto.” 


Esistono molti altri autori che hanno scritto sul simbolo e 
l’allegoria tra il 1797 e il 1827 (data approssimativa dell’ultimo 
frammento di Goethe); ma mi fermerò a questo punto. Se si 
accetta di riconoscere i caratteri principali dell’estetica roman- 
tica in alcune categorie enumerate in precedenza (produzione, 
intransitività, coerenza, sintetismo, espressione dell’indicibile) si 
ammetterà anche che la nozione di simbolo si oppone a quella 
di allegoria per l’una o l’altra di queste stesse categorie, e quin- 
di che la nozione di simbolo concentra in sé l’insieme, o almeno 
le grandi linee dell’estetica romantica. 
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NOTE 


> 


.W. Schlegel, Die Kunstlehre, p. 91. 
.W.J.v Schelling, Samtliche Mirko, vol. v, p. 412.. 
.W.v Goethe, Goethes simtliche Werke, vol. 27, p. 254. 
.W.v Goethe, ivi, vol 39, p. 29. 
-W.v Goethe, ivi, vol. 26, pp. 202-203. 
.W.v Goethe, ivi, vol. 27, p. 94. 
.W. Schlegel, Die Kunstlchre, p. 85. 
A.W. Schlegel, ii, p. 85. 

9 F.W.J.v Schelling, Sàmiliche Werke, vol. vu, p. 294. 
10 F.W.]J.v Schelling, ii, vol. m, p. 662. 
11 K.P. Moritz, Schriften zur Asthetik und Poetik, p. 121. 
12 K.P. Moritz, Gutterlehre, pp. 24-25. 
13 K.P. Moritz, Schriften zur Asthetik und Poetik, pp. 77-78. 
14 K.P. Moritz, ivi, p. 73. 
15 K.P. Moritz, ivi, p. 74. 
16 K.P. Moritz, ivi, p. 76. 


hai 


0 NO UM 
put 


280 


17 K.P. Moritz, wi, p. 6. 

18 K.P. Moritz, ivi, p. 69. 
19 K.P. Moritz, wi, p. 3. 

20 K.P. Moritz, ivi, p. 69. 
21 K.P. Moritz, ivi, p. 79. 
22 K.P. Moritz, ivi, p. 71. 
23 K.P. Moritz, wi, p. 15. 
24 K.P. Moritz, w1, p. 16. 
25 K.P. Moritz, ivi, p. 93. 


26 K.P. Moritz, wi, p. 72. 

27 K.P. Moritz, ivi, p. 120. 

28 K.P. Moritz, w2, p. 6. 

‘29 K.P. Moritz, ii, p. 122. 

30 K.P. Moritz, wi, p. 153. 

31 K.P. Moritz, wi, pp. 185-186. 

32 K.P. Moritz, ivi, p. 187. 

33 K.P. Moritz, wi. p. 203. 

34 K.P. Moritz, Gotterlehre, pp. 101-102. i 
35 K.P. Moritz, Schriften zur Asthetik und Poetik, p. 95. 
36 K.P. Moritz, ivi, p. 101. 

37 K.P. Moritz, ivì, pp. 99-100. 

38 K.P. Moritz, wi, p. 120. 

39 K.P. Moritz, iv, p. 113. 

40 K.P. Moritz, wi, p. 114. 


41 K.P. Moritz, ivi, pp. 196-197. 

42 K.P. Moritz, wi, p. 112. 

43 K._P. Moritz, wi, p. 113. 

44 K.P. Moritz, wi, p. 196. 

45 F.W.v Schelling, Sémiliche Werke, vol. 1, pp. 195-196. 
46 F. Schlegel, Literary Notebooks, fr. 1103. 

47 F. Schlegel, ws, fr. 110. 

48 F. Schlegel, Athenacum, fr. 449. 

49 F. Schlegel, wi, fr. 125. 

50 F. Schlegel, wi, fr. 212. 

51 F. Schlegel, ws, fr. 264. 

52 Novalis, Werke, vol n, fr. 458, pp. 845-46. 

53 Novalis, ivi, fr. 226, pp. 362-363. 

54 Novalis, iv2, fr. n. 338, 810. 

55 Novalis, ivi, fr. 94, p. 766. 

56 F.W.J.v Schelling, Samtliche Werke, vol. v, p. 357. 
57 F.W.]J.v Schelling, ivi, vol. v, p. 358. 

58 Novalis, Werke, vol. 1, fr. 399, p. 835. 

59 Novalis, w1, fr. 41, p. 323. ' 

60 F.W.J.v Schelling, Sàmtliche Werke, vol. vu, p. 302. 
61 Novalis, Werke, vol. 11, fr. 338, p. 810. 

62 F. Ast., System der Kunstlehre, p. 8. 

63 F. Schlegel, Literary Notebooks, fr. 226. 

64 F. Schlegel, Athenacum, fr. 54. 

65 F. Schlegel, Lyceum, fr. 93. 

66 W.v Humboldt, Gesammelte Schriften, vol. vi, p. 44. 
67 W.v Humboldt, ivi, pp. 55-58. 

68 W.v Humboldt, i, p. 169. 

69 W.v Humboldt, w, p. 102. 

70 W.v Humboldt, wi, p. 211. 


281 


99 
100 


101 
102 
103 
104 
105 
106 
107 
108 
109 
110 
lil 

112 
113 
114 
115 
116 
117 
118 
119 

120 
121 
122 
123 


W.v Humboldt, ivi, p. 160. 

W.v Humboldt, w:, p. 46. 

W.v Humboldt, ivi, p. 44. 

W.v Humboldt, ivi, p. 90. 

W.v Humboldt, wi, p. 60. 

W.v Humboldt, w2, p. 166. 

W.v Humboldt, wi, p. 14. 

W.v Humboldt, 2, p. 178. 

Novalis, Werke, vol. 11, fr. 253, p. 374. 

Novalis, ivi, fr. 214, pp. 359-360. 

Novalis, iv, fr. 35, p. t57. 

Novalis, Die Lehrlinge zu Sais, in «Werke», vol. 1, p. 201. 
Novalis, Werke vol. n, fr. 264, p. 377. 

Novalis, 2, fr. 69, p. 484. 

Novalis, :1, fr. 432, p. 840. 

Novalis, ivz, fr. 185, p. 352. 

Novalis, ivi, fr. 207, p. 358. 

Novalis, w:, fr. 391, p. 229. 

Novalis, iv, Monolog, p. 438. 

Novalis, iv:, Monolog, pp. 438-439. 

Novalis, iv, Monolog, p. 439. 

Novalis, ivz, fr. 210, p. 510. 

Novalis, ivi, fr. 113, p. 769. 

F. Schlegel, Lyceum, p. 65. 

F.W.J.v Schelling, Scmtliche Werke, vol. v, pp. 635-636. 
A.W. Schlegel, Die Kunstlehre, p. 281. 

A.W. Schlegel, ivi, p. 83. 

A.W. Schlegel, i, p. 242. 

A.W. Schlegel, 21, p. 27. 

A.W. Schlegel, Vorlesungen tiber dramatische Kunst und Literatur, vol. n, pp. 
109-111. 

Novalis, Werke, vol. 1, fr. 547, p. 597. 

Novalis, ivî fr. 382, p. 544. 

Novalis, ivi, fr. 55, p. 759. 

Novalis, ivî, fr. 453, p. 845. 

Novalis, wi, fr. 31, p. 321. 

F. Ast, Grundriss der Philologie, pp. 1-2. 

F. Ast, wi, p. 25. 

F.W.J.v Schelling, Samtliche Werke, vol. m, p. 624. 
F. Ast, Grundlinien der Grammatik, Hermeneutik und Kritik, pp. 179-180. 
F. Ast, ivi, pp. 180-181. 

F. Schlegel, Phzlosophie der Philologie, pp. 48, 50, 53. 
F. Schleiermacher, Hermeneutik, p. 160. 

F. Schleiermacher, ivi, p. 89. 

F. Schlegel, Athenaeum, fr. 121. 

Novalis, Werke, vol. n, fr. 101, p. 767. 

F.W.J.v Schelling, Sémiliche Werke, vol. m, p. 617. 
F.W.].v Schelling, ivî, p. 626. 

F.W.J.v Schelling, wi, p. 626. 

F.W.]J.v Schelling, ivi, p. 624. 

F.W.]J.v Schelling, ivî, p. 620. 

F.W.].v Schelling, wi, p. 614. 

F.W.J.v Schelling, wi, p. 614. 

F.W.J.v Schelling, ivi, vol. v, p. 383. 


282 


124 
125 
126 
127 
128 
129 
130 
131 
132 
133 
134 


° 135 


136 
137 


138 

139 

140 
141 

142 

143 

144 
145 

146 
147 

148 
149 
150 
151 

152 
153 
154 
155 
156 
157 
158 
159 
160 
161 
162 
163 
164 
165 
166 
167 
168 
169 
170 
171 
172 
173 
174 
175 
176 


F.W.J.v Schelling, wi, p. 384. 

F. Schlegel, Lyceum, fr. 23. 

F. Schlegel, Athenaeum, fr. 419. 

F. Schlegel, Gesprich iiber die Poesie, pp. 318-319. 

F.W.J.v Schelling, Sémtliche Werke, vol. v, p. 360. 
F.W.J.v Schelling, wi, p. 380. 

F. Schlegel, Literary Notebooks, fr. 221. 

Novalis, Werke, vol. n, fr. n. 1040, p. 704. 

F.W J.v Schelling, Sémtliche Werke, vol. v, pp. 615-616. 
F.W.J.v Schelling, wi, p. 634. 

F.W.J.v Schelling, ivi, p. 367. 

F.W.J.v Schelling, w:, p. 411. 

F.W.].v Schelling, wi, p. 382. i 
A.W. Schlegel, Vorlesungen uber dramatische Kunst und Literatur, vol. ni, p. 
112 

Novalis, Werke, vol. 11, fr. 57, p. 251. 

F. Schlegel, Athenacum, fr. 53. 

F. Schlegel, Literary Notebooks, fr. 1090. 

F. Schlegel, iv:, fr. 55. 

F. Schlegel, Lyceum, fr. 115. 

F.W.J.v Schelling, Sémtliche Werke, vol. m, p. 621. 
F.W.J.v Schelling, i, vol. n, p. 384. : 
A.W. Schlegel, Vorlesungen îiber dramatische Kunst und Literatur, vol. 1, p. 26. 
F. Schlegel, Gesprich iber die Poesie, p. 346. 

F. Schlegel, ivi, p. 335. 

F. Schlegel, Lyceum, fr. 75. 

Novalis, Heinrich von Ofterdingen, in «Werke», vol. 1, p. 329. 
I. Kant, Critica del giudizio, sez. 1, libro n, par. 51, p. 180. 
I. Kant, ivi, par. 49, p..173. 

Kant, wi, p. 176. 

Kant, ivi, p. 174. 

Kant, ivi, p. 173. 

Kant, wi, p. 175. 

Kant, wi, p. 175. i 
W.H. Wackenroder, Fantasie sur l’art, par un religieux ami de l’art, p. 171. 
W.H. Wackenroder, ivî, p. 367. 

W.H. Wackenroder, ivî, p. 367. 

W.H. Wackenroder, wi, p. 133. 

W.H. Wackenroder, wi, p. 171. 

W.H. Wackenroder, ivì, p. 173. 

W.H. Wackenroder, ww, p. 359. 

W.H. Wackenroder, ivî, p. 249. 

W.H. Wackenroder, 1, p. 345. 

W.H. Wackenroder, ivi, p. 637. 

W.H. Wackenroder, iw:, p. 199. 

W.H. Wackenroder, ivi, p. 329. 

Origene, Trattato dei principi, rv, 3, 15. 

Clemens Alexandrinus, Stromata, v, 4, 21, 4. 

F. Schlegel, Gespréch iber die Poesie, p. 324. 

F. Schlegel, iv, p. 334. 

F. Schlegel, Kritische Friedrich Schlegel Ausgabe, vol. xvm, sez. v, fr. 315. 
F. Schlegel, ivi, sez. v, fr. 1140. 

F. Schlegel, ii, sez. v, fr. 1197. 

F. Schlegel, ivi, sez. Iv, fr. 666. 


283 


177 
178 
179 
180 
181 
182 
183 
184 
185 


F. Schlegel, ivi, sez. rv, fr. 148. 

Novalis, Werke, vol. 1, fr. 434, p. 840. 

F. Schlegel, Lyceum, fr. n. 117. 

F.W.J.v Schelling, Sdmtliche Werke, vol. m, p. 620. 
A.W. Schlegel, Die Kunstlehre, p. 81. 

F.W.]J.v Schelling, Samiliche Werke, vol. m, p. 620. 
A.W. Schlegel, Die Kunstlehre, pp. 81-82. 


J.W.v Goethe, Goethes simtliche Werke, vol. 33, p. 94. 


L.Kant Critica del giudizio, parte 1, sez. n, par. 59, p. 215. 


186 J.W.v Goethes sùmtliche Werke, vol. 40, pp. 116-117. 


187 


J.W.v Goethe, Werke, vol. 41, p. 142. 


188 J.W.v Goethe, Goethes siimtliche Werke, vol. 38, p. 261. 
189 J.W.v Goethe, ivi, vol. 35, pp. 325-326. 


190 
191 
192 
193 
194 
195 
196 
197 
198 
199 
200 
201 
202 
203 
204 
205 
206 
207 
208 
209 
210 
211 
212 
213 
214 
215 
216 
217 
218 
219 
220 
221 
222 
223 
224 
225 
226 
227 
228 
229 


I. Kant, Critica del giudizio, parte 1, sez. 1, par. 59, p. 215. 
I Kant, iv, p. 215. 

F.W.J.v Schelling, Sémtliche Werke, vol. vu, p. 407. 
F.W.]J.v Schelling, i, p. 409. 

F.W.J.v Schelling, ivi, pp. 452-453. 

F.W.]J.v Schelling, ivî, pp. 554-555. 

F.W.J.v Schelling, ivî, pp. 400-401. 

F.W.J.v Schelling, wi, p. 555. 

F.W.J.v Schelling, iv:, p. 556 

F.W.].v Schelling, wi, PP, 411-412. 

F.W.J.v Schelling, ivi, p. 411. 

F.W.]J.v Schelling, wi, p. 558. 

F.W.J.v Schelling, ivi, p. 409. 

F.W.J.v Schelling, w:, p. 411. 

F.W.J.v Schelling, ivi, p. 447. 

F.W.J.v Schelling, iv2, p. 411. 

F.W.J.v Schelling, w:, p. 549. 

F.W.J.v Schelling, ivi, p. 552. 

F.W.J.v Schelling, ivi, p. 552. 

F.W.J.v Schelling, ivi, p. 554. 

F.W.J.v Schelling, ivi, p. 549. 

H.H. Meyer, Kleine Schriften, pp. 14, 20. 

H.H. Meyer, /.J. Winckelmann Werke, pp. 684-685. 
F. Ast, System der Kunstlehre, p. 6. 

W.v Humboldt, Gesammelte Schriften, vol. n, pp. 216-218. 
W.v Humboldt, ivi, vol. rv, p. 433. 

F. Creuzer, Symbolik und Mythologie der alten Volker, p. 57, 62. 
F. Creuzer, ivi, p. 62 

F. Creuzer, ivi, p. 63. 

F. Creuzer, ivi, p. 70. 

F. Creuzer, ivi, p. 57. 

F. Creuzer, ivi, p. 59. 

F.W.J.v Schelling, Sémtliche Werke, vol. vu, p. 654. 


F. Creuzer, Symbolik und Mythologie der alten Vilker, pp. 70-71. 


K.W.F. Solger, Erwin, p. 301. 

K.W.F. Solger, wi, p. 376. 

K.W.F. Solger, Vorlesungen iiber Asthetik, pp. 131, 129. 
K.W.F. Solger, 1, p. 129. 

K.W.F. Solger, ivi, p. 134. 

K.W.F. Solger, w:, pp. 134-135. 


284 


VII * IL LINGUAGGIO E I SUOI DOPPI 


La dea della conoscenza non sorride a 
coloro che trascurano gli antichi. 
Bhartrhari 


Sant'Agostino ammette l’esistenza di segni propri e trasposti; 
i retori sono abituati a parlare di senso proprio e di senso figu- 
rato; l’estetica romantica separa l’allegoria dal simbolo. Come 
si è visto, sono dicotomie che non coincidono fra loro. Tuttavia 
testimoniano tutte la coscienza di una differenza tra diverse 
forme, che vengono riunite (a volte) sotto la rubrica generale di 
segni. Al tempo stesso, raramente ci si limita a constatare la va- 
rietà dei segni: appena formulata, e ancor prima di esserlo, l’op- 
posizione si trova ad essere fortemente valorizzata. Questo ca- 
pitolo è dedicato a una delle forme di questa valorizzazione, 
particolarmente influente nella tradizione delle scienze umane. 

In effetti, l’esistenza dei segni e dei simboli (adottiamo per il 
momento questa denominazione delle due grandi forme di evo- 


| cazione del senso), provoca, in modo straordinariamente fre- 


quente due atteggiamenti contraddittori: 

da un lato, in pratica, si convertono instancabilmente i segni 
in simboli, si innestano su ogni segno innumerevoli simboli; 

d’altro lato, in dichiarazioni teoriche, si afferma comitiva: 
mente che tutto è segno, che il simbolo non esiste, o non do- 
vrebbe esistere. 

Più l’attività simbolizzante è intensa, più produce quell’anti- 
corpo che è l’affermazione metasimbolica secondo cui il simbo- 
lo ci è sconosciuto. Fatte le debite proporzioni, così come non si 
è voluto ammettere che la terra non è il centro dell’universo, o 
che l’uomo proviene dagli animali, e che la ragione non è la 
sola padrona dei suoi gesti, si afferma che il linguaggio è il solo 
modo di rappresentazione e che questo linguaggio è fatto sol- 
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tanto di segni, in senso ristretto, quindi di logica, quindi di ra- 
gione. Più esattamente, dato che è difficile ignorare completa- 
mente il simbolo, dichiariamo che noi, uomini adulti e normali 
dell’Occidente contemporaneo, siamo esenti dalle debolezze le- 
gate al pensiero simbolico, e che questo esiste soltanto presso gli 
altri: gli animali, i bambini, le donne, i pazzi, i poeti (questi 
pazzi inoffensivi), i selvaggi, gli antichi, i quali invece non co- 
noscono che questo. Ne risulta una curiosa situazione: per seco- 
li, gli uomini hanno descritto i loro simboli, ma pretendendo di 
osservare i segni degli altri. C’è da credere che una censura vi- 
gilante autorizzasse a parlare del: simbolico soltanto ricorrendo 
a termini di copertura, come «follia», «infanzia», «selvaggi», 
«preistoria». Un tabù territoriale (i selvaggi), temporale (gli 
ominidi e i bambini), biologico (gli animali e le donne) o ideo- 
logico (i pazzi e gli artisti) ha impedito di ammettere il simboli- 
co nella nostra vita e, in particolar modo, nella nostra lingua. 
Ora — questa sarà la mia tesi — le descrizioni del segno «sel- 
vaggio» (quello degli altri) sono descrizioni selvagge del simbo- 
lo (il nostro). 

Una simile situazione implica una duplice reazione. 

In primo luogo si può provare che il nostro pensiero conosce 
gli stessi procedimenti di quello dei «primitivi» o dei «malati». 
Compiere questo lavoro è tanto più difficile in quanto tocca 
più da vicino le nostre abitudini; esso è cominciato nondimeno 
con la denuncia di una serie di «centrismi»: l’etnocentrismo, 
l’antropocentrismo, l’adultocentrismo (la parola è di Piaget), il 
logocentrismo. Parallelamente possiamo abituarci a reperire, 
nel nostro pensiero, i pretesi procedimenti primitivi. Vorrei fare 
qui due esempi, scelti fra gli altri perché si collocano tra quei 
ragionamenti stessi secondo i quali il nostro pensiero conosce 
soltanto dei segni, e l’altro dei simboli. ° 

Il primo viene da Lévy-Bruhl. L’enunciazione originaria del- 
la «mentalità primitiva», pur ottenendo un largo seguito, ave- 
va suscitato alcune proteste circa l’uso delle parole «primitivo», 
«prelogico», «partecipazione», «mistico». Per circa trent'anni, 
Lévy-Bruhl si è dovuto spiegare lungamente, nelle pagine in- 
troduttive o conclusive, sul senso che dava a queste parole. 
«Primitivo» non voleva dire primitivo, era solo una denomina- 
zione convenzionale; «mistico» non significava mistico, ma la fe- 
de nell’esistenza reale delle cose invisibili... Soltanto egli non ha 
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mai voluto sostituire queste farole (arbitrarie secondo la sua 
stessa dottrina, che oppone su questo punto lingue occidentali e 
lingue primitive) con altre. Maurice Leenhardt scrive nella 
prefazione dei Carnets: «Non è questa stessa ragione di novità 
della sua opera in quell’epoca, che spiega nel suo vacabolario 
la scelta del termine mistico, nonostante la sua insufficienza e 
nonostante che a lui non piaccia? Se gli veniva suggerito di sop- 
primere la s per dire mitico, opponeva il suo fine sorriso...».' 

Ma erano i lettori di Lévy-Bruhl ad avere ragione. Decine di 
pagine di spiegazioni non sono bastate a convincerli che il senso 
in cui Lévy-Bruhl adoperava la parola «mistico» e il senso cor- 
rente della parola non hanno niente in comune. A proposito dei 
nomi presso i primitivi, Lévy-Bruhl scriveva: «Ai nostri occhi, 
dare un nome ad un oggetto non lo modifica affatto, e una 
omonimia arbitrariamente stabilita non potrebbe produrre nes- 
sun effetto reale. Per i primitivi le cose sono del tutto diverse. 
Poiché il nome, appartenenza essenziale, è l’essere stesso, omo- 
nimia equivale a identità.’ Ma proprio allo stesso modo hanno 
reagito i suoi lettori, per i quali l’omonimia dei due «mistici» 
equivaleva all’identità o quanto meno alla parentela. E per di 
più, egli stesso reagiva così, altrimenti perché avrebbe tenuto a 
mantenere la parola pur non essendone soddisfatto? Nei suoi 
Carnets, egli rinuncia a parlare di prelogico e di principio di non 
contraddizione presso i primitivi, ma rimane altrettanto cieco 
davanti ai procedimenti che governano il nostro proprio pen- 
siero; pensando ai suoi esempi scrive: «Quello che ha più agito 
sui lettori, la dualità Bororo-Araras...», ma non si accorge che 
la ragione per cui l’esempio ha avuto un tale successo, non è la 
sua singolarità logica, bensì la costruzione fonica perfettamente 
analoga nelle due parole, bororo, arara... 

L’altro esempio, lo prendo da Piaget. L’illustre psicologo ha 
descritto l'abbondanza di simboli nel bambino, di segni nell’a- 
dulto. Egli ha mostrato che sul simbolo si innesta un tipo di ra- 
gionamento che chiama, seguendo Stern, la «transduzione» 
(quasi opposta all’induzione e alla deduzione) e che si definisce 
come una «inferenza non regolata (non necessaria) perché ba- 
sata su schemi che rimangono a mezza strada tra l’individuale 
e il generale». Così, per Jacqueline, un ragazzo gobbo che ha 
l'influenza, non dovrebbe più essere gobbo una volta guarito 
dall’influenza: le malattie sono direttamente assimilate le une 
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alle altre, senza passare dalla classe generale delle malattie, do- 
ve si distinguerebbe quella che ha generato la gobba dalle al- 
tre. Ora, allorché Piaget si volge verso l’evoluzione nella fun- 
zione semiotica, egli afferma l’abbondanza di «simboli» nel 
bambino, la loro quasi assenza nell’adulto, e conclude: «Atte- 
nendosi alla funzione semiotica, se si accetta la distinzione saus- 
suriana del segno e del simbolo, non si può già pensare che ci 
sia stata una evoluzione dal simbolo immaginifico al segno 
analitico? ».* 

Non preoccupiamoci di sapere se sia vero che i «segni anali- 
tici» predominano nell’adulto, oppure se il segno trovi la sua 
origine nel simbolo (ciò che d’altro canto Piaget nega esplicita- 
mente); rivolgiamoci alla sola forma del ragionamento. Una 
proprietà singolare del simbolo (essere meno frequente) per- 
mette a Piaget di inferirne un’altra (esso evolve in segno). È co- 
me se si osservasse che c’è stata fi musica che pittura nel xx 
secolo, e inversamente nel xx, e se ne concludesse che la musica 
si evolve in pittura... Ecco un bell’esempio di «transduzione» 
che peraltro si trova nel pensiero di un adulto (Piaget), mentre 
dovrebbe disporre soltanto di «segni analitici» e quindi di de- 
duzioni corrette! 

Il primo lavoro consiste di conseguenza nel reperire i proce- 
dimenti del «pensiero simbolico» proprio in coloro che preten- 
dono di non averne. Un secondo lavoro, complementare, si ap- 
plicherà alla reinterpretazione delle sedicenti descrizioni che 
sono state fatte della «mentalità primitiva» o del «linguaggio 
originario». Descrizioni che non sono necessariamente false, ma 
che hanno sbagliato oggetto: credendo di osservare l’altro segno, 
spesso si è descritto il nostro simbolo. 

In effetti è opportuno guardarsi da un’eccessiva reazione 
contro l’idea di una «mentalità primitiva», che finirebbe per ri- 
fiutare non solo l’attribuzione obbligatoria di questa «mentali- 
tà» agli altri, ma anche l’esistenza stessa di qualcosa di diverso 
dal segno e dalla logica del segno. Tornando su quella che, alla 
fine della sua vita, credeva fosse un’affermazione arbitraria, 
Lévy-Bruhl scriveva nei suoi Camets: «La struttura logica della 
mente è la stessa in tutte le società umane conosciute, dal mo- 
mento che esse hanno tutte una lingua, dei costumi, o delle isti- 
tuzioni; quindi non è più il caso di parlare di «prelogico» ma 
occorre dire esplicitamente perché rinuncio a questo termine e 
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a tutto quello che sembra implicare». La struttura della «men- 
te umana» è forse la stessa ovunque e da sempre,* ma ciò non 
vuole dire che essa sia una: il simbolo è irriducibile al segno, e 
viceversa. Quando Lévi-Strauss scrive: «Invece di contrappor- 
re magia e scienza, meglio sarebbe metterle a raffronto come 
due modi di conoscenza diseguali nei risultati teorici e pratici 
(...) ma non rispetto al genere di operazioni mentali che en- 
trambe presuppongono e che differiscono meno in natura che 
non in funzione dei tipi di fenomeni a cui esse si applicano»”, ci 
si può chiedere se una simile affermazione non procede da un 
etnocentrismo (o da un logocentrismo) alla rovescia il quale, 
dopo aver troppo rifiutato alla magia, ora le concede troppo: 
c’è della magia nella scienza, e non soltanto della scienza nella 
magia. Non siamo forse di fronte a due principi, radicati nel 
segno e nel simbolo, che differiscono per natura e non soltanto 
per funzione, nelle operazioni mentali implicate, e non soltanto 
nei risultati? Ancora una volta, scienza e magia, potrebbero es- 
sere la stessa cosa; ma si tratta di una cosa unica? Piuttosto che 
far cadere nell’oblio le ricerche del passato sul segno primitivo, 
si dovrebbe verificare che non vi siano contenute le prime de- 
scrizioni, sempre utili, del simbolo. 

Gli atteggiamenti che descrivo qui non hanno una colloca- 
zione storica precisa, e gli esempi che li illustrano possono esse- 
re presi da autori lontani nel tempo. Le speculazioni sulla lin- 
gua originaria sono antichissime; quelle sul linguaggio dei paz- 
zi continuano ai giorni nostri. Si può constatare che la crisi ro- 
mantica non le ha fatte scomparire. Si sarebbe tentati di dire: 
anzi. Quando Wackenroder oppone linguaggio verbale e lin- 
guaggio dell’arte secondo le categorie che altrove separano se- 
gno e simbolo, rientra nello stesso paradigma di Vico e Lévy- 
Bruhl; la differenza, anche se non sempre presente, risiede ne- 
gli apprezzamenti, negativi in un caso, positivi nell’altro, relati- 
vi al simbolo (è chiaro che questo giudizio non esaurisce la con- 
cezione romantica del simbolo). Più che «classica» o «romanti- 
ca», la tradizione della quale parlo mi appare come un com- 
plemento, difficile da evitare, di tutte le teorie: il loro doppio. 


* Come ha mostrato Leroi-Gourhan, l’uomo non discende dalla scimmia, 
ma da un altro uomo. 
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Del quale io scelgo qui due versioni: il «linguaggio originario» 
e il «linguaggio selvaggio»*. 


IL LINGUAGGIO ORIGINARIO 


Ecco dunque la mia ipotesi: credendo di descrivere l’origine 
del liguaggio e del segno linguistico, o la loro infanzia, si è di 
fatto proiettato sul passato una conoscenza implicita del simbo- 
lo, quale esiste oggi. 

Le speculazioni sull’origine del linguaggio sono tante che 
non basterebbe un libro per riassumerle. Perciò non tenterò, 
qui, di dare una visione, necessariamente superficiale, della sto- 
ria di queste speculazioni, ma piuttosto di proporre un identi- 
kit, acronico in se stesso, che prende in cosiderazione solo alcuni 
tratti tipici. Per di più, ci si limiterà a uno solo dei loro aspetti: 
quello attinente al rapporto tra significante e significato. 

La divisione classica di queste teorie oppone fhysis a thésts 
l’origine naturale all’origine convenzionale. Questi termini pos- 
sono includere due opposizioni: quella tra motivato (naturale) 
e immotivato; oppure quella tra sociale (convenzionale) e indi- 
viduale. Ora nessuno o quasi, (vedremo in seguito che cosa ne è 
delle eccezioni), ha affermato che il linguaggio naturale fosse, 
per ciò stesso, individuale; il carattere convenzionale, nel senso di 
sociale e obbligatorio, del linguaggio è di fatto ammesso dai 
fautori delle due opposte opinioni. Se ne può concludere che 
l’opposizione reale passa tra motivato e immotivato. Ma allora, 
soltanto la prima opzione può essere qualificata come ipotesi 


* È una scelta arbitraria. Per esempio ci si potrebbe dedicare allo stesso lavo- 
ro partendo dalle descrizioni psichiatriche del linguaggio dei malati mentali. 
Si dovrebbe allora riflettere su formule di questo genere: «I nostri malati, co- 
me M. Jourdain, sono dei simbolisti inconsapevoli. (...) La malattia basta a 
loro per scoprire le leggi del simbolismo» (J. Pouderoux, Remarques sur l’incoh- 
érence des propos de quelques aliénés, p. 56). «Per tradurre il proprio pensiero, lo 
schizofrenico preferisce questa specie di interiezione simbolica all’uso di pa- 
role banali, ma disposte in una proposizione logica che soddisfi le leggi della 
sintassi» (C. Pottier, Réflexions sur les troubles du langage dans les psychoses paran- 
oides, p. 129). Arieti, con la sua equazione schizofrenia = paleologico, sarebbe 
un terreno fecondo di ricerca. 
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sul linguaggio originario, più esattamente sul rapporto che uni- 
sce significante e significato: vedere il linguaggio passato sulla 
base del linguaggio presente, significa, in effetti, rinunciare a 
cercare una differenza che non sia temporale tra l’uno e l’altro. 
In altri termini, tutte le ipotesi, in senso costruttivo, sul linguag- 
gio originario, si riconducono alla ricerca di una motivazione tra 
le due facce costitutive del segno; o, secondo la formula di 
A.W. Schlegel: «la protolingua consisterà in segni naturali, va- 
le a dire segni che si trovano in un rapporto essenziale con il 
designato».’ Saranno quindi piuttosto le forme di tale motiva- 
zione ad essere esaminate in questa sede. 

Schematizzando ancora fortemente, si potrebbero distingue- 
re tre tappe principali nella ricerca di motivazione, nell’ordine: 
1) dal linguaggio astratto (attuale) al linguaggio figurato; 2) 
dal linguaggio figurato all’onomatopea; 3) dall’onomatopea al 
linguaggio gestuale. Questa successione si basa sul grado di 
presenza del referente nel segno. In effetti, postulando in antici- 
po la presenza di motivazione, ma limitandosi sempre al segno, 
si poteva trattare soltanto del rapporto di denotazione (tra se- 
gno e referente), o di simbolizzazione (non c’è motivazione pos- 
sibile tra significante e significato). Nel caso del tropo, o simbo- 
lo verbale, si confrontano due termini omogenei, il senso pro- 
prio e il senso figurato. In quello dell’onomatopea, in generale 
è una parte del referente che ne diventa il segno. Infine, nel lin- 
guaggio dei gesti, il referente resta presente quasi nella sua inte- 
rezza. Esaminiamo adesso rapidamente ciascuno di questi tre 
stadi. 


Quando la ricerca dell’origine rimane nel campo verbale e 
non si riferisce a un modo di significazione diverso (quale il 
simbolo), essa viene detta etimologia. Ora l’etimologia, sul piano 
semantico, non conosce altri rapporti che tropici. Fr illustrare 
l’affermazione, ricorderò una presentazione sintetica e lucida 
delle sue applicazioni, di Stephen Ullmann. Dopo aver passato 
in rassegna le molteplici classificazioni delle operazioni pratica- 
te dagli etimologisti, l’autore stabilisce due principi irriducibili 
che portano a una «classificazione logica» e a una «classifica- 
zione psicologica». Osserviamo in primo luogo la classificazio- 
ne logica. Essa «si riallaccia alle tradizioni della retorica classi- 
ca e medioevale», perché «i pionieri della semantica, Darme- 
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steter, Bréal, Clédat, ed altri non furono ancora in grado di li- 
berarsi dal punto di vista retorico». 
Ecco il risultato: 


La classificazione si opera grazie a una comparazione puramente 
quantitativa dell’area del significato prima e dopo il cambiamento. 
Ci saranno dunque tre possibilità: la nuova area potrà essere più este- 
sa di prima; potrà essere più ridotta, e, infine, entrambe le nozioni 
potranno trovarsi a parità. 


Tre casi, quindi: estensione, ad esempio arripare in latino signi- 
fica «toccare la riva», e dà in francese arriver (arrivare) il cui 
senso è più generale; restrizione, ad esempio il latino vivenda che 
significa «i viveri» (ogni specie di alimento) dà in francese vian- 
de (carne) il cui senso è evidentemente più ristretto; e sposta- 
mento, ad esempio canard, uccello e giornale, — in questo caso 
«ogni confronto tra le loro aree sarebbe assurdo».!° 

Sono chiare effettivamente le tracce del «punto di vista reto- 
rico». Sia che ci si attenga alle retoriche classiche, sia che ci si 
volga verso le presentazioni moderne, si osservano sempre gli 
stessi rapporti tropici: la sineddoche, che può andare dalla spe- 
cie al genere o dal genere alla specie, quindi allargare o restrin- 
gere la sua estensione; e d’altro canto la metafora e la metoni- 
mia, che spostano l’estensione senza mutarne le dimensioni. Ri- 
maniamo dunque esplicitamente nel campo delle figure retori- 
che. 

La seconda classificazione è psicologica, vale a dire che uti- 
lizza la classificazione delle associazioni mentali. Si distinguono 
quattro casì: i 


1° somiglianza fra i due sensi (metafora); 2° contiguità tra i due 
sensi (metonimia); 3° somiglianza fra i due nomi; 4° contiguità fra i 
due nomi." 


I denti di un pettine, ecco un cambiamento per metafora; lo 
stile viene da sti/us, punteruolo per scrivere, stiletto, per metoni- 
mia. Il terzo caso è illustrato da forain [saltimbanco] che si lega 
alla parola foire [fiera], mentre in origine significa «straniero». 
Per quanto falsa, nondimeno questa etimologia funziona me- 
diante tropo, più esattamente mediante metonimia (i saltim- 
banchi si esibiscono spesso nelle fiere); quindi non costituisce 
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un caso a parte. Infine la quarta possibilità è illustrata dalla 
parola capitale utilizzata per «città capitale»: si tratta di una si- 
neddoche generalizzante, in cui la proprietà si sostituisce alla 
cosa che qualificava. Parlare di contiguità o di somiglianza si- 
gnifica specificare una delle categorie della classificazione pre- 
cedente, quella appunto in cui si ritrovavano insieme metafora 
e metonimia. Quindi la seconda classificazione, ben lungi dal- 
l’essere indipendente dalla prima, non ne è che una suddivisio- 
ne. L’etimologia rimane una sezione della retorica. 

Ma forse ho scelto male il punto di partenza. Non potrò mai 
citare abbastanza esempi per provare in tal modo la mia affer- 
mazione: mi accontenterò dunque di ricordare brevemente i 
punti di vista di uno dei più brillanti etimologisti contempora- 
nei, Emile Benveniste. In un articolo di metodologia intitolato 
Problemi semantici della ricostruzione, Benveniste formula così la 
principale regola dell’etimologia: «In presenza di morfemi 
identici dotati di diverso senso, ci si deve chiedere se esiste un 
uso che cela l’unità dei due significati». Ecco due esempi. In 
inglese story (racconto) e story (piano) sono perfetti omofoni. 
«Ciò che ostacola la loro identificazione non è la coscienza che 
un «racconto e un «piano di edificio» sono inconciliabili, ma 
l’impossibilità di trovare un uso tale che un significato vi possa 
essere scambiato con l’altro». La verifica storica conferma la 
differenza delle due parole. Il caso inverso è illustrato dal verbo 
francese voler (volare-rubare), sinonimo di fly e di steal. In que- 
sto caso esiste il contesto comune. «Troviamo questo contesto 
nel linguaggio della falconeria, è l’espressione «le faucon vole la 
perdrix» (= il falco ghermisce in volo la pernice)»." 

A prima vista, il criterio retorico di senso è stato sostituito da 
un criterio formale di distribuzione. Ma consideriamo quest’ul- 
timo più attentamente. Quello che ci permette di affermare che 
i due sensi di voler hanno un’origine comune, è la possibilità di 
trovare un contesto in cui uno dei sensi fa parte dell’altro; il 
senso originale è fly, il senso steal è chiaramente una sineddo- 
che: è un furto specifico del falco. Oppure, a proposito di un 
altro esempio: in indoeuropeo, cogliere e autunno saranno acco- 
munati perché infatti autunno significa «tempo di cogliere»; ora 
«cogliere» e «tempo di cogliere» sono in un rapporto metonimi- 
co. È quindi di nuovo in gioco il vecchio apparato tropico, na- 
turalmente congiunto con l’infallibile erudizione di Benveniste. 
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Per risalire all’origine, ci si fonda sulla matrice tropica, che 
peraltro caratterizza il presente del linguaggio, non il suo pas- 
sato (si è visto che questa assimilazione si operava per la prima 
volta in sant'Agostino). Di conseguenza non ci sorprenderà il 
fatto di trovare delle affermazioni sulla natura metaforica del 
linguaggio antico, anche se non per questo esse si inscrivono nel 
quadro etimologico. Dice Vico: 


Il secondo parlare, che corrisponde all’età degli eroi, dissero gli 
Egizi essersi parlato per simboli, a’ quali sono da ridursi l’imprese 
eroiche, che dovetter essere le somiglianze mute che da Omero si dicono 
sémata (i seggni co’ quali scrivevan gli eroi); ...!° 


Renan: 


Il trasporto o la metafora è stato in tal modo il gran procedimento 
della formazione del linguaggio.'° 


Jespersen: 


L’espressione del pensiero tende a diventare sempre più meccanica 
o prosaica. Tuttavia l’uomo primitivo, a giudicare dalla natura del 
suo linguaggio, era costantemente costretto ad utilizzare parole ed 
espressioni in senso figurato: era obbligato ad esprimere i suoi pensieri 
nel linguaggio della poesia. La lingua dei selvaggi moderni è spesso 
descritta come abbondantemente metaforica e ricca di ogni sorta di 
espressioni figurate e metaforiche." 


Questa conclusione è peraltro meno necessaria di quanto 
sembri. Effettivamente, scoprendo che tutte le parole sono deri- 
vate per metafora, sineddoche, ecc., ci si potrebbe aspettar di 
vedere il linguaggio attuale, come figurato, mentre il linguag- 
gio primitivo sarebbe non figurato, «proprio»; ora, in teoria, si 
afferma il contrario. Vico dirà che questi trasferimenti di senso 
si erano già verificati, fin dall’inizio, e che oggi si è dimenticata 
l’origine metaforica della maggior parte delle parole: dunque è 
proprio il passato, e non il presente, il tempo della metafora. 
Per Condillac c’è una differenza qualitativa tra i tropi delle 
prime età e i tropi attuali: i primi erano autentici, perché frutto 
della necessità (si avevano a disposizione pochissime parole), 
mentre i secondi sono un segno di decadenza e di morte prossi- 
ma giacché non servono che da ornamento (ritroviamo qui 
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l’opposizione tropi di senso-tropi di bellezza, presente in Quin- 
tiliano); perciò è il procedimento tropico e non i tropi partico- 
lari che meritano al passato il titolo di tempo figurativo. Je- 
spersen dice anche che, se vi sono tanti tropi morti nella lingua 
odierna, ci fu un tempo in cui erano vivi: quindi la prima lin- 
gua era figurata ecc. Qualunque sia la spiegazione, la conclu- 
sione è la stessa: i segni primitivi si fondano sulla possibilità di 
motivazione. 

La seconda grande tappa nella ricerca del linguaggio origi- 
nario consiste nel passaggio alle onomatopee e alle interiezioni 
(a seconda che ci si fondi su una teoria mimetica o espressiva 
del linguaggio). Condillac, il quale difende l’interiezione, dirà 
che «le esclamazioni di emozione contribuirono allo sviluppo 
delle operazioni dell’anima, dando occasione in modo naturale 
al linguaggio d’azione», e, parlando dei primi uomini, che 
«podellarono il nuovo linguaggio sulle esclamazioni naturali». 

Renan, partigiano dell’onomatopea, afferma a sua volta che 
«il motivo determinante per la scelta delle parole, nella mag- 
gior parte dei casi, ha dovuto essere il desiderio di imitare l’og- 
getto che si voleva esprimere (...). La lingua dei primi uomini 
fu dunque, in un certo modo, soltanto l’eco della natura nella 
coscienza umana». A.W. Schlegel riassume così, scherzosa- 
mente, queste teorie: 


Ecco ordunque i primi uomini, oltre che a emettere grida inartico- 
late di gioia, di dolore, di collera, intenti a fischiare come la tempesta, 
a mugghiare come le onde del mare agitato, a far baccano con le loro 
voci come pietre rotolanti, a urlare come lupi, a tubare come colom- 
be, a ragliare come asini.” 


Ricorderò che queste teorie hanno i loro sostenitori tra i lin- 
guisti contemporanei. Un autore sovietico, A.M. Gazov-Gin- 
zberg, nel suo libro intitolato // linguaggio era rappresentativo all’o- 
rigine?, espone una nuova versione della tesi mimetica. L’ono- 
matopea ha ricevuto qui il nome nobilitato di mimema, e il suo 
studio, quello di mimologia. I mimemi sono divisi in quattro clas- 
si, secondo l’origine del suono: 1) riproduzione di suoni umani 
interni; 2) riproduzione di suoni esterni; 3) sonorizzazione di 
gesti e mimiche insonore della bocca e del naso; 4) il balbettio 
infantile, in cui le combinazioni di suoni più facili designano le 
situazioni e le esperienze più accessibili. L'autore analizza allo- 
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ra le radici della lingua protoebraica e dimostra la presenza 
dell’onomatopea in 140 casi su 180, mentre le altre sono parole 
straniere o di origine ignota. 

Un altro linguista, Jacques van Ginneken, può illustrare le 
forme recenti assunte dalla teoria dell’interiezione; in un libro 
intitolato La ricostruzione tipologica delle lingue arcaiche dell'umanità. 
Van Ginneken amplia, a sua volta, la nozione d’interiezione e 
la sostituisce con quella di clic. Il clic è un complesso sonoro che 
spesso comporta suoni ignoti al sistema fonologico della lingua; 
esso è nato dai movimenti naturali dell’uomo. Scrive Van Gin- 
neken: 


Il movimento orale del segno-clic era ed è realmente un movimen- 
to innato e universalmente umano che serve alla suzione del bambi- 
no, le cui differenziazioni accidentali si sono adattate in seguito come 
segni dei nostri diversi stati di coscienza. (...) In assenza della madre, 
ogni bambino normale, nel secondo o nel terzo mese della sua esisten- 
za, avverte il bisogno di succhiare e comincia a fare dei pasti con l’im- 
maginazione.” 


Gli esempi di Van Ginneken sono attinti da tutte le «lingue 
arcaiche dell’umanità». 


Infine la terza tappa nella risalita verso il linguaggio origina- 
rio ci porta al linguaggio gestuale o, come si diceva nel xvu se- 
colo, linguaggio d’azione. Vico, Warburton e soprattutto Con- 
dillac ne faranno descrizioni particolareggiate. Nel primo capi- 
tolo della sua Grammatica, Condillac scrive: 


I gesti, i movimenti del viso e gli accenti inarticolati, ecco, Monsi- 
gnore, i primi mezzi che gli uomini hanno avuto per comunicarsi ì 
propri pensieri. Il linguaggio che si forma con questi segni si chiama 
linguaggio d’azione.?® 


Questo linguaggio è al tempo stesso naturale (vale a dire mo- 
tivato) e acquisito: è il solo a essere conforme a ciò che espri- 
me giacché non subisce mai la costrizione della linearità; ora, le 
idee stesse vengono simultaneamente e non successivamente («il 
linguaggio delle idee simultanee è il solo linguaggio natura- 
le»”). Ciò che rimane una pura speculazione dell’intelletto in 
Condillac, non sostenuta da dati empirici, (benché parli di 
quell’«istituto per l’istruzione dei sordi e dei muti» diretto dal- 
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l’abate de l’Epée”*), diventa materia di ricerche concrete nel xx 
e nel xx secolo. In particolare, la scoperta di diversi codici ge- 
stuali tra gli indiani d'America del Nord incoraggia le ricerche 
su un «linguaggio d’azione» autonomo e addirittura originario. 
In particolar modo c’è da ricordare uno studio rilevante per le 
ricerche in questo campo, quello di Cushing, intitolato Manua/ 
Concepis. Ma sarà sempre Van Ginneken a cercare di sistema- 
tizzare tutti i dati del linguaggio gestuale, per erigerlo a origine 
assoluta del linguaggio. Secondo lui, il gesto è primitivo, poiché 
fa parte dell’azione che designerà. Raggiungiamo il grado zero 
del segno giacché questo segno significa se stesso. 


In questo caso il gesto non è altro che il lavoro cominciato nell’aria 
all’esterno, e il concetto manuale rivivificato all’interno. È quindi il 
liguaggio naturale. Giacché qui non vi è nessuna convenzione. Il se- 
gno è il segno naturale, poiché è il significato stesso.” 


Per completare il quadro si dovrebbero ricordare le ricerche 
parallele sulla scrittura. Vico aveva già stabilito un paralleli- 
smo rigoroso tra le «tre lingue» dell’umanità e le tre scritture 
degli egiziani (geroglifica, simbolica e epistolare). Sarà un con- 
temporaneo di Vico, il vescovo di Gloucester William Warbur- 
ton, a sviluppare a lungo l’analogia, in The Divine Legation of 
Moses, di cui fu subito tradotta in francese una parte con il tito- 
lo di Essai sur les hiéroglyphes des Egyptiens (1744). Le tappe della 
lingua sono: linguaggio astratto attuale, linguaggio metaforico 
e linguaggio d’azione; quanto alla scrittura, eccole: 

«Il primo saggio della scrittura è stato una semplice pittu- 
ra»*°: l’esempio citato è quello degli Aztechi che, diciamo gros- 
solanamente, rimanda al pittogramma. Viene poi la tappa dei 
geroglifici. Il passaggio dall’uno all’altro avviene in tre modi. 
«Il primo modo consisteva nell’impiegare l’elemento principale 
di un argomento al posto del tutto. (...) Se si trattava di espri- 
mere un tumulto, o una sommossa popolare, dipingevano un 
uomo armato che lanciava frecce»”’: noi diremmo che è una si- 
neddoche. «Vi è più arte nel secondo metodo che consisteva nel 
sostituire lo strumento reale o metaforico della cosa alla cosa 
stessa. È così che un occhio, collocato in posizione dominante, 
era destinato a rappresentare l’onniscienza di Dio»”: lo stru- 
mento per la cosa, in termini retorici, è una metonimia (even- 
tualmente già metaforica, ci avverte Warburton). «Il terzo me- 
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todo di cui si servì l’Egitto per abbreviare la scrittura in pittura 
mostra un’arte anche maggiore. Consisteva nel far sì che una 
cosa tenesse il posto di un’altra, e la rappresentasse, quando 
c’era, in quella che serviva a rappresentare, qualche somiglian- 
za o raffinata analogia con l’altra, tratta sia dalle osservazioni 
della natura, sia dalle tradizioni superstiziose degli egiziani»”: 
eccoci di fronte alla metafora. All’interno di questa seconda 
tappa, si distinguono due fasi: quella dei geroglifici e quella de- 
gli ideogrammi cinesi, altamente stilizzati. Quanto alla terza 
tappa, essa è costituita dagli alfabeti, segni non motivati. 

Si noti infine che Warburton non si limita a stabilire l’identi- 
tà formale del geroglifico e del tropo, ma estende questo stesso 
tipo di rapporto ad altre attività simboliche, e in particolare al 
sogno (qui si avverte ancora l’influenza di Clemente d’Alessan- 
dria). Analizzando l’Onirocritica di Artemidoro, egli nota che 
il mezzo per interpretare le immagini del sogno non è altro che 
quello che si vede all’opera nel geroglifico e nel tropo. «Gli an- 
tichi Onirocritici... fondavano le regole che servivano loro a in- 
terpretare le cose viste in sogno sul significato che queste stesse 
cose avevano nella scrittura geroglifica.»” «Gli Onirocritici 
hanno derivato dai simboli geroglifici la loro arte di decifra- 
re». L’intepretazione del sogno ha quindi origine nel geroglifi- 
co?* 

Osserviamo l’insieme di questi dati: il tratto dominante, 
quello che direttamente o indirettamente determina gli altri, 
potrebbe essere formulato nel modo seguente: il linguaggio ori- 
ginario è pensato in termini di prossimità crescente tra il segno 
e ciò che designa, o come dicevo prima, di una presenza del 
referente nel segno. Il linguaggio d’azione è il più originario 


* Non voglio suggerire con questo che Warburton prefiguri Freud. La classi- 
ficazione dei tropi (rapporti fra due sensi) si fonda, nell’antichità, su quella 
delle associazioni psichiche (rapporti tra due entità mentali). Ciò sembra per- 
fettamente evidente. È difficile allora capire, perché ci si accanisce ad affer- 
mare che la grande scoperta di Freud consiste nell’aver battezzato la metoni- 
mia, spostamento, e la metafora, condensazione; e quella di Lacan, nell’ave- 
re «riconosciuto [nei termini freudiani] due figure essenziali designate dalla 
linguistica: la metonimia e la metafora». Si tratta davvero di un passo avan- 
ti? ‘Tanto più che l’opposizione condensazione-spostamento non è equivalente 
a quella tra le figure della retorica. Si veda, tra gli altri, J.-F. Lyotard, Di- 
scours, figure (p. 239-270), e J. Bellemin-Noél, Psychanaliser le réve de Swann? Ri- 
torneremo a fine su questo argomento nel capitolo seguente. 
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che esista perché significa se stesso e in tal modo realizza il gra- 
do superiore della presenza. Più che designarla, esso è la cosa 
designata (si ricorderanno le formule di Goethe e di Schelling). 
Il miraggio del linguaggio primitivo è insieme quello dello sva- 
nire del linguaggio, poiché le cose prendono il posto dei segni e 
la distanza introdotta dal segno tra l’uomo e il mondo è final- 
mente ridotta. È necessario ricordare che questa concezione del 
linguaggio è all’opposto di ciò che si crede che sia, oggi, la sua 
vera natura. In una prospettiva sincronica, come i fondatori 
della semiotica moderna hanno spesso ripetuto, l’oggetto deno- 
tato ha per il segno solo un «leggero effetto» (Peirce), è un «es- 
sere esteriore» (Saussure). Diacronicamente non si può concepi- 
re l’origine del linguaggio senza stabilire in partenza l’assenza, 
degli oggetti; come scrive Leroi-Gourhan, «Ciò significa consi- 
derare il linguaggio come lo strumento di liberazione in rap- 
porto al vissuto».”* Al contrario, ed è questa la vera giustifica- 
zione di tutta la riflessione antica, il simbolizzante può essere 
una parte del simbolizzato, o viceversa. 


Una conseguenza, o variante, di questo primo carattere at- 
tribuito al linguaggio originario, è il credere che sia stato com- 
posto esclusivamente da nomi concreti. Poiché l’oggetto deve 
essere presente nel segno, l’astrazione verrà sempre giudicata 
tardiva, essendo già di per sé un’assenza. Questa opinione (di 
cui si trova la formulazione canonica nel Saggio sulla intelligenza 
umana di Locke),** serve da pietra angolare a gran parte delle 
ricerche etimologiche attuali. Ora, una controanalisi di Benve- 
niste dimostra chiaramente come il pregiudizio «concretista» 
possa costringere i linguisti a chiudere gli occhi davanti ai fatti. 
Si tratta della famiglia etimologica trust, true, truce, quindi lega- 
ta all’idea di fedeltà, che si trova foneticamente e morfologica- 
mente apparentata al termine greco, sanscrito, inglese, ecc. per 


* In questo senso la scrittura segna un passo in più nell’«ominizzazione»: es- 
sa implica l’assenza possibile non soltanto del referente, ma anche degli inter- 
locutori. 

** «Io non dubito che, se potessimo riportarli alle loro fonti, in tutti i lin- 
guaggi troveremmo che i nomi esprimenti cose che non cadono sotto i nostri 
sensi, hanno avuto la loro prima origine da idee sensibili» (Lib. m, cap. 1, 5). 
In Z! pensiero selvaggio, Lévi-Strauss ha chiaramente mostrato (p. 13 e seg.) 
l’impossibilità di difendere questo punto di vista. 
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«albero» (tree), «a volte in senso specifico la «quercia» o il «bo- 
sco in generale».* La spiegazione tradizionale, fornita da H. 
Osthoff, «pone all’origine di tutto lo sviluppo morfologico e se- 
mantico la parola indo-europea, rappresentata dal gr. dnîs, 
«quercia», dalla quale deriverebbero i valori morali impliciti in 
Treue e truste. L’aggettivo got. triggws, aat. gitriuwi «getreu, fede- 
le significherebbe propriamente «fermo come una quercia». 
Nella mentalità germanica, la «quercia» sarebbe stata il simbolo 
della solidità e della fiducia, e l’immagine della «quercia» (...) 
ispirerebbe l’insieme delle rappresentazioni della «fedeltà». 

Di questa spiegazione universalmente ammessa, e che illu- 
strerebbe tanto bene l’anteriorità del concreto sull’astratto, 
Benveniste dimostra senza difficoltà l’inconsistenza. In primo 
luogo la radice dru significa «quercia» soltanto in greco; mentre 
un esame delle altre lingue indoeuropee, prova indiscutibil- 
mente che il suo senso è quello di «bosco», «albero» in genera- 
le; mentre in greco l’altro significato è relativamente recente; il 
che è tanto più comprensibile in quanto l’albero «quercia» non 
cresce sul territorio di tutte le lingue indoeuropee. Riprendendo 
a sua volta l’analisi, Benveniste dimostra che il senso indoeuro- 
peo non ha potuto essere altro che «essere fermo, solido, sa- 
no». 


È di questo comune significato che fa parte allo stesso modo la de- 
signazione dell’«albero». Al contrario di Osthoff, noi riteniamo che il 
*derwo-, *drwo-, *dreu- nel senso di «albero» sia un uso particolare del 
senso generale di «fermo, solido». Non è stato il nome «primitivo» 
della quercia che ha creato la nozione di solidità, al contrario, si è 
designato l’albero in generale e la quercia in particolare con l’espres- 
sione della solidità ...° 


E a questo punto Benveniste espone una serie di casi pa- 
ralleli. 


Un terzo carattere generale del linguaggio «primitivo» pro- 
verrebbe dal fatto che all’inizio tutte le parole erano nomi pro- 
pri. In tal caso non si fa che spingere all’estremo la caratteristi- 
ca precedente: se le parole devono essere pensate come sempre 
più concrete, si finisce con lo stabilire un nome per ogni cosa. 
Non manca di suggerirlo Adam Smith: «La determinazione dei 
nomi propri per designare ogni oggetto in particolare, la scelta 
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cioè dei nomi sostantivi, sarebbe probabilmente uno dei primi 
passi verso la formazione di un linguaggio».” Le altre parole 
sono derivate in seguito per antonomasia (secondo il modello: 
«è un Cesare»). Le parole originarie sarebbero i nomi propri 
delle cose, la lingua sarebbe una nomenclatura. Si trovano af- 
fermazioni analoghe in Rousseau. 

Sull’argomento Saussure ha lasciato una pagina molto espli- 
cita, che vorrei ricordare qui. Scrive: 


Il fondo del linguaggio non è costituito dai nomi. È un accidente 
quando si trova che il segno linguistico corrisponde a un oggetto defi- 
nito dai sensi, come un cavallo, il fuoco, il sole (piuttosto che a un'idea 
come... «pose»). Quale che sia l’importanza di questo caso, non c’è 
alcuna ragione evidente, tutt’altro, di prenderlo come tipo del lin- 
guaggio. (...) Ma vi è in ciò, implicitamente, una certa tendenza che 
non possiamo fingere di non vedere e neppure lasciar correre su quel 
che sarebbe in definitiva il linguaggio, e cioè una nomenclatura d’og- 
getti. Di oggetti dati prima di tutto. Prima l’oggetto, poi il segno; 
dunque (ciò che negheremo sempre), base esteriore data al segno e 
figurazione del linguaggio con questo rapporto: 


oggetti * ————_——_—_ b nomi 
* 


mentre la vera raffigurazione è: a-b-c, fuori d’ogni conoscenza d’un 
rapporto effettivo, come * —— a, fondato su un oggetto. Se un ogget- 
to potesse, dove ciò fosse possibile, essere il termine su cui è fondato il 
segno, la linguistica cesserebbe all’istante d’essere quello che è, da ci- 
ma a fondo... 


Quarta caratteristica del linguaggio originario: poiché la pa- 
rola è vicina alla cosa, esiste per se stessa (significa «natural- 
mente») e non ha bisogno, contrariamente alle parole attuali, 
di appartenere a un sistema rigido. Renan concluderà così: «Il 
linguaggio non fu mai così individuale come all’origine dell’uo- 
mo». Colui che ne fa uso dispone di una certa libertà nella 
scelta di questo o quel segno, poiché sono tutti motivati in natu- 
ra, quindi comprensibili di primo acchito. Non si ha di nuovo 
l’impressione di leggere una descrizione degli usi metaforici del 
nostro linguaggio? 

Passo sopra altre caratteristiche, anch’esse derivate dalle pre- 
cedeénti: la natura affettiva, o irrazionale, o povera, o ancora 
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sincretica* del linguaggio originario. In queste speculazioni se- 
gno e simbolo rimangono confusi; tuttavia i loro tratti princi- 
pali vi si trovano abbozzati, pur in mezzo ad altre asserzioni 
che è difficile ammettere. Ma ciò non basta forse per dar torto 
a Whitney e a tanti altri dopo di lui, che affermano, evocando 
le ricerche sull’origine del linguaggio, che «la maggior parte di 
ciò che è detto e scritto sull’argomento non sono che parole in 
aria...»? 


IL LINGUAGGIO SELVAGGIO 


Volgiamoci adesso verso una seconda variante dello stesso 
atteggiamento: si descrive il simbolo intendendo descrivere il 
segno degli altri. Non sì tratta più di «in altri tempi», ma di un 
«altrove»: il tempo è sostituito dallo spazio e la storia dall’etno- 
grafia. Un rappresentante tipico di questo atteggiamento è Lu- 
cien Lévy-Bruhl. Tipico, e non isolato: il che giustifica che oggi 
ci si interessi della sua opera, nonostante un certo discredito di 
cui soffre. Non è necessario tornare sulla critica delle sue idee 
base: è cosa fatta. Dobbiamo invece cercar di formulare la teo- 
ria del simbolico che egli abbozza, in parte inconsapevolmente. 

Occorre ancora cominciare dalla presenza del simbolizzato 
nel simbolizzante. 


A farli nascere, non è un rapporto intravisto, e ancor meno una 
convenzione. Il simbolo, in un certo modo, è sentito come l’essere o 
l’oggetto stesso che rappresenta, e «rappresentare» assume qui il senso 
letterale di rendere attualmente presente. (...) L’osso mascellare del 
figlio morto ne è per la madre il «rappresentante» in senso forte, cioè 
a dire, ne realizza la presenza attuale. 


Non è un rapporto di identità, come altri hanno creduto (nel 
qual caso non vi sarebbe più simbolizzazione), ma di apparte- 
nenza; il simbolo è l’essere nel senso che ne fa parte. 


* Nel senso di indistinzione tra soggettivo e oggettivo. Scrive ad esempio Re- 
nan: «Sembra che l’uomo primitivo non vivesse con se stesso, ma confuso nel 
mondo dal quale si distingueva appena» (De l’origine du langage, p. 176), e cita 
con approvazione Maine de Biran per il quale l’uomo primitivo «esiste tutto 
quanto al di fuori di sé» (Oeuvres, 1, p. 42-43). 
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La transizione dall’appartenenza al simbolo, quale lo intendono i 
primitivi, può essere impercettibile. Infatti il simbolo, come l’apparte- 
nenza, partecipa dell’essere o dell’oggetto che «rappresenta», e in tal 
modo ne assicura la presenza attuale.” 


Questa concezione del simbolo si applica non soltanto ai ge- 
sti e agli oggetti (come l’osso mascellare del bambino), ma an- 
che alle parole, nella misura in cui queste denotano (ora, la de- 
notazione non si discosta dalla simbolizzazione); i nomi propri 
saranno dunque, come ci si poteva aspettare, l’esempio privile- 
giato. 


Il nome, da loro, è una cosa del tutto diversa da un mezzo comodo 
per designare qualcuno e riconoscerlo tra altri, una specie di etichetta 
apposta su ogni individuo, che può essere arbitrariamente scelta, e se 
occorre cambiata, e che rimane ad esso esteriore, senza niente in co- 
mune con la sua personalità intima. Invece il nome reale... è un’ap- 
partenenza, nel vero senso della parola, consustanziale, come le altre, 
a colui che lo porta.” 


Abbiamo già visto che questo atteggiamento selvaggio era 
condiviso da Lévy-Bruhl stesso, il quale rifiutava di cambiare 
le etichette, nonostante fosse necessario... 

A questo proposito, non si potrebbe anche ricordare che l’ap- 
partenenza è alla base di un tropo retorico, la sineddoche? Si 
ha l’impressione che la varietà dei nomi (appartenenza, parte- 
cipazione, fars fro toto, sineddoche) abbia contribuito, come si 
riteneva dovesse fare tra i soli primitivi, ad occultare l’identità 
della cosa. «Si sono notate da molto tempo le ardite applicazio- 
ni della formula pars fro toto fatte dai primitivi, senza vedervi 
particolare difficoltà. (...) Se i primitivi ne fanno così libera- 
mente uso, è in quanto esprimono così la partecipazione intima 
che essi sentono tra le parti di un essere vivente e la sua totalità, 
tra le sue appartenenze e se stesso». Lévy-Bruhl scrive inoltre 
nei suoi Camets: «Si concepisce allora che una parte sembri 
«rappresentare il tutto», cioè a dire fare funzione di segno, di 
simbolo...: per una sorta di convenzione...» 

Ma se i simboli sono simili ai tropi, si può ancora pretendere 
che siano un’esclusività dei selvaggi? Lévy-Bruhl si stupisce che 
i colori non siano designati con nomi astratti come da noi, ma 
con quelli degli oggetti che portano quel colore (sineddoche 
concettuale generalizzante); ciò dicendo, dimentica che noi 
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parliamo nello stesso modo di arancio (il frutto per il colore) o di 
rosa. Si troverebbero senza difficoltà gli altri tropi fra i suoi 
esempi. Il che non impedisce a un discepolo di Lévy-Bruhl di 
scrivere: «La nostra lingua ci inizia al pensiero logico e non po- 
trebbe tradurre altra forma di pensiero». D'altronde lo stesso 
Lévy-Bruhl scorge la somiglianza formale tra simbolismo pri- 
mitivo e tropi retorici, ma per rifiutarla: «T'ogliamoci dalla 
mente che sia soltanto una metafora, una «figura» in atto».* Se 
si cercano le ragioni di questo rifiuto, ci si rende conto che per 
Lévy-Bruhl la metafora, essendo «gioco» si oppone al «serio». 
Ma il tropo poetico, come ornamento superfluo è, dopo tutto, 
soltanto un’idea (falsa) fra le altre. Non è la figura ad essere 
così rifiutata da Lévy-Bruhl, ma una delle sue descrizioni. 

Vi è una seconda ragione per il non riconoscimento dei tropi 
nei simboli primitivi: è il fatto che siamo abituati a ridurre tutti 
i tropi alla sola metafora, e addirittura a una sua varietà, che si 
basa sulla similitudine materiale, e che non sappiamo più iden- 
tificare gli altri. Ragion per cui Lévy-Bruhl scrive talora per- 
plesso: «I simboli dei primitivi... non consistono necessariamen- 
te in riproduzione, o immagini, di quegli esseri e di quegli og- 
getti»‘, e inoltre: «Per essere così i morti che rappresentano, non 
è affatto necessario che i simboli ne riproducano i tratti».* Su 
quale relazione si basa allora il simbolo? Lévy-Bruhl cita l’e- 
sempio della casa, per la persona che l’abita, e inoltre questa 
descrizione tratta dall’opera classica di Spencer e Gillen: 


Quando si chiede agli indigeni che cosa significhino certi disegni, 
rispondono sempre che quei disegni sono fatti solo per gioco, e non 
significano niente. Ma gli stessi disegni, esattamente simili ai primi 
quanto alla forma, se sono eseguiti su un oggetto rituale o in un luogo 
particolare, hanno un significato ben preciso.” 


O nei Gamnets: 


Le tracce di passi non sono una parte dell’uomo, ma ne sono un 
simbolo...” 


Lévy-Bruhl spiega questi fatti con la presenza di un’astrazio- 
ne di tipo nuovo, che chiama astrazione mistica; basta peraltro 
analizzare gli esempi per accorgersi che si tratta di ciò che la 
retorica chiamava la metonimia. Il ritratto non provoca inquie- 
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tudine finché non è dipinto dall’etnologo: il rapporto metoni- 
mico agente-azione importa più del rapporto metaforico (o si- 
neddochico) tra l’immagine e l’essere rappresentato. Un certo 
disegno non ha senso se non inciso su un oggetto particolare: 
acquisisce un senso attraverso il rapporto metonimico di luogo. 
Lo stesso vale per l’abitazione che simbolizza il suo abitante, o 
la traccia e l’uomo. L’assenza apparente di tropi non è che la 
presenza di tropi diversi dalla metafora. 


Le proprietà dei sistemi simbolici discendono logicamente 
dalla definizione del simbolo. 

In primo luogo a livello dei simboli isolati. Innanzi tutto, 
ogni offesa al nome (o al simbolo) è un’offesa all’essere, poiché 
l’uno fa parte dell’altro; 0, come scrive Lévy-Bruhl, «agire sul 
simbolo di un essere o di un oggetto, è agire su quello stesso».” 
Ecco un esempio. Secondo J. Mooney, «l’indiano considera il 
suo nome, non come una semplice etichetta, bensì come una 
parte distinta di se stesso, allo stesso titolo dei suoi occhi o dei 
suoi denti. Egli è convinto che soffrirebbe in egual misura per 
l’uso malevolo che fosse fatto del suo nome che per una ferita 
inflitta a una parte del suo corpo». Siamo tutti indiani? 

Seconda conseguenza, l’identità dei nomi significa l’identità, 
almeno parziale, degli esseri nominati. S'è visto che Lévy-Bruhl 
aveva saputo formulare questo principio, ma non aveva capito 
che si applicava anche al proprio discorso. Ecco un esempio 
tratto dal libro di Cailliet: 


Si faceva circolare un altro gioco di parole sulla denominazione di 
«Società delle missioni». La si accostava alle parole malgasce asosay 
ity (molto simili alla pronuncia inglese della parola society) che signifi- 
cano: «introduceteli da noi». Quei messi dei paesi d’oltremare, si di- 
ceva, hanno ricevuto l’incarico di includere nel loro paese d’origine 
quello degli Hova. 


E Cailliet conclude: 


La consonanza delle parole importa più del loro senso. Laddove 
noi cerchiamo dei sinonimi, i non civilizzati spiano l’omonimia: le pa- 
role sono considerate come lo sono state le cose.” 


Terza conseguenza del fatto che il simbolizzante è una parte 
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del simbolizzato: rappresentare o dire una cosa, è già farla esi- 
stere. Così le predizioni si realizzano non perché gli indovini 
sappiano leggere l’avvenire, ma perché quelle loro parole dan- 
no vita a ciò che designano. Lévy-Bruhl riferisce casi in cui si 
nomina una cosa all’indicativo, perché si realizzi.* Cailliet nar- 
ra lo spavento che suscita la messa in guardia contro una sven- 
tura: la parola stessa la rende già un po’ presente. 

Quarta conseguenza: i selvaggi confondono la successione 
con la causalità. Secondo Gray basta «che uno di loro, passan- 
do per un sentiero, si veda cadere addosso da un albero un ser- 
pente, e il giorno dopo o la settimana seguente venga a sapere 
che suo figlio è morto nel Queensland, e subito riferirà i due 
fatti l'uno all’altro».? Lévy-Bruhl riassume queste teorie nel 
modo seguente: «I primitivi... confondono l’antecedente con la 
causa. Sarebbe quell’errore di ragionamento assai diffuso che si 
designa con il nome del sofisma post hoc, ergo propter hoc».° Per- 
sonalmente vi vedrebbe semmai un «rapporto mistico... tra 
l’antecedente e il conseguente». Ma questa caratteristica è an- 
cora una conseguenza delle proprietà costitutive del simbolo. 
Poiché il simbolizzante fa parte del simbolizzato e l’omonimia 
comporta la sinonimia, la prossimità dei simbolizzanti compor- 
terà quella dei simbolizzati: non sarà «per caso» che due sim- 
boli si troveranno fianco a fianco. Ricordiamo a questo propo- 
sito che Roland Barthes definisce in questi termini la legge del 
racconto, letterario o meno: 


La molla dell’attività narrativa è proprio la confusione tra conse- 
cutività e consequenzialità, in quanto ciò che viene fot è letto nel rac- 
conto come causato da: il racconto sarebbe, in questo caso, un’applica- 
zione sistematica dell’errore logico denunciato dalla scolastica sotto la 
formula post hoc, ergo propter hoc.® 


E che Freud riconosceva nei meccanismi del sogno questa 
stessa logica selvaggia: 


In psicoanalisi, si impara a interpretare la contiguità temporale co- 
me connessione oggettiva; (...) Il sogno riproduce un nesso /o, ico come 
simultaneità; (...) la causa è rappresentata da una successione, 


Dovremo riservare il racconto e il sogno ai selvaggi o alla 
partecipazione mistica? 


306 


Per quel che riguarda il sistema simbolico, la concezione di 
Lévy-Bruhl non si lascia ancora cogliere che per inversione. In 
effetti, secondo lui, il tratto caratteristico dell’uso simbolico è 
l’assenza di sistema, che così giustifica: «Ciò che essi [i simboli] 
«rappresentano» sembra solo assai vagamente definito nella 
mente dei primitivi». 

Ma ci si può chiedere se questa vaghezza, questa pretesa as- 
senza di sistema non sia semmai indice di un sistema diverso 
che Lévy-Bruhl non arriva a percepire, ma che si potrebbe cer- 
care di dedurre a partire dai suoi esempi. 5 

Un simbolizzante evoca più simbolizzati non per mancanza 
di sistema, ma perché ogni simbolizzato può a sua volta con- 
vertirsi in simbolizzante. Lévy-Bruhl cita l’esempio seguente: 
una foglia d’albero simbolizza la traccia lasciata su di essa (per 
metonimia), questa rimanda all’ùomo che vi ha camminato so- 
pra (sempre per metonimia); questi simbolizza la' tribù alla 
quale appartiene (per sineddoche).® 

Si trova un esempio particolarmente eloquente di conversio- 
ne nel libro di Cailliet, Symbolismes et mes primitives, che si può 
riassumere in una frase: «Le persone nate con la luna rossa di- 
venteranno re.» Questa affermazione si spiega con il fatto che il 
rosso è associato al sangue, dunque alla potenza. Si potrebbe 
presentare il processo di simbolizzazione nel modo seguente: 


_ Sangue rosso TESS luna _ persone re 
potenza sangue *.rosso èiuna — > potenza. 


Il sangue è il simbolizzante della potenza (per metonimia), 
ma è il simbolizzato di rosso (per sineddoche). Il rosso è il sim- 
bolizzante del sangue e il simbolizzato della luna, più esatta- 
mente di un certo periodo della luna (altra sineddoche). Ora 
questo stesso periodo (avendo in tal modo acquisito il senso di 
potenza) si converte in simbolizzato delle persone che vi sono 
nate, per metonimia temporale. Ogni simbolizzante è a ‘sua 
volta simbolizzato; la conversione si sviluppa in una catena che 
può durare indefinitamente; e ogni nuovo simbolizzante acqui- 
sisce i simbolizzati dei processi simbolici anteriori: così il rosso, 
tramite il sangue, prende il «senso» di potenza (come avviene 
anche per un certo periodo della luna o per le persone nate du- 
rante quel periodo) benché non vi sia rapporto simbolico diret- 


simbolizzante 
simbolizzato 
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to. Poi questo processo si ferma e la relazione cambia (l’ho desi- 
gnata con una doppia freccia, a differenza delle frecce sempli- 
ci): il re simbolizza egualmente la potenza; è un incontro di 
due catene simboliche distinte, che può effettuarsi grazie all’i- 
dentità di un simbolizzato («potenza»). Eccoci dunque davanti 
a una nuova relazione propria dei sistemi di simboli; la si po- 
trebbe chiamare relazione di equivalenza. i 
Un’altra operazione caratteristica del simbolismo è la sovra- 
determinazione; ignorandola, la si può ancora giudicare come 
indice di un’assenza di sistema. Cailliet ne dà l’esempio seguente: 


Un giovane indigeno, avendo perduto un primo figlio, chiamò il 
secondo Roalahy. Dietro mia richiesta, spiegò: L’ho chiamato così, 
Roalahy (=due+uomo), perché è lui e sostituisce il primo, ed anche 
perché la pronuncia del suo nome ricorda quella di Roland che fu, 
pare, un Bianco famoso.” 


Joyce non è dunque l’inventore di questo procedimento: ogni 
utilizzatore di sistemi simbolici si comporta nello stesso modo. 
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VIII * LA RETORICA DI FREUD 


Pochi autori si sono occupati della descrizione generale delle 
forme discorsive piuttosto che dell’interpretazione di testi parti- 
colari; a maggior ragione i risultati delle loro ricerche meritano 
la nostra attenzione. Un posto d’onore tra questi casi isolati è 
occupato da // motto di spirito e la sua relazione con l’inconscto, il 
quale si colloca in qualche modo tra i Trattati sulla favola di Les- 
sing e la Morfologia della fiaba di Propp. 

I classici, è noto, meritano qualcosa di meglio della venera- 
zione; ma la venerazione, purtroppo, è ciò che è toccato a que- 
st'opera. L’ammirazione globale ha impedito a innumerevoli 
lettori di adottare l’atteggiamento che insegna lo stesso Freud, 
vale a dire: dare dell’oggetto osservato la descrizione più esatta 
e più completa possibile. È la via indicata da Freud, proprio 
nel contesto del Motto di spirito, facendo dipendere i risultati ge- 
nerali del suo studio, dal lavoro di analisi linguistica e retorica 
riguardante gli esempi particolari: «Insomma la decisione [sul- 
la validità della sua tesi] dipende solo da questo: se la verifica 
critica può dimostrare, sulla scorta di singoli esempi, che questa 
concezione della tecnica arguta è una costruzione forzata, al 
cui vantaggio sono state soppresse altre concezioni più ovvie e 
più penetranti; oppure se tale critica deve ammettere che le 
aspettative suscitate dal sogno sono veramente confermate dal 
motto».' È appunto alla verifica qui suggerita che vorrei sotto- 
porre il testo di Freud «sulla scorta di singoli esempi». 

Il funzionamento del motto di spirito è analogo a quello del 
sogno; ciò induce Freud, dopo aver studiato l’uno, a volgersi 
verso l’altro. Tuttavia, almeno ai miei occhi, il motto di spirito 
ha un privilegio sul sogno, di cui non pare che ci si sia resi con- 
to: è più facilmente accessibile all’osservazione. Mentre per il 
sogno ci si deve basare sulle interpretazioni e associazioni del 
sognatore, difficilmente controllabili, con il motto di spirito si 
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dispone di una materia verbale fissa e incontestabile; nonché 
della testimonianza sociale, comune ai soggetti di una stessa 
cultura, sul modo in cui certe parole devono essere interpretate 
(come dice Freud, «non essendo di per sé il sogno un’espressio- 
ne sociale, un mezzo per farsi capire»).° Contrariamente a ciò 
che esigerebbe la gerarchia interna dell’opera freudiana, parti- 
rò dunque dal motto di spirito, confrontandolo soltanto in un 
secondo tempo con altri ambiti, quale quello del sogno. 

Il motto di spirito, come indica la parola motto, è un prodotto 
linguistico. Ogni affermazione che lo riguardi deve potersi fon- 
dare su un’osservazione riguardante la sua natura verbale. 
Freud ubbidisce quasi sempre, ma non sempre, a tale regola; 
perciò noi non lo seguiremo quando le sue distinzioni si basano 
su tratti diversi da quelli linguistici. Egli scrive ad esempio: «Vi 
sono molti esempi simili di doppio senso, e in tutti l’effetto del 
motto è dato in modo particolare dal significato sessuale. Po- 
tremmo dare a questo gruppo la designazione di «equivocità» 
[Zweideutigkeit]». Ora, non vi è differenza linguistica tra Dop- 
pelsinn, o doppio senso (nome del gruppo in generale), e questa 
Zweideutigkeit, o equivoco, (nome del sottogruppo), come testi- 
moniano d’altronde le stesse parole tedesche; il «senso sessuale» 
non è una categoria linguistica. Ci limiteremo quindi alla de- 
scrizione del discorso del motto di spirito. La mia prospettiva non è 
quella di Freud o degli psicanalisti che lo hanno seguito: il mot- 
to di spirito non interessa tanto la psicanalisi in se stesso, ma 
piuttosto in quanto mezzo per conoscere l’inconscio (o lo psichi- 
smo umano in generale). È forse questa una ragione sufficiente 
per dire che il lavoro di descrizione linguistica cui si dedica 
Freud (particolarmente nel primo capitolo del suo libro) è di 
portata irrilevante? Credo proprio il contrario: anche se i pro- 
blemi del funzionamento testuale non sono al centro della sua 
attenzione, Freud giunge a percepirli e a trattarli in maniera 
notevole. Si devono perciò leggere queste pagine con attenzio- 
ne, cercando di esplicitare le intuizioni, di far vedere le ragioni 
delle contraddizioni e cogliere la logica dell’insieme. 

Da un altro punto di vista, s'împone fin dall’inizio una pre- 
cauzione metodologica, che rimette in discussione in maniera 
radicale il lavoro descrittivo di Freud ma che paradossalmente 
non comporta conseguenze importanti. Per tutto il capitolo 
«Tecnica del motto di spirito», Freud dà l’impressione di de- 
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scrivere delle classi di motti di spirito; ora, la sua descrizione è 
accettabile in blocco, solo se si tratta di categorie, le quali non 
formano per questo classi reciprocamente esclusive. La stessa 
suddivisione pratica in sottocapitoli prova che per Freud si trat- 
ta proprio di classi esclusive: «un grande gruppo», «i gruppi 
finora considerati», «rifacendoci a due gruppi di esempi», «la 
tecnica di un nuovo gruppo»‘ ecc. L’esame di un esempio ba- 
sterà per dimostrare che, al contrario, il solo modo per mante- 
nere le sue suddivisioni è di considerare che non corrispondono 
a gruppi impermeabili, ma costituiscono delle caratteristiche 
che si possono identificare successivamente, e che, tutte insieme, 
potrebbero eventualmente applicarsi a un solo motto di spirito. 

All’inizio del libro, Freud ha definito un gruppo mediante il 
carattere «condensazione con parole composite»; in altri termi- 
ni, secondo un principio di costruzione morfologica. Ad esempio: 


Quando Flaubert pubblicò il famoso romanzo Salammbé, che si 
svolge nell’antica Cartagine, Sainte-Beuve ironizzò sulla sua pedante- 
ria descrittiva definendola Carthaginoiserie.® 


Circa cinquanta pagine dopo, Freud identifica un nuovo 
gruppo, quello della «figurazione mediante somiglianza», di 
cui uno dei sottogruppi è l’allusione per somiglianza, dove figu- 
ra la seguente parola: 


Dichteritis da dichten, poetare. L’allusione al funesto contagio della 
«difterite» prospetta anche come una calamità universale il poetare 
dei dilettanti.° 


Ciò che permette di includere l’esempio nel gruppo delle al- 
lusioni è l’affermazione di una somiglianza semantica tra la dif- 
terite e i poeti. 

Ora, è evidente che ciascuno dei due esempi avrebbe potuto 
essere descritto alla maniera dell’altro. La Cartagine di Flau- 
bert assomiglia a una cineseria; e Dichteritis (= Dichter - Diphteri- 
tis) è a sua volta una «parola mista». Freud ha semplicemente 
scelto uno degli esempi per illustrare il procedimento morfolo- 
gico, l’altro, per far vedere il procedimento semantico. Si tratta 
di due procedimenti (due categorie) differenti, non di due classi 
esclusive. Lo stesso vale per molti altri «gruppi» di motti di spi- 
rito, e a volte se ne accorge lo stesso Freud (una parola del 
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gruppo unificazione comporta nondimeno l’a/lustone, o anche la 
condensazione...; cfr. anche la ricomparsa problematica degli 
stessi esempi in gruppi diversi). 

Rimare il fatto che questa confusione, benché fondamentale, 
non influenza in alcun modo il sistema classificatorio: basta ri- 
cordarsi costantemente della differenza tra classe e categoria. 
Non ci occuperemo quindi, in questa sede, di riclassificare, in 
funzione di questa correzione, gli esempi mal distribuiti. 

Ecco adesso come si presenta la classificazione d’insieme cui 
giunge Freud nel primo capitolo del Motto dî spirito. 


con formazione di 
condensazione parole miste 
con modificazione 


parole intere e 
loro componenti 


impiego del ordine diverso 
medesimo lieve modificazione 
materiale 


medesime parole in 
accezione «piena» e 


«vuota» 
motto 
verbale nome proprio e suo 
significato materiale 
senso metaforico e 
. reale 
doppio doppio senso vero e 
senso proprio (gioco di 
ì parole) 
TEO di equivocità 
spirito doppio senso con 
allusione 
calembours _ 
3 spostamento 
ragionamento Lime, 
erroneo È ; 
altri errori 
motto unificazione = 
concettuale mediante il a 
iiizione co iante i cana 
ci = liante somiglianza 
paragone 


Questo quadro non compare mai interamente nel libro di 
Freud, ma le sue parti sono identificabili a p. 36, p. 52 (dove lo 
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spostamento e il controsenso sono descritti come errore di ragio- 
namento) e p. 71 («Ragionamento erroneo - Unificazione - Figurazio- 
ne indiretta sono quindi i criteri ai quali possiamo ricondurre le 
tecniche del motto concettuale che abbiamo riconosciuto fino- 
ra»). 


MOTTO VERBALE - MOTTO CONCETTUALE 


Soffermiamoci innanzi tutto sulla grande opposizione tra 
motto verbale e motto concettuale. Stranamente, questa dicoto- 
mia non viene mai introdotta; eppure Freud vi si riferisce come 
a una categoria ben determinata. Ad esempio: «poco fa abbia- 
mo distinto il motto, secondo il materiale manipolato dalla sua 
tecnica, in motto verbale e motto concettuale».’ Eppure il ruolo 
di questa dicotomia è, con ogni evidenza, capitale; scrive ad 
esempio Freud: «La doppia radice del piacere dell’arguzia — 
cioè giocare colle parole e giocare coi pensieri, a cui corrispon- 
de l’importantissima suddivisione tra motti verbali e motti concettuali — 
è un serio ostacolo per chi voglia formulare concisamente pro- 
posizioni generali sul motto».® Opposizione fondamentale, che 
resiste al sovvertimento della classificazione nella seconda par- 
te, allorché Freud si pone dal punto di vista della «psicogenesi 
del motto» (e non più della tecnica verbale). 

L'articolazione di queste due classificazioni, linguistica e psi- 
cogenetica, merita peraltro, anch'essa, che ci si soffermi un 
istante. Dal punto di vista psicogenetico, Freud divide tutti i 
motti di spirito in tre gruppi: 1. I giochi di parole.” 2. Il «ritro- 
vamento del già noto».'° 3. Il controsenso." In che modo questi 
tre gruppi corrispondono all’opposizione motto verbale-motto 
concettuale? Dapprima Freud dice che il terzo sottogruppo (il 
controsenso) «include la maggior parte dei motti concettuali»; 
si ha perciò l'impressione che 1. e 2. appartengano al motto 
verbale. Tuttavia, qualche pagina dopo, Freud seguita: «il pri- 
mo e terzo gruppo di tecniche del motto concettuale (...) sono 
alleviamenti psichici che possono essere posti in una certa anti- 
tesi rispetto al risparmio stabilito dalla tecnica del secondo 
gruppo. (...) Questi sono i due principi ai quali risale ogni tec- 
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nica del motto e, quindi, ogni piacere derivante da queste tec- 
niche. I due tipi di tecnica e di profitto di piacere coincidono 
del resto — se non altro a grandi linee — con la distinzione tra 
motto verbale e motto concettuale»." Il che è sorprendente: 1 e 
3 appartengono al motto verbale, 2 a quello concettuale, 2 e 3 
hanno scambiato la loro appartenenza nel giro di poche pagine... 

Qualunque sia la sua articolazione con la nuova suddivisio- 
ne, l’opposizione motto verbale-motto concettuale persiste, e te- 
stimonia la sua importanza nella descrizione di Freud. Ma, co- 
me si è già detto, egli si riferisce a tale opposizione più di quan- 
to non la definisca. La cosa migliore probabilmente sarebbe 
cercare di cogliere la differenza nel momento stesso in cui viene 
introdotto il primo gruppo di motti di tipo concettuale cioè 
quelli di spostamento. «Il nostro esempio («salmone con maio- 
nes)», egli scrive, «mette in luce il fatto che il motto di sposta- 
mento è in larga misura indipendente dall’espressione verbale. 
Esso dipende non dalle parole, ma dalla successione di pensie- 
ri». Oggi si designerebbe l’opposizione tra «espressione verba- 
le» e «pensieri» con i termini significante e significato. Si può dire 
allora che l’opposizione si colloca tra: un motto che si realizza a 
livello del solo significante, e un motto che si realizza a livello 
del solo significato? 

Apparentemente questa è l’interpretazione della dicotomia 
suggerita da Freud; essa richiede peraltro qualche spiegazione. 
Infatti nessun motto di spirito (come testimonia l’espressione fran- 
cese mot d’esprit)* può fare a meno né dell’uno né dell’altro. 
Una parola come «carthaginoiserie» riguarda il significante, 
ma anche il significato (altrimenti non vi sarebbe spirito); e lo 
spirito non può realizzarsi altrimenti che in parole, cioè per 
mezzo di significanti. Nel primo caso si tratterebbe forse di una 
modificazione del significante (come appunto in «carthaginoise- 
rie»)? Ma allora, si dovrebbero eliminare da questo primo 
gruppo due sottoclassi, l’«impiego dello stesso materiale» e il 
«doppio senso» (il cui nome indica già che è in rapporto con il 
significato); il gruppo si troverebbe, di colpo, ridotto a ben po- 
ca cosa. 

Si deve quindi interpretare diversamente l’opposizione. Il si- 


* In francese «mot» significa sia «motto» che «parola» e «esprit» sia «spirito» 
che «mente». (n.d.c). 
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gnificato è sempre pertinente, e il significante, sempre necessa- 
rio. Ma, per di più, il significante (la parola) può prestarsi o 
meno alla sostituzione. Se possiamo sostituire la parola da cui 
nasce il motto con uno dei suoi sinonimi, senza peraltro impedi- 
re l’effetto comico, siamo nella sfera del «pensiero». Se la sosti- 
tuzione è impossibile senza danno per il motto, siamo in quella 
delle «parole» (non è necessario per questo che vi sia modifica- 
zione del significante). 


CONDENSAZIONE, SOVRADETERMINAZIONE, ALLUSIONE, 
FIGURAZIONE INDIRETTA 


Il termine di condensazione ha un ruolo particolarmente im- 
portante nell’argomentazione di Freud, ed è per questo che co- 
minceremo con l’osservarne i diversi usi.* 

La prima volta compare per designare la contaminazione 
che a partire da «familiare» e «milionario», giunge a «familio- 
nario»!*; la condensazione consiste nella fattispecie nell’omissio- 
ne di alcune sillabe. 

Ma il senso di «condensazione» si amplia quando si analizza 
un altro esempio, quello del rote Fadian: 


Si tratta forse del Fadian rosso che corre per la storia dei Napoleoni- 
di?! 


Risulta da due frasi così ricostruite: «È dunque questo indi- 
viduo rosso, colui che scrive quelle insulsaggini (fade) su Napo- 
leone» e «il rosso filo (Faden) che corre dappertutto». «Il risul- 
tato della condensazione è, da una parte, ancora una volta, 
un’abbreviazione notevole; dall’altra si assiste, però più che a 
una bizzarra formazione di una parola mista, a una compene- 
trazione degli elementi delle due componenti».'° Il termine de- 
signa qui l’eliminazione, non più di sillabe, bensì di frast intere 


* Si leggerà con profitto l’analisi di questo termine (specialmente nell’Inter- 
pretazione dei sogni) fatta da J.-F. Lyotard in Discours, figure, in particolare p. 
243, e quella di Jean-Paul Martin, La condensation. 
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che noi ricostituiamo nel corso dell’interpretazione. E non è tut- 
to: il filo rosso evoca, a sua volta, per metafora, l’unità di un 
insieme!; e questa è ancora condensazione. Si potrebbe dunque 
dire che vi è condensazione ogni volta che un solo significante 
ci induce alla conoscenza di più di un significato; o più sempli- 
cemente: ogni volta che il significato eccede rispetto al significante. Già 
in questo modo definiva il simbolo il grande mitologo romanti- 
co Creuzer: mediante «l'inadeguatezza dell’essere e della forma 
e l'eccedenza del contenuto rispetto alla sua espressione». 

Nel seguito del libro, il termine conserva la sua ambiguità. 

Talora è usato nel senso di ogni eccedenza del significato rispetto 
al significante. Ad esempio, a pag. 37, Freud rinuncia alla distin- 
zione che ha stabilito (tra condensazione e doppio senso) e fa 
della condensazione un termine generico, che include tutti i 
gruppi fino a quel momento isolati (con l’ausilio, in verità, del- 
la nozione ancor meno chiara, e sulla quale tornerò, di rispar- 
mio). Prende un esempio di doppio senso: 


Uno dei primi provvedimenti presi da Napoleone ni dopo l’acqui- 
sto del potere fu, come è noto, il sequestro dei beni degli Orléans. Di 
qui un eccellente giuoco di parole: C”est le premier «vol» de laigle.!® 


E lo commenta così: «Sì, ma è un volo rapace. Vo/ significa 
(e per fortuna altrimenti non esisterebbe il motto) tanto «volo» 
quanto «urto, rapina». Non si è forse condensato e risparmia- 
to?».° E inoltre, per confrontare i procedimenti dello spirito 
con quelli del sogno: «un elemento del sogno corrisponde a un 
nodo e a un incrocio nei pensieri onirici e, riguardo a questi ul- 
timi, lo si può definire in termini generalissimi «sovradetermina- 
to» rispetto a quei pensieri».” E se un elemento rappresenta il 
punto di intersezione di due catene, è in quanto appartiene a 
entrambe nello stesso momento, e possiede quindi un «duplice 
impiego». 

Talvolta, invece, la condensazione continua ad opporsi ad al- 
tri termini, dello stesso livello, ad esempio allo spostamento e 
alla figurazione indiretta.” 

Bisogna cominciare con l’esplicitare l’opposizione tra «con- 
densazione» e «doppio senso», dissimulata dall’esitazione tra 
un rapporto di inclusione e un rapporto di esclusione: la desi- 
gnazione simultanea di più significati (come familionario che ri- 
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manda a familiare e a milionario) si oppone alla loro designazione 
successiva (come per il filo rosso). Si pone in seguito il problema 
di sapere se il termine di condensazione designa le due specie di 
eccedenza del significato rispetto al significante, oppure una so- 
la, e in tal caso, quale delle due. Rimarremo più fedeli a Freud, 
mi pare, (e anche all’uso che viene fatto della parola nell’Inter- 
pretazione dei sogni), nonostante le dichiarazioni contraddittorie, 
riservando a «condensazione» il senso generico. I due esempi 
che hanno permesso di introdurla, ci indicano già questa dire- 
zione: der rote Fadian comporta una simbolizzazione successiva; 
familionario rientra nella simbolizzazione multipla simultanea. 
Condensazione sarebbe del resto il nome di un processo il cui ri- 
sultato è la densità simbolica del motto di spirito, densità coe- 
stensiva ad ogni simbolismo linguistico; processo, tanto quanto 
la sovradeterminazione (parola che Freud impiega, in modo parti- 
colare nell’Interpretazione dei sogni, in maniera intercambiabile 
con «condensazione»*) e la conversione, termini con i quali si 
possono designare con maggiore proprietà le due specie di con- 
densazione, nella simultaneità o nella successione. 

Il termine di «condensazione», molto frequente nella descri- 
zione del «motto verbale», scompare in quella del «motto con- 
cettuale». La scomparsa deve metterci in guardia: la nozione 
non potrebbe essere dissimulata dietro un altro vocabolo? C'è 
una frase di Freud che lo fa sospettare: «L’allusione mediante 
modificazione e la condensazione con formazione sostitutiva di- 
ventano quasi indistinguibili...».’ La parentela si stabilisce con 
la mediazione di un terzo termine: l’omissione, sinonimo della 
condensazione, come sì può inferire dalle nostre osservazioni 


* A proposito della condensazione, Freud scrive: «La realtà su cui si fonda 
questa spiegazione può essere espressa anche in altro modo e cioè: ogni ele- 
mento del contenuto onirico si rivela come sovradeterminato, come rappresenta- 
to più volte nei pensieri del sogno» (L’interpretazione dei sogni, p. 263). Da allo- 
ra si è rilevata spesso la prossimità dei termini: cfr. E. Jones, La teoria del sim- 
bolismo, p. 113, n. 2: «Uberdeterminierung (...) equivale cioè alla condensazio- 
ne», o Laplanche e Pontalis, Enciclopedia della psicanalisi, p. 573: «La sovrade- 
terminazione è l’effetto del lavoro di condensazione». Quando tenta di deli- 
mitare il senso di «sovradeterminazione», Freud insiste sul carattere simulta- 
neo della relazione: «Più frequente sembra il caso della sovradeterminazione, 
quando cioè un punto del sogno, che trae il suo contenuto di base dalla com- 
pagine dei pensieri onirici, viene usato anche per rappresentare uno stato del- 
l’attività psichica.» (L’interpretazione dei sogni, p. 461; il corsivo è di Freud). 
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precedenti*, ma anche caratteristica inseparabile dell’allusio- 
ne: «Una forma di allusione infine è anche l’«omissione, (...) 
Invero in ogni allusione si omette qualcosa, cioè i passaggi 
mentali che portano all’allusione».”* Il ruolo dell’allusione è ora 
paragonabile a quello che aveva la condensazione: «L’allusio- 
ne è forse il mezzo più usato e più facile da maneggiare nei 
motti». Un esempio di allusione: 


Ed ecco ancora una volta i due ebrei ai bagni pubblici: «È già pas- 
sato un altro anno!» sospira uno.” 


Allusione all’idrofobia, e pertanto alla sporcizia degli ebrei. 

Come definire l’allusione? «ha come propria caratteristica la 
sostituzione con qualcosa di connesso nel contesto mentale». 
In altri termini, l’allusione non è nient’altro che l’evocazione di 
un senso che non è il senso primo e immediato delle parole che 
si enunciano: l’esistenza, in pratica, di più di un significato per 
un solo significante. Ma questa volta il termine si applica sol- 
tanto a uno dei processi precedentemente distinti: quello dell’e- 
vocazione successiva (e non simultanea, come nel caso della so- 
vradeterminazione). In un altro testo, Freud stabilisce un con- 
fronto interessante tra l’allusione nel discorso corrente, nel mot- 
to di spirito e nel sogno. La sua forma logica è sempre la stessa; 
ma nel discorso comune essa deve soddisfare anche altre due 
condizioni: «L’allusione deve essere facilmente comprensibile e 
il sostituto deve stare in rapporto di contenuto con il materiale 
autentico corrispettivo». Il motto di spirito può sospendere la 
seconda condizione; il sogno lo fa per entrambe (anche in que- 
sto caso si sente che le capacità d’osservazione di Freud vanno 
al di là della qualità della sua descrizione). 

Alla stessa famiglia semantica di condensazione, sovradeter- 
minazione e allusione appartiene anche un quarto termine: 
quello di figurazione indiretta. Ma esso svolge un ruolo più ridotto 
e d’altro canto è esplicitamente collegato all’allusione. Ecco in 
che modo lo introduce Freud: «Ho definito talora l’allusione 
una «figurazione indiretta» e ora mi avvedo che è perfettamente 


* Sinonimo parziale, certamente, ma pur sempre sinonimo. Cfr. L’interpreta- 
zione dei sogni, p. 261: «Si dovrebbe concludere che la condensazione avviene 
per omissione ...» ; 
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possibile riunire in un unico grande gruppo i diversi tipi di al- 
lusione con la figurazione mediante il contrario e con altre tec- 
niche che dobbiamo ancora prendere in esame [non rimane al- 
tro che il paragone]: la definizione più comprensiva per questo 
gruppo è appunto «figurazione indiretta»».® Ma questi diversi 
modi dell’allusione sono stati descritti, a p. 65, come ciò che è 
«simile», ciò che è «omogeneo» o ciò che è «connesso»: nien- 
t’altro, quindi, che una variante terminologica per metafora, 
metonimia, sineddoche. Se si aggiunge la «figurazione median- 
te il contrario», cioè l’antifrasi, e il paragone, si ha una lista 
pressappoco completa dei érof: retorici, che, come tutti sanno, 
sono in effetti «figurazioni indirette». 

I tropi qui presentati appaiono dunque come modalità del- 
l’allusione. Non vi sarebbe nessuna differenza tra gli uni e l’al- 
tro? Una nota a pagina 22, dove ricorre per la prima volta il 
termine «allusione», lo lascia intravedere: «la modificazione 
con la quale si sostituisce l’ingiuria omessa va definita un’allu- 
sione a quest’ultima, fosché porta ad essa solo passando attraverso un 
processo deduttivo». Tropi e allusioni rientrano anche nella simbo- 
lizzazione successiva (la conversione); ma si distinguono da un 
altro punto di vista, che non è sfruttato nel libro di Freud, e che 
per il momento dovremo trascurare. In effetti i tropi tolgono il 
senso letterale alle parole (senza farlo scomparire del tutto) e 
impongono al suo posto un senso nuovo; l’allusione, invece, 
mantiene il senso iniziale della frase, ma ci permette di associa- 
re, per deduzione, una nuova asserzione.* Rimane il fatto che 
l’eccedenza del significato è evidente nell’uno e nell’altro caso, 
e cioè giustifica l’utilizzazione di un termine unico: quello, ap- 
punto, di condensazione. 


UNIFICAZIONE, SPOSTAMENTO 


Esaminiamo adesso alcune altre categorie della classificazio- 
ne freudiana. 
Quella di unificazione, in primo luogo. Il termine appare nella : 


* Cfr. p. 110-117 di questo testo e T. Todorov, Le symbolisme linguistique, p. 
593 e seg. 
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descrizione di entrambi i gruppi di motti, sia quelli verbali che 
quelli concettuali. Nel primo, caratterizza una tecnica che vie- 
ne ad aggiungersi ad altri meccanismi già identificati. È utiliz- 
zato per la prima volta nella descrizione di un motto attribuito 
a Schleiermacher: 


Eifersucht [la gelosia] è una Leidenschaft [passione] che con Eifer sucht 
[(con) zelo] cerca ciò che Leiden schafft [procura sofferenza]." 


Freud commenta: «Si è prodotta qui una connessione insoli- 
ta, è avvenuta una specie di «unificazione in quanto la Eifersu- 
cht è definita dal suo proprio nome, da se stessa per così dire». 
E a proposito di un esempio simile: «anche qui si può far rile- 
vare l’aspetto dell’unificazione, ossia la creazione di una con- 
nessione più stretta tra gli elementi della frase, di quanto ci si 
aspetterebbe data la loro natura».” 

Nonostante la semplicità dell’esempio è difficile sapere a che 
fatto linguistico preciso si riferisca Freud, parlando di unifica- 
zione. Non è il procedimento pseudoetimologico, che egli si 
preoccupa di identificare nella frase precedente, ma semmai la 
categoria più generale e più vaga di prossimità semantica (para- 
digmatica) che si trova proiettata in una prossimità sintagmatica. 
Ma come misurare la «prossimità»? 

L’unificazione ricompare nel secondo gruppo dove serve a 
delimitare una sottoclasse di motti concettuali. Due esempi, in 
particolare, richiedono l’uso del termine di unificazione: 


Gennaio è il mese in cui porgiamo agli amici i nostri auguri, e gli 
altri mesi quelli in cui gli auguri non si avverano. (...) La vita umana 
si divide in due parti: nella prima si desidera che venga la seconda, 
nella seconda si desidera che ritorni la prima.” 


Freud scrive: «Vorrei far rilevare che qui si creano nuove e 
inattese unità, rapporti reciproci di rappresentazioni, e defini- 
zioni ottenute l’una dall’altra o dal rapporto con un terzo ele- 
mento comune. Definirei questo processo con il termine di unift- 
cazione; esso è evidentemente analogo alla condensazione me- 
diante compressione nelle stesse parole». 

Freud mantiene quindi da un lato l’idea di una prossimità 
semantica; egli la conferma, in particolare, nella lunga nota 
della pagina 59, dove l’«unificazione» è uguale all’esistenza di 
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un legame tematico tra parole: ad esempio «corda» — «ribal- 
do» — «forca» sono termini «unificati» (all’interno, si direbbe, 
della tradizione linguistica inglese). Anche più avanti Freud si 
muove nella medesima direzione: «L’unificazione la quale non 
è altro che la ripetizione nell’ambito del contesto mentale anzi- 
ché nell’ambito del materiale». 

Ma egli aggiunge due qualificazioni supplementari. Prima 
di tutto, l’unità in questione deve essere nuova e insospettata (cfr. 
p. 74: «è un caso di unificazione, lo stabilirsi di un rapporto inat- 
teso»; ma già a pag. 31: «una connessione insolita»). Le affer- 
mazioni precedenti si trovano dunque contraddette: non sono 
più unità vicine paradigmaticamente che compaiono in una 
prossimità sintagmatica, bensì, al contrario, unità paradigmati- 
camente indipendenti, e persino distanti. Ecco due definizioni 
dell’unificazione che non possono essere vere insieme: a meno 
di supporre che è particolarmente sorprendente riunire unità 
vicine tematicamente. Ammettiamo per un istante che tale sia 
il caso; come misurare la «sorpresa»? D'altra parte, a giudicare 
dalla maggior parte degli esempi dati, la prima definizione 
(quella che implicava la prossimità paradigmatica) è quella da 
mantenere; infatti che cosa vi è di sorprendente nell’accosta- 
mento di «corda», «ribaldo» e «forca»? 

La confusione è ancor più importante nella seconda nuova 
caratteristica dell’unificazione, quando Freud accosta unifica- 
zione e condensazione. Come si è visto, quest’ultima consisteva 
nel fatto che un qualunque significante evoca più di un signifi- 
cato. La condensazione è il rapporto tra una frase presente e 
una o più frasi assenti (che la prima simbolizza secondo questo 
o quel processo). È un rapporto in absentia. L’unificazione, inve- 
ce, qualunque siano le esitazioni sulla sua definizione esatta, è 
un rapporto fra due o più unità, tutte presenti, come testimo- 
niano tutti gli esempi citati (E:fersucht, Eifer, sucht; Leidenschaft, 
Leiden, schafft ecc.). È quindi un rapporto în praesentia. L’uno e 
l’altro si possono difficilmente confondere. (D’altronde Freud 
tornerà, a ragione, sull’analisi della frase di Schleiermacher, 
per classificarla come un semplice scherzo, cioè un puro rap- 
porto in praesentia, cfr. p. 116). 

Com'è possibile, allora, che «il motto concettuale» si suddivi- 
da, tra l’altro, in «figurazione indiretta» e «unificazione»? Co- 
me può suddividersi in due unità incommensurabili? È come se 
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si aggiungesse una classe di «animali gialli» accanto a quella 
degli «animali acquatici».* Pur supponendo che si tratti di ca- 
tegorie e non di classi, le cose non vanno meglio: le due nozioni 
non appartengono allo stesso «genere comune». Abbiamo visto 
la parentela della figurazione indiretta con la condensazione; si 
tratta evidentemente di un rapporto in absentia; e non può op- 
porsi a un rapporto del tipo în fraesentia. 


Che ne è del terzo gruppo che si trova nel «motto concettua- 
le»: il «ragionamento erroneo»? Per rendersene conto, esamine- 
remo la specie più importante e più interessante, e cioè lo spo- 
stamento. Il termine ha d’altronde un ruolo importante in altri 
scritti di Freud e in particolare nella Interpretazione dei sogni. 

Rileviamone le principali occorrenze nel nostro testo. 

La prima definizione proposta da Freud ci lascia insoddisfat- 
ti. Egli scrive che «l’elemento essenziale è dato dalla diversione 
del percorso mentale, dallo spostamento dell’accento psichico 
su un tema diverso da quello iniziale». Lo spostamento consi- 
ste nello spostamento ... Ciò nonostante l’indicazione di un 
cambiamento nella posizione dell’accento psichico è preziosa. 
Del resto sono numerose le definizioni di Freud in questo senso. 
Perché vi sia spostamento, bisogna che vi siano almeno due 
battute e che l’«accento psichico» non cada nello stesso posto 
nell’una e nell’altra. «Lo spostamento avviene regolarmente tra 
un’osservazione e una risposta che prosegue il corso delle idee 
in direzione diversa da quella iniziata nell’osservazione».” Per 
caratterizzare il comportamento del secondo interlocutore, 
Freud dice che «risponde in modo divergente», che si «scosta 
dal pensiero suggeritogli», che «imbocca una strada laterale» o 
che «afferra una sola componente della frase (...) come se su di 
essa (...) avesse posto l’accento», e parla di nuovo di «diversione 
nella risposta», di «cambiamento di punto di vista» o di «spo- 
stamento dell’accento psichico». 

Per rendere esplicite queste osservazioni, si sarebbe spinti a 


* Classificazione paragonabile per la sua eterogeneità a quest'altra che trovo 
nell’Introduzione alla psicanalisi: «... allorché studiammo le relazioni tra gli ele- 
menti onirici e il materiale autentico che ad essi corrisponde. Rilevammo al- 
lora quattro di queste relazioni principali (p. 293e sg.: quella della parte con 
il tutto, quella dell’approssimazione o allusione, la relazione simbolica, e la 
raffigurazione plastica di parole.» (p. 341) 
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introdurre qualche nozione supplementare. Il motto di spirito 
comporta un duplice contesto di enunciazione. In primo luogo, 
quello delle battute scambiate tra i personaggi. Poi quello del 
narratore e del suo uditore.* Enumeriamo questi interlocutori: 
1 e 2 (gli autori delle battute), 3 e 4 (narratore e allocutore). 
Osserviamo adesso le diverse fasi attraverso le quali passa lo 
scambio verbale. L’interlocutore 1 enuncia una frase di cui sce- 
glie un senso, preferendolo ad ogni altro senso possibile; questo 
senso è quindi «accentato». L’interlocutore 2 fraintende l’inter- 
pretazione di questo primo enunciato, volontariamente o me- 
no; gliene sostituisce una seconda, e formula una risposta all’e- 
nunciato così trasformato, risposta che non è adeguata all’e- 
nunciato iniziale. Questo insieme è trasmesso dall’interlocutore 
3; l'interlocutore 4 (noi, l’uditore) deve rifare lo stesso cammi- 
no, ma in senso inverso. Percepisce dapprima l’enunciato del 
primo interlocutore; in assenza di ogni contesto sintagmatico, 
lo interpreta nello stesso suo modo; percependo la risposta del 
secondo, constata che non corrisponde al primo enunciato; per 
spiegarsi l’incoerenza, sostituisce alla sua prima interpretazione 
dell’enunciato iniziale, una nuova interpretazione. Il processo 
comporta perciò due tempi qualitativamente diversi che si sus- 
seguono in ordine inverso nell’interlocutore 2 e nell’interlocuto- 
re 4 (quest’ultimo senza dubbio simile in ciò all’interlocutore 
1): interpretazione erronea, seguita dall’incoerenza tra le risposte 
che ne consegue, per 2; constatazione dell’incoerenza delle rispo- 
ste e reinterpretazione che vi rimedia, per 4. 

Il termine di spostamento descrive l’insieme di questo proces- 
so, oppure una delle sue parti, e in tale caso, quale? La nota già 
citata di pagina 47 toglie ogni dubbio: lo spostamento non è il 
«doppio senso» dell’enunciato iniziale che permette di interpre- 
tarlo in questa o in quella maniera, ma il fatto che vi sia rottu- 
ra tra due battute che si seguono. Freud aggiunge: «Che sia 
giustificato distinguere lo spostamento dal doppio senso, risulta 
benissimo dagli esempi in cui si combinano entrambe queste 
tecniche, là dove il tenore dell’osservazione permette un doppio 
senso che passa inavvertito a chi l’ha fatta, ma indica alla ri- 


* Freud ha mostrato che a questo secondo livello, ci sono tre, e non due ruoli 
diversi (cfr. in questo testo pp. 399-402). Ma nella prospettiva attuale, questo 
fatto non è pertinente. 
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sposta la strada da seguire per effettuare lo spostamento.» 
Verifichiamo se la descrizione è corretta in questo esempio in 
cui lo spostamento è qualificato come «molto chiaro» da Freud: 


Un commerciante di cavalli raccomanda al cliente un cavallo da 
corsa: «Se prende questo cavallo e monta in sella alle quattro del 
mattino, alle sei e mezzo sarà già a Presburgo.» «E che ci faccio a 
Presburgo alle sei e mezzo del mattino?» 


La prima battuta, considerata come un enunciato globale, 
può avere più usi (si tratta in questo caso di un’ambiguità che 
non è semantica, ma pragmatica): essa può essere presa come 
un esempio delle qualità del cavallo (e allora il viaggio a Pre- 
sburgo rimane ipotetico) o come la descrizione di un viaggio 
reale; è la costruzione condizionale e, attraverso di essa, il valo- 
re illocutorio globale dell’enunciato, che permette una duplice 
interpretazione. Ma quando questo primo enunciato era il solo 
presente, noi avevamo inteso soltanto una delle interpretazioni: 
quella del condizionale irreale e quindi del valore di «esem- 
pio». A partire da questa prima interpretazione, la risposta del- 
l’interlocutore 2 appare incoerente; per trovare un senso alla 
risposta, dobbiamo optare per l’altra interpretazione del condi- 
zionale e dell’enunciato primitivo nella sua interezza (dobbia- 
mo «accentarlo» diversamente). Lo spostamento consiste nel- 
l’incoerenza di due segmenti di un testo, incoerenza che ridu- 
ciamo modificando la nostra interpretazione. A confermare 
questa definizione di spostamento, è l’analisi di un «semplice 
esempio a mo’ di contrasto con il motto di spostamento»: 


Un noto speculatore di borsa, e direttore di banca va a passeggiare 
con un amico lungo la Ringstrasse di Vienna. Giunto davanti a un 
caffè fa una proposta: «Entriamo e prendiamo qualcosa.» Ma l’ami- 
co lo trattiene: «Ma signor consigliere, c’è gente dentro! »‘ 


A prima vista, il meccanismo è identico ad uno spostamento. 
Il primo enunciato ha più sensi. Noi (interlocutore 4) avevamo 
scelto d’istinto il primo senso, ma la risposta ci fa capire che 
l’interlocutore 2 ne ha scelto un altro. Perché non c’è sposta- 
mento? Perché le due frasi non formano un discorso incoerente. 
L’amico dello speculatore potrebbe riferirsi semplicemente alla 
preoccupazione di evitare la folla, il rumore, l’aria piena di fu- 
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mo. A metterci «la pulce nell’orecchio» non è lo spostamento, 
ma il contesto nel quale percepiamo il suo enunciato: noi sap- 
piamo (grazie a un commento metadiscorsivo) che si tratta di 
un motto di spirito; è chiaro che così non ve ne sarebbe alcuno 
se la frase fosse da prendersi nel senso innocente che abbiamo 
detto (si aggiunga il fatto che l’interlocutore è uno speculatore 
di borsa, personaggio dalla reputazione ambigua). Non ci può 
quindi essere nessun dubbio circa il senso specifico della parola 
«spostamento»: sì tratta proprio dell’incoerenza tra «un discorso e 
una risposta». 

Diversi altri esempi di spostamento citati da Freud si confor- 
mano esattamente a questa descrizione: il motto di Heine rife- 
rito a Soulié, sul vitello d’oro; la storia del salmone con maio- 
nese; quella dello scroccone ebreo che vuole andare a Ostenda. 
C'è però un esempio sul quale dovremmo soffermarci più a 
lungo, a causa dell’attenzione accordatagli da Freud e della re- 
lativa complessità che presenta. 


Due ebrei si incontrano nelle vicinanze del bagno pubblico. «Hai 
preso un bagno?» domanda il primo. «Perché,» replica l’altro, «ne 
manca uno? »‘ 


Freud commenta: «Abbiamo anche l’impressione che nella 
risposta del secondo ebreo, sia più importante il fatto di non ba- 
dare al bagno che non l’equivoco sulla parola «prendere.»*«Il 
primo ebreo domanda: «Hai preso un bagno? L’accento cade 
sul fattore «bagno». Il secondo risponde come se il senso della 
domanda fosse: «Hai preso un bagno?»». 

In questo caso lo spostamento è un fatto più specifico di 
quello descritto fino ad ora: sotto i nostri occhi, l’accento passa 
da una parola all’altra (e non più da un senso, o da un uso, al- 
l’altro). Ma verifichiamo l’analisi che ne fa Freud. L’accento 
cade realmente sulla parola «bagno» la prima volta? Se noi 
ammettiamo, come sembra indispensabile, che l’«accento» ca- 


de su ciò che costituisce il froposito* di un enunciato in opposi- 


* In semantica il tema di un atto di enunciazione è ciò di cui parla il parlan- 
te, l’oggetto del discorso; il proposito 0 rema è l'informazione che egli intende 
dare su questo tema. Cfr. O. Ducrot, T. Todorov, Dizionario enciclopedico delle 
scienze e del linguaggio, p. 297. (n.d.c.) 
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zione al suo fema, c'è veramente un cambiamento d’accento in 
questo esempio; ma non è esattamente quello che descrive 
Freud. Nella prima interpretazione della frase iniziale, l’accen- 
to non cade sulla parola «bagno» (non ci si aspetta una risposta 
del genere: «no, ho «preso» una doccia») ma sul predicato inte- 
ro, rappresentato dalla locuzione «prendere un bagno». La se- 
conda interpretazione, invece, pone l’accento sul verbo «pren- 
dere» da solo, come nota Freud; la locuzione viene scomposta, 
e la parola «bagno» non fa più parte del «verbo», riprende il 
posto di complemento oggetto. 

Nonostante l’errore di descrizione, Freud ha quindi ragione 
di vedere in questo caso un effetto nuovo, il quale risulta non 
soltanto dalla reinterpretazione di un segmento dell’enunciato 
(la scelta di un senso piuttosto che di un altro), ma anche da 
una differenza tra i segmenti sui quali cade l’accento, poiché il 
«proposito» è, ora tutto il predicato, ora il solo verbo. Forse ha 
ancora ragione quando pensa che questa seconda differenza 
importa più della prima (in questo motto di spirito particola- 
re). Non si può più seguirlo, quando cerca di presentare tutti i 
casi precedenti come analoghi a questo: affermando cioè l’i- 
dentità dello «spostamento» in tal modo descritto attraverso 
tutti gli esempi. Se si esigesse la presenza di questo scivolamen- 
to d’accento nella frase come condizione necessaria dello spo- 
stamento, l’esempio del bagno sarebbe il solo appropriato. Tutti 
gli esempi, invece, ivi compreso quello del bagno, si caratteriz- 
zano per la successione che ho descritto: incoerenza, reinterpre- 
tazione. Il mutamento di posto dell’accento è un fenomeno ben 
reale, ma che si aggiunge alla reinterpretazione senza sostituir- 
la. È una condizione facoltativa, che a torto erigeremmo a trat- 
to costitutivo. La loro opposizione passa attraverso la stessa ca- 
tegoria che evocavo a proposito dell’unificazione: la scelta di 
un senso avviene tra termini in absentia (uno solo sarà presente, 
gli altri assenti); quello di un segmento, tra termini copresenti. 

Il senso di spostamento che abbiamo stabilito non è tuttavia 
mantenuto nel corso dell’intero testo di Freud, e soprattutto 
non coincide con quello che assume la parola nell’/nterpretazione 
dei sogni, dove Freud rivolge tutta la sua attenzione soltanto al- 
l’ultimo processo, quello dell’accentuazione di un segmento 
piuttosto che di un altro, ma dove Freud non rileva le condizio- 
ni di questo «cambiamento d’accento». «Ciò che nei pensieri 
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del sogno è palesemente contenuto essenziale, non viene neces- 
sariamente rappresentato nel sogno. Il sogno è per così dire di- 
versamente centrato: il suo contenuto è imperniato su altri elemen- 
ti, diversi dai pensieri del sogno». «Nel lavoro onirico si mani- 
festa una forza psichica che da un lato spoglia della loro inten- 
sità gli elementi dotati di alto valore psichico e dall’altro crea, 
dagli elementi di minor valore, mediante la sovradeterminazione, 
nuovi valori che giungono poi nel contenuto del sogno». Il 
ruolo essenziale si oppone al ruolo sbiadito, l’intensità forte al- 
l’intensità debole: quindi si tratta proprio di un cambiamento 
d’accento. Ma Freud non si sofferma sull’incoerenza eventuale 
che risulta da questo cambiamento, e incita a sua volta l’inter- 
locutore (l’interprete) ad affrontare il processo inverso, quello 
di una reinterpretazione che permetterebbe di giungere di nuo- 
vo a un testo coerente. 

Analogamente, nell’Introduzione alla psicanalisi, Freud non no- 
mina più, a proposito dello spostamento, l’incoerenza iniziale, 
ma prende in considerazione due altri sensi, per noi ben diversi: 
«le due manifestazioni dello spostamento sono: primo, che un 
elemento latente viene sostituito non da una propria compo- 
nente, bensì da qualcosa di più lontano, ossia da un’allusione; 
e, secondo, che l’accento psichico passa da un elemento impor- 
tante a un elemento irrilevante, così che il sogno appare strano 
e diversamente centrato».* La qualità di «strano» è la sola 
traccia che resta dell’uso che del termine viene fatto nel Motto di 
spirito. 

La ragione della modificazione di senso del termine sta forse 
nella differenza di natura fra sogno e motto di spirito: il primo 
formato da quadri statici discontinui, il che impedisce di perce- 
pire l’incoerenza tra due segmenti che si seguono (0 comunque 
la rende meno importante); il secondo partecipa invece della 
linearità del discorso dove’ogni parte viene necessariamente fri- 
ma e dopo un’altra. Non potendomi impegnare nella descrizione 
del sogno, lascio la questione aperta, ma è un fatto degno di 
nota che, quando nel Motto di spirito, Freud riferisce il funziona- 
mento del meccanismo onirico, egli riprende la descrizione del- 
lo spostamento quale appariva nell’/nterpretazione dei sogni, senza 
accorgersi della contraddizione che risulta dall’uso di questo 
termine nell’ambito del motto: «lo spostamento onirico (...) si pa- 
lesa nel fatto che il periferico e accessorio nei pensieri onirici 
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assume, nel sogno manifesto, una posizione centrale e compare 
con grande intensità sensoriale e viceversa». i 

Rimane il fatto che, nella parte descrittiva del Motto di spirito, 
la sola quindi che tratti direttamente dei fatti verbali, lo sposta- 
mento, o incoerenza semantica, è ben distinto dalla reinterpre- 
tazione che permette di riassorbirlo; è un rapporto non compa- 
rabile alla condensazione, o alla figurazione indiretta ecc. È 
analogo invece a quello d’unificazione, anch’esso corrisponden- 
te a un rapporto tra parti în fraesentia e noi vediamo anche ab- 
bozzarsi una relazione simmetrica: nel caso dell’unificazione si 
ha a che fare con un discorso sovraorganizzato, in cui il rappor- 
to sintagmatico dei termini vicini è affiancato da un rapporto 
paradigmatico; e in quello dello spostamento (o degli altri «ra- 
gionamenti erronei»), si tratta, per così dire, di un discorso 
«sottoorganizzato»: la coerenza minima delle battute successive 
non è più un dato acquisito. Dopo tutto, poco importa che 
Freud abbia utilizzato questo termine in più sensi; ciò che ci 
interessa è distinguere tra: 1. qualunque sostituzione di senso; 
2. il cambiamento d’accento, da un segmento dell’enunciato al- 
l’altro; 3. l’incoerenza semantica tra segmenti contigui. È evi- 
dente che la prima accezione della parola è la meno interessan- 
te (perché più banale); le altre due sono più ricche, ma qualun- 
que sia quella che si chiama «spostamento», non bisogna con- 
fonderle. 


A partire da questo punto, appare chiara la parzialità dei 


tentativi, fatti sulla scia di Lacan, di ricondurre i due concetti 
freudiani, condensazione e spostamento, a categorie retoriche 
come la metafora e la metonimia (a meno che, beninteso, non si 
ristrutturi il senso dell’una o dell’altra di queste coppie termi- 
nologiche; ma qual è allora l’interesse dell’operazione?). La 
condensazione include tutti i tropi, metafora come metonimia, 
come pure altri rapporti di evocazione di senso*; lo spostamen- 
to non è una metonimia, non è un tropo, poiché non vi è una 
sostituzione di senso, ma una messa in relazione di due sensi co- 


* Come dice altrove Freud: «Una sala relazione logica — quella della somi- 
glianza, della comunanza, della concordanza — viene ad essere estremamente 
agevolata dal meccanismo della formazione del sogno. Il lavoro onirico si 
serve di questa relazione come di un sostegno per la condensazione ...» (Il so- 
gno, p. 29); anche nella interpretazione dei sogni, egli parla a proposito della 
condensazione di «impressioni collegate tra loro dalla contiguità». 
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presenti.* Ma l’ambiguità, bisogna dirlo, è nello stesso testo 
freudiano. Dopo aver così bene illustrato lo spostamento come 
un rapporto tra parti che si seguono, dopo aver distinto lo spo- 
stamento dalla condensazione e dalla figurazione indiretta, 
Freud scrive ne L’/nterpretazione dei sogni: «Gli spostamenti che 
abbiamo preso in considerazione si sono rivelati sostituzioni di 
una determinata rappresentazione con un’altra, in qualche mo- 
do contigua a essa da un punto di vista associativo, e sono stati 
posti al servizio della condensazione, perché in questo modo al 
posto di due elementi viene accolto nel sogno un elemento in- 
termedio comune»‘; e nel Motto di spirito: «Perciò nel sogno gli 
spostamenti non mancano mai e sono di ben maggior portata; 
tra di essi vanno annoverati non solo le deviazioni dal corso dei 
pensieri, ma anche tutti i modi di figurazione indiretta, special- 
mente la sostituzione di un elemento significativo, ma offensivo, 
con un elemento indifferente che appaia innocuo alla censura e 
che permane come una remotissima allusione al primo, vale a 
dire la sostituzione mediante un che di simbolico, una similitu- 
dine, un particolare. (...) Il lavoro onirico però fa un’applica- 
zione eccessiva di questi mezzi di figurazione indiretta e supera 
ogni limite. Sotto la pressione della censura, ogni tipo di con- 
nessione è presa per buona per quanto riguarda la sostituzione 
con l’allusione, mentre da un qualsiasi elemento è consentito lo 
spostamento su ogni qualsiasi altro».* Ecco dunque che lo spo- 
stamento include il simbolo, i tropi, le allusioni indirette, dai 
quali avevamo fatto tanti sforzi per distinguerlo. A questo livel- 
lo di generalità, il termine perde ogni interesse, diventando un 
sinonimo superfluo; mentre ne ha certamente uno nel suo uso 
specifico** che permette di identificare un processo semantico 
che si ignorava fino ad oggi. Si rinuncerà a seguire questo 
Freud: se il motto di spirito coltiva volentieri il procedimento di 


* Per essere più precisi: la metonimia ha di paradossale il fatto di essere in- 
sieme sostituzione (un senso «sostituisce» l’altro) e contiguità (i due sensi evo- 
cano oggetti o azioni copresenti). Nella fattispecie, presenza e assenza si ri- 
congiungono. 

** Esso è essenziale per la comprensione del meccanismo del motto. Su que- 
sto punto dissento da Lyotard che scrive: «Il motto di spirito opera soprattut- 
to condensando unità linguistiche; dato che deve mantenersi nella comunica- 
zione, e ottenere un effetto folgorante, esso limita lo spostamento che rende il 
riconoscimento particolarmente difficile» (Discours, figure, p. 306, nota). 
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spostamento, non si vede perché l’indagine scientifica dovrebbe 
fare altrettanto. 

Rimane il bisogno di mantenere una distinzione essenziale, 
che non ha nessun ruolo in Freud: quella dei rapporti che si 
stabiliscono fra le parti presenti di un enunciato e dei rapporti 
che si formano tra queste stesse parti ed altre, assenti. 


CALEMBOUR, IMPIEGO MULTIPLO, DOPPIO SENSO 


Riprendiamo adesso la classificazione interna del primo 
gruppo, il motto verbale. Si è visto che la condensazione, più 
che un sottogruppo, è una categoria che si applica a tutti i mot- 
ti di spirito. I due gruppi rimanenti sono «l’impiego del medesi- 
mo materiale» e «il doppio senso», ai quali ho aggiunto un 
quarto gruppo, i calembours, che non figura nel quadro della pa- 
gina 36 del libro di Freud, ma di cui si discute prima della pri- 
ma sottocategoria del «motto concettuale», lo spostamento. 

Questo posto marginale che si accorda ai calembours, «lascian- 
doci forse influenzare», dice Freud, «dallo scarso valore che si 
attribuisce loro»”, non può mancare di attirare l’attenzione. 
Questa scarsa considerazione è evidente anche tra i pochi che si 
interessano ai giochi di parole. «Il calembour è un cattivo gioco 
di parole, perché giuoca con la parola non come parola ma co- 
me suono,» scrive K. Fischer citato da Freud”; e per non darne 
che un altro esempio, Louis Renou, pur abituato alla tradizio- 
ne sanscrita, parla anch’egli del «procedimento barbaro del ca- 
lembour o dell’allitterazione».?? Lo stesso Freud che conosce tale 
tradizione condivide nondimeno lo stesso disprezzo. «Essi pre- 
tendono pochissimo dalla tecnica dell’espressione, mentre il 
gioco di parole vero e proprio esige il massimo»”; «Il bisticcio 
(calembour) è solo una sottospecie del gruppo, che ha il suo cul- 
mine nell’autentico gioco di parole»”. Il gioco di parole è «ele- 
vato», il calembour, basso ... Perché? Ecco in che modo Freud 
identifica la tecnica del calembour: «basta che le due parole che 
esprimono i due significati si richiamino per una qualche somi- 
glianza ma impercettibile: una generica analogia strutturale, 
una omofonia rimata, alcune lettere iniziali in comune e così 
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via». Ma la stessa descrizione si applica ai giochi di parole. Lo 
nota lo stesso Freud: «Anche nel gioco di parole la parola non è 
altro, per noi, che un’immagine sonora, alla quale è collegato 
questo o quel significato. L’uso linguistico però non traccia 
neppure qui distinzioni nette, e se tratta con disprezzo il «bistic- 
cio» mentre mostra un certo rispetto per il «gioco di parole», 
queste valutazioni mi sembrano determinate da considerazioni 
diverse da quelle tecniche». Curiosa «considerazione» in un 
capitolo consacrato per l’appunto alla tecnica. E Freud non 
spiega mai in che cosa consista la differenza di valutazione. 

Ecco un esempio, rappresentativo di tutti quelli che sono ci- 
tati in questa sezione del libro: 


Un poeta italiano avverso all’imperatore fu costretto, racconta He- 
vesi, a esaltare in esametri un imperatore tedesco, e «poiché non riesce 
a estirpare Cesare sopprime almeno le cesure».! 


La tecnica qui consiste nell’accostare nella catena sintagma- 
tica due parole i cui significanti si assomigliano, ma i cui signi- 
ficati sono indipendenti. Se ne ricava un certo effetto semanti- 
co. Confrontiamo con questa descrizione i motti di spirito ap- 
partenenti al gruppo «impiego multiplo del medesimo materia- 
le», sottospecie «con lieve modificazione». Ad esempio: 


«Conoscevo il suo antesemitismo, signor consigliere,» disse. «Il suo 
antisemitismo mi è nuovo.» 

Traduttore-Traditore! 

Amantes amentes (amanti, dementi). 


Nessun rapporto di parentela lega i significati ante-anti, tra- 
duttore-traditore ecc., ma i significanti si assomigliano, e il loro ac- 
costamento nella catena crea un effetto semantico (di somi- 
glianza o di opposizione). Questi motti di spirito sono identici, 
dal punto di vista linguistico, all’esempio precedente (Cesare- 
cesure). L’errore nella classificazione di Freud è dovuto al fatto 
che egli parla di impiego del medesimo materiale, mentre il ma- 
teriale è modificato, sia pure lievemente: ante non è anti, come Ce- 
sare non è cesure. 

Perché questo rifiuto generalizzato del calembour, perché que- 
sto svilimento della «somiglianza qualunque» fra'due parole, 
perché questi errori di descrizione? La distinzione tra «calem- 
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bour» e «gioco di parole», quale risulta dalla frase di Fischer, 
relega nel calembour le frasi in cui è presente soltanto un rappor- 
to (di somiglianza) tra significanti; e ammette nei giochi di pa- 
role, quelle frasi in cui accanto al rapporto dei significanti esi- 
ste un rapporto tra significati. Formulata in tal modo, la distin- 
zione potrebbe andare: la «gratuità» dell’accostamento fonico 
in un caso, si opporrebbe al suo «peso» semantico nell’altro. 
Rimane il fatto che l’opposizione è fittizia: il rapporto dei signi- 
ficanti — e non è certo l’insegnamento meno importante che si 
ricava dall’analisi dei calembours — provoca sempre un rapporto tra 
significati. Le parole «Cesare» e «cesure», se si consulta il dizio- 
nario, non hanno nessun sema in comune. Ma la significanza che 
possiedono i segni nel vocabolario non è identica al senso che 
opera nel discorso, per usare la terminologia di Benveniste.* 
(Beauzée avrebbe detto: accezione e senso). Presi nella frase di 
Hevesi, Cesare e cesure diventano autonomi; l’essenziale (cac- 
ciare i Cesari) si oppone all’insignificante (far saltare le cesure). 
La struttura semica di una parola, considerata nella prospetti- 
va del discorso, non è più l’intersezione di un numero finito di 
categorie elementari; ogni accostamento può far spuntare un 
sema nuovo all’interno della parola: la lista dei semi che costi- 
tuiscono il senso non è mai chiusa (il che significa anche: non si 
può dedurre il senso dalla significanza). D’altro canto la prati- 
ca poetica ci ha abituati a questo fatto: basta che due parole 
facciano rima, o siano semplicemente vicine, perché ne nasca 


* In alcuni dei suoi ultimi studi, Emile Benveniste ha insistito sulla necessità 
di concepire questa suddivisione di livelli inerenti al linguaggio, tra ciò che si 
chiama la semiotica, cioè i segni come inventario, e la semantica, cioè le pa- 
role nella loro concatenazione che forma il discorso. Di questa opposizione 
utilizzeremo i diversi modi in cui si presenta la relazione di significazione nel- 
l’un caso e nell’altro. «Il «senso» (nell’accezione semantica che abbiamo carat- 
terizzato) si compie in e mediante una forma specifica, quella del sintagma, a 
differenza del semiotico che si definisce mediante una relazione di paradig- 
ma». In campo semiotico, dove l’unità di base è il segno, questo «ha sempre e 
soltanto valore generico e concettuale. Non ammette quindi significato parti- 
colare o occasionale; tutto ciò che è individuale è escluso; le situazioni di cir- 
. costanza devono ritenersi come non avvenute». In campo semantico, invece, 
in cui le unità di base sono la parola e la frase, «il locutore raggruppa delle 
parole che in questo uso hanno un «senso particolare». Il senso delle parole 
(non più dei segni) «risulta appunto dal modo in cui sono combinate» (Pro- 
blèmes de linguistique générale ni, p. 225 e seg.). Quando si presenta l’occasione, 
Freud sa peraltro utilizzare la stessa distinzione: «sono quasi rassegnato al 
fatto che lo stesso contenuto [= significanza] possa rivestire un significato di- 
verso, secondo le persone e il contesto». (L’interpretazione dei sogni, p. 106). 
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un effetto semantico. Nel discorso non vi è dunque rapporto tra 
significanti senza rapporto tra significati; non vi è differenza, in 
questo senso, tra «calembours» e «giochi di parole»; tutto quello 
che si può osservare è la ricchezza più o meno grande del rap- 
porto semantico, la motivazione più o meno forte del rapporto 
tra significanti. 

Resta da regolare la questione, secondaria, della terminolo- 
gia. Nella tradizione francese dei trattati sull'argomento, alme- 
no, il procedimento in questione ha un altro nome, che è quello 
di una figura di retorica (non rimpiangeremo mai abbastanza 
il fatto che Freud non tenga conto della retorica): è la parano- 
masia, che si definisce correntemente come una figura che «riu- 
nisce nella stessa frase parole il cui suono è pressappoco il me- 
desimo, ma il senso del tutto diverso». 

Che cosa ne è degli esempi riuniti sotto il titolo «impiego del 
medesimo materiale»? Sui tredici motti di spirito analizzati, 
soltanto tre giustificano la denominazione. 


Il tenore di vita dei coniugi X è piuttosto elevato: secondo alcuni il 
marito deve avere guadagnato molto ed essersi poi un po’ adagiato, 
secondo altri è invece la moglie che si è un po’ adagiata e così ha gua- 
dagnato molto. Put not your trust in money but put your money in trust. Il 
candidato [a un esame di giurisprudenza] deve tradurre un passo nel 
Corpus juris: «Labeo ait ... lo cado, dice egli» ... «Lei cade, dico io», 
ribatte l’esaminatore, e l’esame è finito.” 


In ciascuno di questi casi, è proprio un «materiale» che viene 
ad essere ripreso, e cioè le stesse parole; ma hanno significati 
diversi, il che giustifica la denominazione «impiego multiplo 
del medesimo materiale». La figura ha peraltro anche un nome 
retorico: è l’antanaclasi, che Fontanier definisce come «la ripeti- 
zione di una stessa parola presa in diversi sensi». La differenza 
tra paranomasia e antanaclasi è quella tra somiglianza e iden- 
tità; quest’ultima include, come una sottoclasse, la derivazione 
(o la coniugazione, o la declinazione): l’essenziale è che la radi- 
ce resti la stessa.* D’altro canto si noterà che l’antanaclasi è ab- 


* Tabourot des Accords, si noti, si serviva già di questa differenza tra somi- 
glianza parziale e somiglianza totale, (o identità) per distinguere tra parano- 
masia (che chiama «allusione») e anfibologia, o doppio senso: «L’allusione è 
fatta di dizioni che si avvicinano a qualche nome, mentre (...) l’anfibologia 
rappresenta due o tre significati di un nome» (Les Bigarrures du Seigneur des Ac- 
cords, p. 80). 
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bastanza simile allo spostamento; ma questo esige inoltre: 1° 
che non ci sia seconda occorrenza della parola, ma che si dedu- 
ca il secondo significato per implicazione; e 2° che questi due 
sensi siano evocati da frasi attribuite a interlocutori diversi (non 
credo che a questo livello si debba prendere in considerazione il 
carattere volontario o involontario nel cambiamento di senso). 

Esaminiamo gli altri esempi proposti da Freud di «impiego 
molteplice» del medesimo materiale, vale a dire, come scriverò 
d’ora in poi, di antanaclasi: 


«Come va?» chiese il cieco allo zoppo. «Come vede...» ’ rispose lo 
zoppo al cieco.” 


La sottoclasse cui appartiene questo esempio è identificata 
nel modo seguente: le stesse parole sono usate nel loro senso fie- 
no © vuoto; 0 più esattamente, lessicale o idiomatico. Ma si può 
parlare di un «impiego multiplo», come vuole Freud? I verbi 
«andare» e «vedere» compaiono una volta sola. Sono portatori 
di due sensi simultaneamente, il senso del dizionario e quello di 
una locuzione. Si tratta di un doppio senso e non di un impiego 
molteplice. 

È vero che Freud esita a lungo a riconoscere le de categorie. 
A volte, si appoggia sull’opposizione («qui l’impiego molteplice 
è molto più evidente che non il doppio senso»); altre volte, la 
considera come vana: «Gli altri casi di impiego molteplice, che 
si possono anche riunire, come «doppi sensb, in un nuovo terzo 
gruppo, possono essere facilmente inscritti in sottoclassi non 
certo distinte l’una dall’altra per differenze essenziali, così del 
resto, come tutto il terzo gruppo dal secondo»; «Unificare il 
secondo e il terzo gruppo non è difficile, come abbiamo già rile- 
vato. Il doppio senso, il gioco di parole non è che il caso ideale 
di impiego del medesimo materiale». Diciamo che, retorica- 
mente, la prima intuizione era quella buona: il «doppio senso» 
non è identico all’antanaclasi: una sola occorrenza della parola 
(del significante) nel primo caso si oppone a occorrenze multi- 
ple nel secondo. L’attitudine di una parola ad avere simulta- 
neamente più sensi era peraltro repertoriata dalla retorica: è la 
sillessi. Ma Freud non ha avuto fiducia nella sua stessa catego- 
ria. Di qui la comparsa di antanaclasi nel suo gruppo del «dop- 
pio senso», e di sillessi, in quello dell’«impiego multiplo». 
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A partire dall’analisi degli esempi di Freud, si sono eviden- 
ziate due categorie che egli identifica male: l’opposizione tra 
identità e somiglianza dei significanti; l'opposizione tra occorrenza 
unica e occorrenza multipla di un significante identico o simile (nel 
caso in cui vi è più di un significato). Ma un sistema combina- 
torio a due dimensioni produce quattro termini; ora, fino a 
questo momento, non ne abbiamo incontrati che tre: occorren- 
za unica dello stesso, si/lessi; occorrenza multipla dello stesso, 
antanaclasi; occorrenza multipla del simile, paranomasia. Che co- 
sa ne è della quarta categoria, l’occorrenza unica del simile? 
Esiste? Come immaginarla? 

Questa classe misteriosa esiste e conosce persino due varietà 
importanti. La prima è quella che Freud descrive sotto il nome 
di «condensazione, con parole miste». Qual è il meccanismo di 
questo motto di spirito? Riprendiamo il primo esempio: 


Il ricevitore del lotto e callista Hirsch-Hyacinth di Amburgo (...) 
vantandosi (...) delle sue relazioni con il ricco barone Rothschild con- 
clude infine: «Come è vero Dio, signor dottore, stavo seduto accanto a 
Salomon Rothschild e lui mi ha trattato proprio come un suo pari, 
con modi del tutto familionari» 


Il significante «familionario», occorrenza unica, rimanda a 
due significati, familiare e milionario, i cui significanti non sono 
identici, ma simili. Per suggerire i due significati, si è sentito il 
bisogno di costruire un significante misto che comporta parti 
dell’uno e dell’altro. Il termine linguistico per designare queste 
costruzioni è contaminazione (o anche, mot-valise). 

Questa forma di simbolizzazione sembra particolarmente 
frequente nel sogno, dove ad esempio, arriva alla creazione, di 
«persone collettive» e ciò avviene secondo diverse modalità: 
semplice addizione o sovrapposizione, nello stile delle immagini 
generiche di Galton.” 

Ma è anche possibile evocare due significati i cui significanti 


‘sono soltanto simili, senza generare una contaminazione. Tale 


evocazione esige peraltro la realizzazione di un’altra condizio- 
ne: il significante 2 sostituisce il significante 1 all’interno di un 
contesto che pure evoca il significante 1. Nel caso più semplice, 
il contesto è una locuzione, un proverbio, una citazione ben no- 
ta, in cui una parola è sostituita dal suo paronimo. Eccone al- 
cuni esempi: 
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Ho viaggiato téte-a-béte con lui. 

Un giovane che aveva menato vita piuttosto allegra all’estero tor- 
na a trovare dopo una lunga assenza un amico di qui, il quale con sua 
sorpresa gli scorge la fede (Ehering) al dito. «Come?» esclama, «ti sei 
sposato?» «Sì,» fu la risposta, «Trauring (traurig = triste) ma vero.»® 


All’interno di una locuzione di un modo di dire (téte-à-téte), 
(Traurig aber wahr), uno dei termini viene sostituito con una pa- 
rola foneticamente simile ma diversa per il senso; il termine 
escluso è tuttavia evocato dal contesto. Una variante di questo 
procedimento è illustrata dagli esempi che seguono: 


Regina in ogni tesa, modificazione del noto «re in ogni palmo» («E- 
very inch a king») shakespeariano e allusione a questa citazione rife- 
rita a una dama grassissima. 

Ha un ideale davanti agli occhi. La locuzione corrente è «avere una 
trave davanti agli occhi». 


Si tratta ancora di una sostituzione all’interno di una espres- 
sione fissa, ma non vi è più somiglianza fra i significanti (Zoll- 
klafter, Ideal-Brett); il rapporto è soltanto semantico; tuttavia, il 
contesto fisso basta per evocare il termine assente. 

Ora, questo tipo di motto di spirito ha sempre avuto un no- 
me che i traduttori francesi di Freud impiegano quando occor- 
re: si tratta, appunto, di calembour. 

Proporremo quindi, al posto di «condensazione», «impiego 
multiplo», «doppio senso» e «calembour», altri quattro gruppi, 
fondati sull’opposizione tra somiglianza e identità, occorrenza 
unica e multipla: antanaclasi, paranomasia, sillessi, e, per il 
quarto caso, a seconda che il secondo significante sia parzial- 
mente o totalmente assente, contaminazione e calembour. 


IL RISPARMIO E IL NONSENSO 


Abbiamo passato in rassegna le principali categorie cui ricor- 
re Freud per descrivere la tecnica del motto di spirito. Adesso, 
per concludere l’esame, dobbiamo rivolgere l’attenzione verso 
la spiegazione d’insieme che egli dà del fenomeno del motto. 

Durante tutto il capitolo dedicato alla tecnica del motto di 
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spirito, la spiegazione d’insieme è collegata alla nozione di «ri- 
sparmio». «Una tendenza alla concentrazione o, meglio, al n- 
sparmio, domina tutte queste tecniche»”’; e inoltre: «la tendenza 
al risparmio che abbiamo individuata come il fondo comune al 
termine della nostra ricerca sulla tecnica del motto verbale».” 
La stessa spiegazione è ripetuta e amplificata nel capitolo dedi- 
cato al «meccanismo del piacere e la psicogenesi del motto»: 
«In tutti questi casi di ripetizione dello stesso nesso o di ripeti- 
zione dello stesso materiale verbale, di ritrovamento di ciò che è 
già noto e recente, nulla ci può impedire di derivare il piacere 
in essi avvertito dal risparmio di dispendio psichico ...».”° 

Gli esempi citati da Freud a sostegno di tale ipotesi sono tut- 
tavia ben lungi dall’essere illuminanti. Nel primo, il risparmio 
verrebbe dalla parola «vol» (volo-furto), utilizzato simultanea- 
mente nei due sensi. Ma il risparmio di sforzo fisico, che sareb- 
be stato necessario per pronunciare due parole anziché una, 
non è forse largamente compensato dal dispendio di sforzo 
mentale necessario perché sia trovata una parola così bene ap- 
propriata ai due sensi cui si mira? E inoltre: «Testa di ferro — 


‘ cassaforte di ferro — Corona di ferro [p. 34 e seg.]. Che straor- 


dinario risparmio rispetto a una formulazione dello stesso pen- 
siero in cui non si fosse trovata l’espressione «di ferro»».'? Ma al- 
lora, ogni parola è un risparmio: in sua assenza, non si potreb- 
be esprimere il suo contenuto se non con una perifrasi; quindi 
non è più possibile caratterizzare in tal modo certi discorsi, in 
opposizione ad altri. 

Freud afferma analogamente, che vi è economia nel trovare 
una descrizione dell’oggetto nel suo stesso nome, oppure a riuti- 
lizzare, con un senso diverso, le parole stesse che si sono sentite: 
ma, in tal caso, all’evidente dispendio psichico (giacché si arri- 
va ad esprimere un altro senso), non si aggiunge neanche un ri- 
sparmio fonetico. Ancor meno accettabile appare il tentativo di 
collegare la sineddoche (la rappresentazione mediante un par- 
ticolare) al risparmio”: la parte è effettivamente più piccola del 
tutto, ma la mente deve compiere un’operazione in più, non in 
meno, per ottenere lo stesso risultato. Scrive altrove Freud: «Il 
piacere che dà il motto (...) sembra inoltre tanto maggiore 
quanto più i due ordini di idee posti in relazione dallo stesso 
termine sono estranei l’uno all’altro, quanto maggiore è la di- 
stanza che li separa, dunque quanto maggiore è il risparmio 
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che il mezzo tecnico del motto consente al corso del pensiero»”; 
ma si potrebbe aggiungere: è anche più grande il dispendio di 
forze implicato nello stesso motto di spirito. 

La fragilità del concetto di risparmio non è sfuggita a Freud 
e, nel momento stesso in cui lo presenta, lo fa seguire da questa 
riflessione scettica: «Inoltre abbiamo il coraggio di riconoscere 
che i risparmi fatti dalla tecnica arguta non ci fanno troppa 
impressione. Essi ricordano quasi le economie di certe massaie, 
che sprecano tempo e denaro per recarsi in un mercato fuori 
mano dove la verdura costa pochi centesimi in meno. Quale ri- 
sparmio ottiene l’arguzia con la sua tecnica? Quello di mettere 
assieme qualche nuova parola che, per lo più, sarebbe venuta 
da sé senza fatica; e in cambio deve darsi la pena di cercare 
proprio quella parola che le contenga i due pensieri; anzi spesso 
è costretta a esprimere uno dei pensieri in una forma desueta 
perché possa così offrire lo spunto alla connessione con la se- 
conda idea. Non sarebbe stato più semplice, più facile e davve- 
ro più economico esprimere i due pensieri così come capita, an- 
che se non si ottiene così una forma espressiva comune? Il ri- 
sparmio di parole non è annullato largamente dal dispendio in- 
tellettuale?».?° Successivamente, Freud conferma il dubbio: «a 
confronto dell’enorme dispendio della nostra attività mentale, 
ciò che si risparmierebbe con l’uso delle stesse parole o evitando 
nuovi incastri di idee sarebbe certamente insignificante».” 

Così a quanto pare, la spiegazione mediante il risparmio è 
eliminata. Ma in pratica, e come capita spesso in Freud all’in- 
terno di un solo testo, la stessa categoria è dapprima affermata, 
e poi negata senza scomparire; essa acquisisce lo statuto di una 
presenza ambigua. Nella versione riveduta della spiegazione 
del motto, la nozione di risparmio viene mantenuta, ma limita- 
tamente a una sola delle sue specie. Scrive Freud: «Parimenti i 
risparmi (risparmi di poco conto, in paragone al dispendio psi- 
chico complessivo) di dispendio psichico inibitorio dovuti al 
motto resteranno una fonte di piacere per noi, perché così evi- 
tiamo un dispendio particolare cui siamo avvezzi e che anche 
questa volta eravamo già pronti a fare». E conclude: «Così 
per noi, giunti a miglior comprensione dei processi psichici che 
si attuano nel motto, il fattore dell’alleviamento subentra a 
quello del risparmio». L’alleviamento specifico è così definito: 
«guidati dall’analogia con il lavoro onirico lo individuammo [il 
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carattere spiritoso del motto] nel compromesso effettuato dal 
lavoro arguto tra le richieste della critica razionale e la pulsio- 
ne a non rinunciare all’antico piacere ricavato dalle parole e 
dall’assurdo».® Il segreto dello spirito risiede in un ritorno all’as- 
surdo primitivo. 

Questa nuova equivalenza stabilita tra spirito e assurdo me- 
rita una maggiore attenzione. Scrive Freud: «Che sia più facile 
e più comodo deviare da un cammino di pensiero già avviato 
anziché persevérarvi, ammassare insieme cose diverse anziché 
metterle in contrasto, e che sia addirittura comodissimo pren- 
dere come buoni metodi deduttivi che la logica respinge, acco- 
stare parole o pensieri trascurando la condizione che essi deb- 
bono anche avere un senso: tutto ciò non può essere messo in 
dubbio, ed è proprio quello che fanno le tecniche del motto di 
cui andiamo discorrendo»." È ciò che Freud chiama «sintetica- 
mente» il «piacere dell’assurdo». 

Dette frasi non possono non sorprendere il lettore del capito- 
lo dedicato alla tecnica del motto. Egli viene a sapere, e non è 
cosa da poco, che è più difficile seguire gli schemi noti che ab- 
bandonarli; ma come potrà, per di più, conciliare le pratiche 
del motto precedentemente descritte da Freud con l’affermazio- 
ne qui enunciata che le parole vi sono «ammassate insieme», 
«trascurando la condizione che esse debbono anche avere un 
senso»? D'altra parte solo quest’ultima affermazione permette 
di ricondurre il motto al «piacere dell’assurdo», metamorfosi 
del risparmio. 

Pur volendo affermare l’esistenza di un’esperienza che si op- 
pone al «giogo della ragione», lo stesso Freud contribuisce, nel- 
la sua descrizione, a mantenere questo giogo. Le frasi che pre- 
cedono non possono significare altro che: tutto ciò che non è senso è 
nonsenso. Tutto ciò che non corrisponde alle nostre nozioni clas- 
siche di senso, di logica, di ragione, non può essere che il loro 
contrario, non può esistere che per il piacere di fare del non 
senso. In nessun momento l’idea che questa attività possa essere 
governata da un principio diverso da quello del «senso» viene a 
controbilanciare questo giudizio negativo. Il prezzo della spie- 
gazione mediante il nonsenso, è appunto questo: riconoscere 
soltanto il «senso» come principio direttivo della nostra attività 
psichica. Ecco una constatazione singolare se si pensa che è de- 
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dotta da un testo di Freud il quale afferma l’autonomia dei 
processi inconsci; eppure è la sola che permetta di rendere con- 
to di questa spiegazione del motto mediante il nonsenso.* L’e- 
conomia della spiegazione freudiana non lascia spazio per un 
meccanismo simbolico, accanto a quello rappresentato dai se- 
gni e dalla loro logica. 

Più esattamente, con un atteggiamento molto diffuso prima 
e dopo di lui, Freud concede l’esistenza del simbolico a coloro 
che non sono simili a noi, uomini adulti e normali dell’Occiden- 
te contemporaneo; riconoscerà l’esistenza dell’«assurdo» (cioè 
del simbolico), ma soltanto negli altri: i pazzi, i selvaggi, i bam- 
bini ... «Il bambino (...) accosta le parole senza badare al senso, 
pur di ottenere l’effetto piacevole dato dal ritmo o dalla ri- 
ma»: supposto che il fatto sia dimostrato, perché ridurre il 
piacere del ritmo a quello del nonsenso? «È uno sforzo, questo, 
che riemerge anche in certe categorie di malati di mente». 
Oppure negli ubriachi: «Sotto l’influsso dell’alcool l’adulto ri- 
diventa bambino, un bambino che prova piacere nel disporre 
liberamente del corso dei suoi pensieri senza dover tener conto 
della costrizione logica».* Freud non è molto lontano dal con- 
dividere le idee di Lévy-Bruhl o di Renan sulle lingue primiti- 
ve: «Tutti i mezzi linguistici con i quali vengono espresse le re- 
lazioni di pensiero più sottili — le congiunzioni e le preposizio- 
ni, i modi della declinazione e della coniugazione — vengono 
meno, mancando per essi i mezzi di raffigurazione; come in un 
linguaggio primitivo privo di grammatica, solo il materiale 
grezzo del pensiero viene espresso ...».® Nel suo rifiuto del sim- 
bolico, Freud giunge a un razzismo e a un «elitismo» dichiara- 
ti: «Quando un bambino o un uomo del popolo o un apparte- 
nente a certe razze comunicà o descrive qualcosa, è facile osser- 
vare che non si accontenta di rendere comprensibile all’ascolta- 
tore la sua rappresentazione scegliendo vocaboli chiarî, ma raf- 
figura anche il contenuto della rappresentazione stessa nei suoi 
movimenti espressivi; unisce alla descrizione verbale la figura- 
zione mimica. Egli sottolinea specialmente le quantità e le in- 
tensità».® 


* Lungi dallo scandalizzarcene dovremmo vedervi la prova, per negativo, 
del carattere rivoluzionario del pensiero di Freud, come dice Heidegger in 
Saggi e conferenze. «Il fatto che un pensiero resti indietro rispetto a ciò che pen- 
sa caratterizza ciò che ha di creativo.». 
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tan SARRI 


i E ER 


si MR 


Questo prezzo pagato per spiegare il motto mediante il ri- 
sparmio o il nonsenso, che non è niente di meno che l’elimina- 
zione della intera sfera del simbolico, quando non è l’afferma- 
zione aperta di quella specie di egocentrismo che è il razzismo, 
noi non possiamo e non vogliamo pagarlo. Se il simbolismo esi- 
ste — nel bambino come nell’adulto, nei selvaggi di «certe raz- 
ze» come tra noi —, se la ragione del simbolo non si esaurisce a 
semplicemente non essere un segno, allora questa spiegazione è 
inammissibile. Il segreto del motto resta da scoprire. 


RETORICA E SIMBOLICA DI FREUD 


Nel suo studio sul motto di spirito e sul sogno, Freud descrive 
un meccanismo specifico che chiama quasi sempre il «lavoro 
onirico» che egli ritiene essere esclusivamente proprio, e quindi 
caratteristico, dell’inconscio. I procedimenti che mette in evi- 
denza Freud, come la condensazione, la rappresentazione indi- 
retta, lo spostamento, il calembour ecc., devono essere attribuiti, 
dice, non al sogno in particolare, ma a tutte le attività dell’in- 
conscio, e solo ad esse. «Non occorre ammettere alcuna partico- 
lare attività di simbolizzazione da parte della psiche, nel lavoro 
onirico; il sogno si serve delle simbolizzazioni già pronte nel 
pensiero inconscio».” Quando arriva a paragonare sogno e iste- 
ria, Freud mantiene la stessa affermazione, con forza anche 
maggiore: lavoro onirico e simboli isterici hanno un'origine co- 
mune: «una tale elaborazione psichica anormale di una successione di 
pensieri normali si verifica solo quando quest’ultima si è fatta traslazione 
di un desiderio inconscio, che deriva dal materiale infantile e si trova in 
stato di rimozione» .* 

Ora, tutta l’analisi cui ci siamo dedicati (e in questo senso // 
motto di spirito è semplicemente più facile da analizzare, ma i ri- 
sultati non sarebbero diversi per L’interpretazione dei sogni) ci 
prova il contrario: il meccanismo simbolico che ha descritto 
Freud non ha niente di specifico; le operazioni che identifica 
(nel caso del motto) sono semplicemente quelle di ogni simboli- 
smo linguistico, quali sono state in particolare, classificate dalla 
tradizione retorica. Benveniste lo aveva già visto chiaramente 
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in uno studio pubblicato nel 1956: descrivendo il sogno e il 
motto, senza sospettarlo, Freud aveva ritrovato il «vecchio ca- 
talogo dei tropi». 

Non che tutte le distinzioni e definizioni di Freud si trovino 
già in un trattato di retorica, ma la natura dei fatti che descrive 
è rigorosamente la stessa. Su certi punti, egli resta al di qua del- 
la descrizione retorica (come per il motto verbale e la delimita- 


zione di figure quali la paronomasia, l’antanaclasi, la sillessi 


ecc.). Su altri punti giunge a risultati simili (per esempio, la 
confusione che opera tra fatti copresenti da un lato, presenti e 
assenti dall’altro, si ritrova nell’incapacità dei retori a definire 
con esattezza la differenza tra figura e tropo); infine, in certi 
momenti nota e descrive fatti verbali che erano sfuggiti all’at- 
tenzione dei retori: come lo spostamento, nonostante le incer- 
tezze che si sono notate nell’uso della parola. Se si aggiunge che 
in quell’epoca (inizio del xx secolo) la tradizione retorica era 
caduta nell’oblio, tanto maggiori risulteranno i meriti di Freud: 
Il motto di spirito è l’opera di semantica più importante del suo 
tempo. 

Certi passi dell’Interpretazione dei sogni, rivelano che Freud è 
quasi consapevole di descrivere le forme di ogni processo sim- 
bolico, e non di un simbolismo inconscio. Così avviene nella ce- 
lebre prima pagina del capitolo su «// lavoro onirico» in cui 
Freud definisce globalmente quest’ultimo per mezzo della tra- 
sposizione (Ubertragung) parola che traduce con precisione meta- 
phora nella Poetica di Aristotele. «Il contenuto manifesto ci ap- 
pare come una traduzione dei pensieri del sogno in un altro 
modo di espressione (...) Il contenuto del sogno è dato per così 
dire in una scrittura geroglifica, i cui segni vanno tradotti uno 
per uno nella lingua dei pensieri del sogno».® La descrizione 
del geroglifico e del procedimento del rebus, che segue queste 
frasi, ricorda, più di ogni altra, quella di Clemente di Alessan- 
dria (cfr. in questo testo p. 43 e seg.). Freud oppone l’immagine 
al rebus: ora, questa è l’opposizione che faceva Clemente tra il 
primo e il secondo grado dei geroglifici simbolici; e si è visto 
che la differenza era parallela alla differenza tra senso proprio 
e senso trasposto o tropo. Il sogno, quindi, parla per tropi. 

Per tornare all’accostamento tra i procedimenti del sogno e 
la metafora secondo Aristotele, esso affiora una volta nello stes- 
so testo di Freud. Dopo aver notato l’assenza di certe relazioni 
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logiche nel sogno, Freud scrive: «Tra le relazioni logiche, una 
sola si avvantaggia straordinariamente del meccanismo di for- 
mazione del sogno. È la relazione della somiglianza, della con- 
cordanza, della connessione, il come se, che a differenza di tutte 
le altre può essere rappresentata nel sogno con molteplici mez- 
zi».° Una nota a queste ultime parole aggiunge: «Vedi l’osser- 
vazione di Aristotele sull’attitudine a interpretare i sogni (p. 
100, n. 2)». E nella suddetta nota, si legge: «Aristotele precisa 
che il miglior interprete dei sogni è colui che meglio coglie le 
analogie ...» Ma si ricorderà che per Aristotele, questa proprie- 
tà qualifica altresì sogno e tropi, poiché anche «il saper trovare 
belle metafore significa saper vedere e cogliere la somiglianza 
delle cose fra loro». D'altro canto Freud, come Aristotele, in- 
tende per «somiglianza» ogni equivalenza simbolica, giacché 
metaphora include in Aristotele, sineddoche e metafore, e la tra- 
sposizione in Freud, la somiglianza, ma anche l’«accordo» e il 
«contatto». 

Al processo simmetrico e inverso della simbolizzazione, 
Freud conferisce il nome generale di interpretazione. «Il lavoro 
che trasforma il sogno latente in sogno manifesto si chiama /a- 
voro onirico. Il lavoro che procede in direzione opposta, quello 
che si sforza di giungere dal sogno manifesto a quello latente, è 
il nostro lavoro di interpretazione». Il lavoro onirico, dice un’altra 
celebre formula, «si limita a trasformare». Ma non è questa 
forse la definizione di ogni simbolizzazione? 


Contrariamente a ciò che egli stesso pensava, l’apporto origi- 
nale di Freud alla teoria del simbolismo in generale, non è nella 
descrizione del lavoro onirico o della tecnica del motto; la sua 
originalità, qui risiede nei dettagli. In generale, egli si limita a 
riscoprire le distinzioni retoriche e ad applicarle sistematica- 
mente a un campo nuovo. Sul versante dell’interpretazione, inve- 
ce, Freud è realmente un innovatore. Egli distingue infatti due 
tecniche d’interpretazione: simbolica e associativa; e per dirla con 
le sue parole: «una tecnica combinata, che da un lato si basa 
sulle associazioni di chi sogna, dall’altro inserisce ciò che man- 
ca, attingendo all’intelligenza dei simboli di chi interpreta». 
Non si era mai intrapresa in precedenza la delimitazione e la 
descrizione della tecnica associativa (più importante dell’altra 
agli occhi di Freud). 
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La tecnica simbolica, ausiliaria, consiste nel servirsi di un re- 
pertorio stabilito una volta per tutte, come una «chiave dei so- 
gni», per tradurre, una a una le immagini presenti, in pensieri 
latenti. Questa tecnica non deve essere applicata che a una 
parte del sogno, quella, come indica il nome, che è costituita di 
simboli (in senso stretto). Il tratto costitutivo del simbolo, per 
Freud, è che il suo senso non varia: i simboli sono universali. 
«Tra i simboli utilizzati in questo modo ve ne sono certo molti, 
che regolarmente o quasi significano la stessa cosa»; «Chia- 
miamo «simbolica» una simile relazione costante fra un elemen- 
to onirico e la sua traduzione, e «simbolo» del pensiero onirico 
inconscio l’elemento onirico stesso». La fissità del senso non 
esclude peraltro la pluralità: «In confronto agli altri elementi 
onirici si può attribuire a questi un significato fisso, che però 
non è necessariamente univoco».” 

La differenza tra la simbolica di Freud e le chiavi popolari 
dei sogni (per l’una e le altre Freud adopera il termine «deci- 
frazione»), non è nella forma logica, ma nella fonte a cui si 
attinge per scoprire il senso latente: «nell’interpretazione sim- 
bolica [tradizionale], la chiave della simbolizzazione viene scel- 
ta arbitrariamente dall’interprete; nei nostri casi di travesti- 
mento linguistico, queste chiavi sono generalmente note e sono 
date dall’uso costante della lingua».? Sono le locuzioni della 
lingua a rivelarci queste equivalenze universali; altrettanto 
fanno i miti, i racconti popolari, ed altre usanze. «Tale simboli- 
smo non appartiene in modo esclusivo al sogno, ma alla rap- 
presentazione inconscia, soprattutto del popolo, e lo si ritrova, 
più compiuto che nel sogno, nel folklore, nei miti, nelle leggen- 
de, nelle locuzioni, nella sapienza dei proverbi e nelle battute 
popolari correnti»'; un’altra enumerazione continua con «miti 
e favole, i detti e le canzoni popolari, l’uso linguistico colloquia- 
le e la fantasia poetica»." 

Ancora una volta, Freud ammette dunque che la simbolica 
dei sogni non appartiene loro in modo esclusivo, ma egli crede 
che sia propria delle sole «fantasie inconsce». Comunque stiano 
le cose per l’esistenza di simboli universali e costanti, non si può 
fare a meno di notare che Freud dichiara senza esitare «incon- 
scio» il simbolismo in tutta una serie di attività che vanno dai 
costumi alla poesia: è il prezzo che deve pagare per mantenere 
la sua affermazione secondo cui esiste un simbolismo inconscio 
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specifico. Tra l’altro noteremo anche che l’uso che fa Freud 
della parola «simbolo», si oppone a quello dei romantici (per i 
quali il senso fisso corrisponde semmai all’allegoria); d’altro 
canto Freud è antiromantico anche quando afferma che i pen- 
sieri latenti non differiscono affatto dai pensieri tout court, nono- 
stante il loro modo di trasmissione simbolica: invece, per i ro- 
mantici, il contenuto del simbolo è diverso da quello del segno, 
e questa è la ragione per cui il simbolo è intraducibile. 

Se il tratto costitutivo dei simboli, e quindi della tecnica di 
interpretazione simbolica, è il loro senso costante e universale, è 
facile intuire che la tecnica associativa si distingue invece per il 
suo carattere individuale; l’individuo in questione non è evi- 
dentemente l’interprete, ma il produttore. «La tecnica che sto 
per esporre si differenzia da quella antica in un punto essenzia- 
le: essa impone il lavoro di interpretazione al sognatore stesso, 
rifiuta di prendere in considerazione, per ogni elemento onirico, 
quel che viene in mente all’interprete e accetta quel che viene 
in mente al sognatore».!* Questa tecnica consiste nel chiedere 
al sognatore, non appena ha finito di raccontare il suo sogno, di 
dire tutto quello che gli elementi del sogno stesso evocano in 
lui. Le associazioni così stabilite, si considerano l’interpretazio- 
ne del sogno. «... invitiamo il sognatore (...) a distogliere la sua 
attenzione dall’insieme, per rivolgerla alle singole parti del con- 
tenuto onirico e a comunicarci per ordine ciò che gli viene in 
mente a proposito di ognuno di questi frammenti, quali asso- 
ciazioni gli si presentano quando li considera uno per uno».!®’ 
«... chiederemo al sognatore come sia giunto a quel determina- 
to sogno, e, di nuovo, la sua prima affermazione dovrà essere 
considerata come una spiegazione».'* Questa interpretazione 
del sogno contiene, in primo luogo, una parte dei pensieri la- 
tenti (l’altra ci è rivelata dalla conoscenza dei simboli), e in se- 
condo luogo, una serie di «argomentazioni, passaggi, collega- 
menti»'° che collegano pensieri latenti e contenuto manifesto. 
Le associazioni del sognatore, riferite a un momento particolare 
della sua vita, sono, come è logico aspettarsi, prive di ogni uni- 
versalità. Un simbolizzante può evocare innumerevoli simbo- 
lizzati; inversamente, un simbolizzato può essere designato da 
un’infinità di simbolizzanti. «Non solo gli elementi del sogno 
sono più volte determinati dai pensieri del medesimo, ma i sin- 
goli pensieri sono rappresentati anche nel sogno da più elemen- 
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ti. Il percorso delle associazioni conduce da un elemento del so- 
gno a più pensieri del medesimo, da un pensiero a più elemen- 
ti»! 

Non starò a giudicare l’esattezza del metodo di Freud (spetta 
agli specialisti dell’onirologia); mi accontenterò di segnalare la 
sua originalità, che consiste* nella valorizzazione delle associa- 
zioni che sorgono nel momento che segue il racconto del sogno, 
nell’assimilazione dunque delle relazioni per contiguità del si- 
gnificante a relazioni simboliche. L’esplicitazione di questa tec- 
nica permette inoltre di capire meglio il processo di condensa- 
zione. Poiché interpretare è associare, va da sé che l’enunciato 
simbolico è sempre «condensato»: la condensazione è un effetto 
inevitabile dell’interpretazione. i 

La constatazione che il simbolismo inconscio, se esiste, non si 
definisce mediante le sue operazioni, comporta molteplici con- 
seguenze. Ne ricorderò soltanto una. Una strategia interpretati- 
va può codificare sia il suo punto d’arrivo (il senso da scoprire), 
sia il tragitto che collega il testo di partenza e il testo d’arrivo: 
essa può essere sia «finalista», sia «operazionale». In accordo 
con le sue esigenze scientifiche, Freud presenta l’interpretazione 
psicanalitica, come una strategia che non pregiudica il senso fi- 
nale, ma lo scopre. Noi sappiamo adesso che le operazioni in- 
terpretative descritte da Freud sono, tranne che per la termino- 
logia, quelle di ogni simbolismo. Nessuna costrizione operazio- 
nale particolare pesa sull’interpretazione psicanalitica; non sa- 
rà quindi la natura di queste operazioni a spiegare i risultati 
ottenuti. Se la psicanalisi è realmente una strategia particolare 
(come io credo), non può esserlo al contrario che grazie alla co- 
dificazione preliminare dei risultati da ottenere. La sola defini- 
zione possibile dell’interpretazione psicanalitica sarà: una in- 
terpretazione che scopre negli oggetti analizzati un contenuto 
in accordo con la dottrina psicanalitica. 

D'altronde ce ne daranno la prova non soltanto l’analisi del- 
la pratica di Freud, ma anche, occasionalmente le sue formula- 
zioni teoriche. Si è visto che Freud era consapevole del fatto che 
il rapporto tra simbolizzante (contenuto manifesto) e simboliz- 
zato (pensieri latenti) non fosse affatto diverso da quello tra i 
due sensi di un tropo o i due termini di un paragone. Non, co- 


* Ometto per il momento il ruolo del transfert. Cfr. in seg. p. 403-404. 
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munque, di qualunque paragone. Freud scrive: «L'essenza del- 
la relazione simbolica è un paragone, ma non un paragone 
qualsiasi. Intuiamo che esso è soggetto a un particolare condi- 
zionamento, ma non sappiamo dire in che cosa questo consista. 
Non tutto ciò con cui possiamo paragonare un oggetto o un 
processo compare come suo simbolo nel sogno. Né il sogno, 
d’altra parte, simbolizza qualsiasi cosa, ma solo determinati 
elementi dei pensieri onirici latenti. Quindi vi sono limitazioni 
sotto tutti e due gli aspetti».!” - 

In realtà Freud, in particolare per quanto riguarda la scelta 
delle idee latenti, non si è limitato a questi semplici sospetti. 
Nell’Interpretazione dei sogni, egli pone un limite al moltiplicarsi 
dei sensi, un punto in cui si arrestano i rimandi da un senso al- 
l’altro: esistono dei simbolizzati ultimi, che non sono più con- 
vertibili, a loro volta, in simbolizzanti. «Spesso il sogno sembra 
avere più di un significato; non soltanto, come dimostrano gli 
esempi, possono trovarsi riuniti, uno accanto all’altro, vari ap- 
pagamenti di desiderio; ma un significato o un appagamento di 
desiderio possono coprirne altri via via, sinché alla fine s’incon- 
tra l’appagamento di un desiderio della prima infanzia. E an- 
che in questo caso ci si chiede se non sarebbe più giusto sostitui- 
re «spesso» con «regolarmente». I desideri della prima infan- 
zia chiudono a questo punto il circuito simbolico. 

La stessa limitazione dei sensi possibili, che fa dell’interpreta- 
zione psicanalitica un’interpretazione finalista, sarà affermata 
altrove. «L’ambito delle cose che trovano rappresentazione 
simbolica nel sogno non è grande: il corpo umano nel suo insie- 
me, i genitori, i figli, i fratelli, la nascita, la morte, la nudità ... e 
ancora un’altra cosa. (...) Nel sogno la stragrande maggioranza 
dei simboli è costituita da simboli sessuali»."°° * Si trova così de- 
finita la strategia interpretativa dello psicanalista, una delle 
più potenti della nostra epoca. Il suo carattere «finalista» è ma- 
nifesto, e alla mente si impongono involontariamente alcuni ac- 
costamenti con l’altra grande strategia finalista, quella dell’ese- 
gesi patristica. A parte la sostanza dei termini, la frase citata 
non ne evoca forse una, che compare nel lontano Trattato dei 
principi di Origene? Ecco in che modo vi sono caratterizzati gli 


* E. Jones scrive nell’esegesi freudiana «il pene non può mai essere signifi- 
cante ma sempre e soltanto significato ...» 
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ermeneuti cristiani: nell’interpretazione, «è principalmente la 
dottrina riguardante Dio, vale a dire il Padre, il Figlio e lo Spi- 
rito Santo, che è indicata da questi uomini pieni dello Spirito 
divino; poi sono i misteri relativi al figlio di Dio (— come il 
Verbo si è fatto carne, per quale ragione è venuto, fino al pun- 
to di prendere su di sé la forma dello schiavo—) che essi, pieni 
come si è detto dello Spirito divino, hanno fatto conoscere.»!!° 
Nell’un caso come nell’altro, a guidare l’interpretazione è la 
preconoscenza del senso da scoprire (il che non significa che la 
psicanalisi sia una religione).* 

Si potrebbe riassumere in una frase questo lungo percorso at- 
traverso i testi di Freud dedicati alla retorica e alla simbolica: 
l'apporto di Freud in questi campi è stato considerevole, ma 
non sempre corrisponde a ciò che credeva Freud o pensavano i 
suoi discepoli. Non per questo è meno pertinente. 


BIBLIOGRAFIA 


ARISTOTELE, Poetica, in «Opere» a cura di G. Giannantoni, Bari, La- 
terza, 1973, vol. x. 

E. BENVENISTE, Problèmes de linguistique générale, vol. n, Paris, Galli- 
mard, 1974. 

F. CREUZER, :Symbolik und Mythologie der alten Volker, Leipzig und Dar- 
mstadt, K.W. Leske, 1819. 

P. FONTANIER, Figures du discours, a cura di G. Genette, Paris, Flamma- 
rion, 1968. 

s. FREUD, Opere, ediz. diretta da C.L. Musatti, Torino, Boringhieri, 
1966-1981: L’interpretazione dei sogni, vol. 11; Il motto di spirito e la sua 
relazione con l'inconscio, vol. v; Il sogno, vol. rv; Introduzione alla psicoanali- 
si, vol. vu; Revisione della teoria del sogno, vol. x1. 

M. HEIDEGGER, Saggi e discorsi, a cura di G. Vattimo, Milano, Mursia, 
1976. 

E. JonEs, Teoria del simbolismo, trad. di J. Sanders, Roma, Astrolabio, 
1972. 


* Marthe Robert ha sottolineato energicamente il fatto che, al contrario del- 
le interpretazioni religiose, il percorso ermeneutico freudiano va sempre dallo 
spirituale al carnale (Sur le papier, p. 239). 


352 


J. LAPLANCHE, J.B. PONTALIS, Enciclopedia della psicoanalisi, a cura di G. 
Fuà, Bari, Laterza, 1974. 

]J.F. LYOTARD, Discours, figure, Paris, Klincksieck, 1971. 

J.P. MARTIN, La condensatton, «Poetique», 1967, 26, p. 180-206. 
ORIGENE, Trattato dei principi, in «Opere», a cura di M. Simonetti, To- 
rino, UTET, 1968. 

L. RENOU, L’énigme dans la littérature ancienne de l’Inde, in «Diogene», 
1960, 29. 

M. ROBERT, Sur /e papier, Paris, Grasset, 1967. 

E. TABOUROT DES ACCORDS, Les Bigarrures du Seigneur des Accord, 
Genève, Slatkine, 1969. 

T. TODOROV, Le symbolisme linguistique, in «Savoir, faire, espérer: les li- 
mites de la raison», Bruxelles, Publications des Facultés Universitai- 
res, Saint-Louis, 1976. 

T. TODOROV, 0. DUCROT, Dizionario enciclopedico delle scienze del linguaggio, 
a cura di G. Caravaggi, Milano, IsepI, 1972. 


NOTE 


1 S. Freud, // motto di spirito, p. 140. 
2 S. Freud, Revisione della teoria del sogno, p. 125. 
3 S. Freud, // motto di spirito, p. 35. 
4 S. Freud, i, p. 39, p. 41, p. 52, p. 65. 
5 S. Freud, x, p. 19. 
6 S. Freud, wi, p. 68. 
7 S. Freud, wi, p. 81. 
8 S. Freud, ivi, p. 124, nota 1; corsivo nostro. 
9 S. Freud, ivi, p. 107. 
10 S. Freud, zi, p. 109. 
11 S. Freud, wi, p. 112. 
12 S. Freud, wi, p. 114-115. 
13 S. Freud, wi, p. 45. 
14 S. Freud, 21, p. 16. 
15 S. Freud, wi, p. 20. 
16 S. Freud, ws, p. 21. 


17 Cfr. S. Freud, ivi, p. 20-21. 

18 F. Creuzer, Symbolik und Mythologie der alten Volker, p. 59. 
19 S. Freud, // motto di spirito, p. 32. 

20 S. Freud, ivi, p. 37 

21 S. Freud, ivi, p. 146. 

22 Cfr. S. Freud, wi, p. 148. 

23 S. Freud, wi, p. 68. 

24 S. Freud, wi, p. 68. 

25 S. Freud, wi, p. 70. 


353 


26 


NINHIN 
(fofle-Eti 


74 


S. 


MIND 


MINIMUM NERD INR RIN RDNNAODA 


Freud, 21, p. 69. 


. Freud, 02, p. 66. i La 
. Freud, Introduzione alla psicoanalisi, p. 345. 


Freud, // motto di spirito, p. 70-71. 
Freud, wi, p. 30. 

Freud, iv:, p. 31. 

Freud, ivi, p. 34. 

Freud, iv:, p. 58. 

Freud, iv:, p. 58. 

Freud, 02, p. 111. 

Freud, ivi, p. 45. 

Freud, ivi, p. 47, nota 2. 

Freud, ivi, p. 44. 

Freud, ivi, p. 47-48. 

Freud, ivi, p. 45, nota 1. 

Freud, ivi, p. 42. 

Freud, ivi, p. 43. 

Freud, iv:, p. 44. 2 
Freud, L’interpretazione dei sogni, pi. 282. 
Freud, ivi, p. 284. 

Freud, Introduzione alla psicoanalisi, p. 344-345. 
Freud, // motto di spirito, p. 146. 

Freud, L’interpretazione dei sogni, p. 312. 


. Freud, // motto di spirito, p. 153-154. 


Freud, ivi, p. 39. 
Freud, i0:, p. 40. 


. Renou, L’énigme dans la littérature ancienne de l’Inde, p. 39. 


Freud, // motto di spirito, p. 439. 
Freud, ivi, p. 41. 

Freud, iv:, p. 39. 

Freud, w:, p. 40. 

Freud, ivi, p. 40. 

Freud, w:, p. 29 e nota. 


. Fontanier, Figures du discours, p. 347. 

. Freud, // motto di spirito, p. 28, p. 29, p. 29 nota. 
. Fontanier, Figures du discours, p. 348. 

. Freud, // motto di spirito, p. 30. 


Freud, ivi, p. 34. 
Freud, iv:, p. 31. 
Freud, wi, p. 36. 
Freud, ivi, p. 14. 


Cfr. S. Freud, L’interpretazione dei sogni, p. 271-272. 
S. Freud, // motto di spirito, p. 21, p. 18. 
S. Freud, ivi, p. 67-68. 

S. Freud, ivi, p. 37. 

S. Freud, ivi, p. 71. 

S. Freud, 2, p. 111. 

S. Freud, ivi, p. 37. 

Cfr. S. Freud, ii, p. 71. 

75 S. Freud, ivi, p. 108. 

76 S. Freud, ivi, p. 38-39. 

77 S. Freud, iv, p. 140. 

78 S. Freud, wi, p. 140. 


354 


79 S. Freud, ivi, p. 141. 

80 S. Freud, ivi, p. 181. 

81 S. Freud, iv, p. 112. 

82 S. Freud, wi, p. 112. 

83 S. Freud, ivi, p. 113. 

84 S. Freud, ivi, p. 114. 

85 S. Freud, Revisione della teoria del sogno, p. 135. 

86 S. Freud, // motto di spirito, p. 171. 

87 S. Freud, L’interpretazione dei sogni, p. 321. 

88 S. Freud, ivi, p. 544-545; corsivo nostro. 

89 S. Freud, iv, p. 257. 

90 S. Freud, i0:, p. 294. 

91 Aristotele, Poetica, 22, 1459a. 

92 S. Freud, Introduzione alla psicoanalisi, p. 341. 

93 S. Freud, L’interpretazione dei sogni, p. 463. 

94 S. Freud, iv2, p. 325. 

95 S. Freud, wi, p. 324. 

96 S. Freud, /ntroduzione alla psicoanalisi, p. 322. 

97 S. Freud, Revisione della teoria del sogno, p. 128. 

98 S. Freud, L’interpretazione dei sogni, p. 100-101. 

99 S. Freud, iv:, p. 314. 
100 S. Freud, wi, p. 323. 
101 S. Freud, Zntroduzione alla psicoanalisi, p. 337. 
102 S. Freud, L’interpretazione dei sogni, p. 101 nota. 
103 S. Freud, Revisione della teoria del sogno, p. 126-127. 
104 S. Freud, /ntroduzione alla psicoanalisi, p. 279. 
105 S. Freud, Revisione della teoria del sogno, p. 128. 
106 S. Freud, L’interpretazione dei sogni, p. 263. 
107 S. Freud, Introduzione alla psicoanalisi, p. 324. 
108 S. Freud, L’interpretazione dei sogni, p. 205. 
109 S. Freud, /ntroduzione alla psicoanalisi, p. 324. 
110 Origene, Trattato dei principi, 1v, 2, 7. 


355 


dat n E ra 


IX * IL SIMBOLICO IN SAUSSURE 


Verso la metà del xrx secolo la glossolalia abbandona il cam- 
po riservato della religione ed entra in quello della medicina. 
All’inizio del secolo, il romantico tedesco Justinius Kerner pote- 
va ancora considerare come rivelazioni provenienti dall’aldilà 
le sequenze incomprensibili della «veggente di Prevost». Ma lo 
spirito positivista non si fa attendere, e alla fine del secolo si 
parla di «glossolalia» o di «parlare in lingua» ogni volta che 
una persona emette delle successioni sonore, incomprensibili 
per tutti, salvo che per lei, ma che essa considera come apparte- 
nenti a una lingua sconosciuta. La setta religiosa degli irvin- 
ghiani in Inghilterra, o le estasi mistiche collettive in Svezia, 
oppure un pastore tedesco illuminato, Paolo (per non parlare 
del suo illustre omonimo san Paolo), sono considerati da psico- 
logi e medici come se non fossero qualitativamente diversi dal 
caso dello stravagante americano Le Baron (uno pseudonimo) 
il quale crede di conversare con i faraoni egiziani: gli uni e gli 
altri credono ad un tratto di capire e di parlare una lingua stra- 
niera, mentre non la conoscono al di fuori di quegli stati estati- 
ci. Per i linguisti sarà facile constatare che quelle pretese lingue 
non hanno niente a che vedere con gli idiomi a cui affermano 
di appartenere, ma che sono, invece, il prodotto «deformato» 
delle lingue conosciute dalla stessa persona nel suo stato nor- 
male. Per esempio, Wilhelm Grimm, aveva dimostrato che la 
lingua «divina» di uno dei più famosi casi di glossolalia, santa 
Ildegarda, non era altro che un miscuglio di tedesco e di latino. 

Fra i numerosi casi, uno in particolare merita la nostra atten- 
zione per le reazioni che ha suscitato. È quello di una ragazza, 
nota con lo pseudonimo di Hélène Smith, vissuta a Ginevra tra 
la fine del x1x secolo e l’inizio del xx. Per i suoi stati sonnambo- 
lici e medianici, tema prediletto della psicologia dell’epoca, es- 
sa attirò l’interesse degli psicologi della città, rivelandosi un 
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buon soggetto di osservazione, cooperante e franco; inoltre la 
sua capacità medianica non aveva mai avuto scopi di lucro. 
Durante i suoi stati medianici, comincia a parlare «in lingua»; 
il fatto suscita a tal punto l’interesse di uno dei suoi osservatori, 
che questo, poco dopo, pubblica un grosso volume con la de- 
scrizione minuziosa del caso: si tratta di Théodore Flournoy, 
professore di psicologia all’Università di Ginevra, e del suo li- 
bro Des Indes à la planète Mars. 

In effetti, la signorina Smith vive due «romanzi», come li 
chiama Flournoy: in uno visita il pianeta Marte e comunica 
con esseri stellari, nell’altro vive un’avventura orientale che si 
svolge in parte in India. Di conseguenza, Flournoy identifica e 
trascrive due «lingue»: il marziano e l’indù, o sanscritoide. Es- 
sendo la sua conoscenza delle lingue induizzanti alquanto limi- 
tata, fa appello a diversi suoi colleghi dell’Università di Gine- 
vra, e in particolare all’«eminente orientalista, Ferdinand De 
Saussure».' L’azione si svolge tra il 1895 e il 1898. 

L’analisi della lingua «indù» suscita in Saussure un interesse 
oltremodo appassionato. Egli commenta con estrema solerzia le 
produzioni linguistiche della Smith, assiste alle sedute mediani- 
che e suggerisce interpretazioni possibili del suo caso. Il capito- 
lo di Flournoy che tratta della lingua indù, risulta composto 
per metà da estratti di lettere di Saussure. 

Il fatto iniziale, inspiegabile, è che la signorina Smith non ha 
mai imparato una parola di sanscrito (la sua sincerità non può 
essere messa in dubbio: non si tratta di una mistificazione); ora, 
il suo discorso indù assomiglia molto al sanscrito. Si presentano 
alla mente diverse soluzioni: o in una vita anteriore, essa ha vis- 
suto in India, oppure, mentre il suo corpo rimane sotto gli occhi 
del professore, la sua anima si reca là e si serve della lingua 
indù. Oppure, soluzione più accettabile per la psicologia scien- 
tifica, ella si impadronisce, per comunione telepatica, delle co- 
noscenze di altre persone; ma nel suo ambiente non si conosce 
nessuno che sappia il sanscrito, e Saussure si reca per la prima 
volta a una seduta due anni dopo le prime emissioni glossolali- 
che. Oppure, infine, si suppone che la signorina Smith abbia 
sentito a Ginevra uno studente di sanscrito recitare ad alta voce 
le coniugazioni nella camera accanto, oppure ancora che, non 
più a casa sua, ma durante le sue passeggiate, abbia trovato un 
trattato di sanscrito, e questo fatto si sia cancellato dalla sua 
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memoria: sarebbe la soluzione più soddisfacente, ma Flournoy 
non riesce a verificarla. 


Ecco la caratteristica generale di questa lingua sanscritoide, 
presentata da Saussure: 


Ove si volesse sapere se tutto questo rappresenti effettivamente il 
«sanscrito», si deve evidentemente rispondere no. Si può soltanto dire: 
1. È un miscuglio di sillabe, in mezzo alle quali vi sono incontestabil- 
mente delle successioni di otto, dieci sillabe che danno un frammento 
di frase provvisto di senso (...) 2. Le altre sillabe, di aspetto inintelligi- 
bile, non hanno mai un carattere antisanscrito, cioè non presentano 


gruppi materialmente contrari o in opposizione con la figura generale 
delle parole sanscrite.® 


Al tempo stesso Saussure rileva una serie di incompatibilità o 
di contraddizioni. Eccone due esempi. 


La cosa più sorprendente è che la signora Simandini [reincarnazio- 
ne indiana della signorina Smith], parlasse in sanscrito e non il pra- 
crito [le donne in India parlano il pracrito e non il sanscrito] ... Ora 
se l’idioma di Simandini è un sanscrito difficilmente riconoscibile, non 
è comunque il pracrito.* a 


E commentando un altro dei suoi discorsi: 


, Sumina non ricorda niente; attamana tutt'al più dtménam (accusativo 
di dtmd), l’anima; ma mi affretto a dire che nel contesto dove figura 
attamana non ci si potrebbe nemmeno servire della parola sanscrita 
che le assomiglia, e che in fondo significa anima soltanto nel linguag- 
gio filosofico, e nel senso di anima universale, o in altri sensi dotti. 


Flournoy racconta l’ultimo episodio dell’intervento di Saus- 
sure: 


Le pagine precedenti erano già in corso di stampa, quando il si- 
gnor de Saussure ebbe un’idea piacevole quanto ingegnosa. (...) Volle 
comporre per loro (per i lettori non sanscritisti) un testo d’apparenza 
latina che nel modo più esatto possibile stesse alla lingua di Tito Li- 


vio o di Cicerone come il sanscrito di Simandini sta a quello dei Bra- 
mini. 


Segue il testo pseudolatino in questione e il suo commento. 
Saussure conclude: 
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S’impongono due conclusioni importanti: 

1. Il testo non mescola «due lingue». Per quanto poco latine siano 
queste parole, per lo meno non si vede intervenire una terza lingua, 
come il greco, il russo o l’inglese (...). 2. Esso ha un preciso valore per- 
ché non presenta niente che sia contrario al latino, neppure nei punti in cui 
non corrisponde ad alcunché perché le parole non hanno senso. La- 
sciamo stare il latino e torniamo al sanscrito della signorina Smith: 
questo sanscrito non contiene maî la consonante f. È un fatto rilevante, 
ancorché negativo. La f è effettivamente estranea al sanscrito; ora, 
nell’invenzione libera, si avrebbero venti probabilità su una di creare 
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parole sanscrite provviste della f, dato che, se non si è esperti, detta 
consonante appare altrettanto legittima di un’altra. 


L’assenza sconcertante della f rimane incomprensibile, e 
Flournoy conclude perplesso: come spiegare che la signorina 
Smith abbia indovinato un carattere così specifico della lingua 
sanscrita senza ricorso alle potenze occulte (dato che la frode è 
scartata in partenza)? Sarebbe stato sufficiente sfogliare un 
trattato di sanscrito per scoprirlo? 

Ma la storia della signorina Smith e della f che manca non si 
ferma qui. Appena uscita, l’opera di Flournoy capita tra le ma- 
ni di un altro linguista, professore di sanscrito come Saussure. 
Entusiasta della curiosa materia linguistica che gli viene offer- 
ta, questi scrive rapidamente un libriccino che verrà pubblicato 
l’anno successivo: è Le langage martien di Victor Henry. L’opu- 
scolo è dedicato in realtà all’interpretazione del marziano e non 
dell’indù, essendo, il primo, rappresentato in maniera più com- 
pleta; inoltre Henry si inchina davanti all’autorità del suo emi- 
nente collega, il signor de Saussure, che ha abbondantemente 
commentato i testi sanscritoidi. Solo su un punto ben delimitato 
si permetterà un suggerimento: quello, appunto, della mancan- 
za della f. Ma il suggerimento illumina in maniera sorprenden- 
te tutto ciò che precede. Ecco che cosa scrive Victor Henry: 


Se vi è un pensiero generale che occupa tutto quanto l’inconscio 
della signorina Smith nel momento in cui raggruppa i suoni del san- 
scritoide e del marziano, è sicuramente quello di non parlare «france- 


se»: tutta la sua attenzione deve essere tesa a questo sforzo. Ora, la. 


parola «francese» comincia con una f, per tale ragione la fdeve appa- 
rirle come la lettera «francese» per eccellenza, e perciò la evita più 
che può ...” 

La mancanza della lettera f non si spiegherebbe dunque con 
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una conoscenza soprannaturale del sanscrito, ma con l’atteg- 
giamento della signorina Smith nei confronti della sua lingua 
materna: il significato della f è stabilito secondo il procedimen- 
to dell’acrofonia che si conosce bene in base alla storia della 
scrittura. Per scoprirlo, basta ammettere che la logica del sim- 
bolismo non è necessariamente la stessa di quella della lingua; o 
anche, più semplicemente, che esistono, accanto alla lingua, al- 
tri modi di simbolizzazione, che innanzitutto occorre imparare 
a cogliere. F simbolizza «francese» grazie a una relazione che 
non è costitutiva della lingua concepita come un sistema di segni. 

Ora, Saussure non ammette la diversità dei sistemi simbolici. 
Riesaminando i suoi commenti, ci si accorge che, di fronte a un 
problema apparentemente insolubile, egli preferisce ammettere 
il soprannaturale (le trasmigrazioni dell’anima della signorina 
Smith) piuttosto che modificare il suo metodo di conoscenza, 
riguardante in questo caso i principi del funzionamento simbo- 
lico. Piuttosto che collegare quegli enunciati sanscritoidi al 
francese (giacché è evidente che la signorina Smith non conosce 
il sanscrito), egli si rinchiude in una logica del verosimile refe- 
renziale: perché quella lingua assomiglia al sanscrito, mentre le 
donne devono parlare pracrito? (come se la signorina Smith, 
alias Simandini, assistesse per davvero alle cerimonie di cui fa il 
resoconto, cerimonie anteriori di diecine di secoli e distanti mi- 
gliaia di chilometri). Perché utilizza parole filosofiche in un 
contesto quotidiano? Incapace di soffermarsi sulla stessa rela- 
zione simbolica, Saussure non vede che il contesto referenziale; 
il che è tanto più paradossale, in quanto, a meno di ammettere 
la trasmigrazione dell’anima, questo contesto è puramente im- 
maginario. La censura su ciò che riguarda il simbolo si rivela 
più forte della censura scientifica corrente, che esclude il ricorso 
al soprannaturale: Flournoy si muove nello stesso senso quando 
convoca Saussure a una seduta per essere sicuro di una migliore 
trascrizione del sanscritoide: «Il signor de Saussure, infinita- 
mente più abile di noi ... a distinguere i suoni indù ...».* Ma 
perché vi siano «suoni indù», bisogna che la signorina Smith 
abbia visitato l’India, cosa che non è avvenuta in questa vita ... 
L’uno e l’altro hanno quindi implicitamente ammesso la versio- 
ne soprannaturale degli avvenimenti, per quanto siano profes- 
sori, è per di più a Ginevra: e questo per non volere ammettere 
l’esistenza di una logica del simbolismo diversa da quella del 
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linguaggio, confusa con quella della ragione. Un «ascolto» 
(analitico) avrebbe vantaggiosamente sostituito l’orecchio eser- 
citato dell’esperto di sanscrito. i 

Il fatto è tanto più sorprendente in quanto nel libro si parla 
continuamente del subcosciente (e Flournoy cita, con approvazio- 
ne, gli Studi sull’isteria di Breuer e Freud). Da parte sua, Saussu- 
re non è lontano dalla soluzione; fa un lapsus significativo pre- 
sentando il suo latinoide: scrive che «il testo non mescola due 
lingue» e aggiunge immediatamente che «non si vede interve- 
nire una terza lingua come il greco, il russo o l’inglese». Il due è 
diventato tre per l’aggiunta della lingua madre, del francese 
che, significativamente, non figura tra le lingue. citate come 
esempi possibili. E in un altro passo: 


Supponiamo che Simandini voglia dire questa frase: Vi benedico in 
nome di Ganapati. Posta nello stato sivrukiano, la sola cosa che non le 
viene in mente è di enunciare, o meglio di pronunciare ciò in parole 
francesi, che rimangono il tema o il sostrato di ciò che essa sta per 
dire; e la legge alla quale la sua mente ubbidisce è che ciascuna di 
queste parole familiari sia resa da un sostituto di aspetto esotico. Poco 
importa in che modo: bisogna soltanto, e innanzi tutto, che non abbia 
aria di francese ai suoi occhi ...° 


Saussure è dunque vicinissimo alla soluzione, ma essa gli 
sfugge. Come tante altre volte in seguito, intuirà la via, ma non 
saprà superare i limiti delle sue premesse fermandosi alle soglie 
della scoperta. 

Torniamo all’altra lingua della signorina Smith: il marziano. 

Gli enunciati in marziano sono più numerosi di quelli in lin- 
gua indù. D’altro canto, poco tempo dopo averli prodotti, la 
signorina Smith fornisce una traduzione letterale di ciascuno di 
essi: di entrambi si trova la trascrizione completa nel libro di 
Flournoy. L’autore comincia già il lavoro di interpretazione, 
. optando rapidamente per un’ipotesi di base: «Il marziano non 
è, ai miei occhi, che un travestimento infantile del francese».!° 
Per sostenere questa tesi, Flournoy si fonda, in primo luogo, 
sulle proprietà foniche e grafiche: «La fonetica marziana non è 
che una riproduzione incompleta della fonetica francese»; e la 
scrittura? «Anche qui si è in presenza di una imitazione impo- 
verita del nostro sistema di scrittura».' In secondo luogo, e qui 
ci si può soltanto arrendere all’evidenza, Flournoy si basa sul 
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sistema morfo-lessicale, in particolare sul fatto che gli omonimi 
francesi sono omonimi anche in marziano: 


In ogni momento il marziano traduce la parola francese lasciando- 
si guidare da analogie uditive, senza curarsi del vero senso, tanto che 
si è sorpresi di ritrovare nell’idioma del pianeta Marte le stesse parti- 
colarità di omonimia che da noi.'* 


Per esempio, la preposizione è e il verbo 4 vengono resi con 
la stessa parola é; lo stesso vale per st, le, de, te, ecc. Ciò che pe- 
raltro resiste all’analisi, è il lessico marziano stesso: agli occhi di 
Flournoy, esso appare come del tutto arbitrario. 

Alla decifrazione di questo lessico, o più esattamente, al suo 
modo di produzione, è dedicato il libro di Victor Henry su Le 
langage martien. Si deve ricordare a questo punto che, cinque an- 
ni prima, lo stesso Henry aveva pubblicato un’opera di lingui- 
stica generale, intitolata Antinomies linguistiques, ricca di idee 
nuove e audaci, il cui terzo capitolo ha una certa attinenza con 
le idee che ci interessano. Il capitolo tratta del carattere conscio 
o inconscio del linguaggio; un’«antinomia» che Henry risol- 
ve nel modo seguente: «Il linguaggio è il prodotto dell’attività 
inconscia di un soggetto cosciente» '*, e inoltre: «Se il linguaggio 
è un fatto cosciente, i procedimenti del linguaggio sono incon- 
sci».! Come esempi di procedimenti inconsci figurano, tra gli 
altri, il lapsus, le contaminazioni di più parole o frasi, l’etimolo- 
gia popolare, la trasposizione di senso mediante tropi ecc. 

L’idea servirà da base allo studio del linguaggio marziano, 
poiché Henry suppone che la signorina Hélène Smith abbia in- 
consciamente fatto ricorso, nella creazione della lingua marzia- 
na, ai procedimenti stessi del linguaggio in generale: «Il lin- 
guaggio creato in un caso di glossolalia deve riprodurre e per- 
metterci di cogliere, con la precisione che risulta dall’osserva- 
zione diretta, i procedimenti inconsci e subconsci del linguaggio 
normale ...».'* Certe vie del pensiero non esistono per la co- 
scienza in stato di veglia; non si deve però concludere che un 
qualsiasi soggetto non possa seguirle, giacché dispone anche di 
un io subconscio o inconscio; l’altro luogo dove si manifesta 
spontaneamente il subconscio (al di fuori della creazione lin- 
guistica), è il sogno; e Henry giustifica continuamente il suo 
procedimento mediante riferimenti alla logica del sogno: «La 
logica del sogno non è quella dell’uomo sveglio e pienamente 
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cosciente». «La logica del sogno è più ardita e più vaga di 
quella di un soggetto sveglio».' Si vede spuntare in tal modo 
quell’altra logica della quale Saussure non voleva riconoscere 
l’esistenza. 

I procedimenti previsti da Henry saranno familiari ad ogni 
specialista di etimologia (o più in generale di retorica, dato che, 
come si è visto, i procedimenti di derivazione etimologica non 
sono che una proiezione nella storia della matrice tropica). Sul 
piano del significante, si osserva l’addizione, la soppressione e 
la permutazione (metatesi). Sul piano del significato, del quale 
ci occuperemo maggiormente, si ritrovano i tropi fondamenta- 
li.* Ecco, per cominciare, alcune sineddoche: miza, derivato dal 
fr. maîson, significa in marziano «padiglione semovente» (sined- 
doche materiale particolarizzante); chéké, dal fr. chèque (asse- 
gno), significa «carta» (sineddoche concettuale generalizzante); 
épizi, dal fr. épine (spina), significa «(il colore) rosa» (il che è 
una doppia sineddoche: la spina per la rosa, per sineddoche 
materiale particolarizzante, e la rosa per il colore, per sineddo- 
che concettuale particolarizzante). Ecco alcune metonimie: za- 
ti, dal fr. myosotis, significa «ricordo» (il segno per la cosa); chiré, 
dal fr. chéri (amato), significa «figlio» (la qualità per la cosa); 
ziné, dal fr. Chine, significa «porcellana» (il luogo d’origine per 
la cosa). Ecco una antifrasi: abadé, dal fr. abondant, significa 
«poco»... 

Altri procedimenti hanno maggiore interesse, per la comples- 
sità delle operazioni che mettono in gioco. In primo luogo, cer- 
te contaminazioni (mots-valises): la parola marziana mudée, con- 
trazione di misère (miseria) e di Aideux (schifoso), significa «brut- 
to»; forimé, da forme (forma) e firme (sigla), significa, «segni (di 
scrittura)». Analogamente per i giochi di parole plurilingui 
(Henry si basa fortemente sulle conoscenze, per parziali che 
siano, della lingua tedesca e magiara, che possiede la signorina 
Hélène Smith). Così la parola marziana nazère deriva secondo 
lui dalla parola Nase che in tedesco significa «naso» e anche 
«proboscide» (trompe d’éléphant); in marziano significa la prima 
persona singolare del verbo «tromper»: je trompe (io sbaglio). L’o- 
monimia francese dei due «trompe» permette di designare uno 


* Utilizzo qui la terminologia proposta da Jacques Dubois e al., Retorica Ge- 
nerale. 
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mediante l’equivalente tedesco dell’altro (procedimento altret- 
tanto diffuso nella storia delle scritture, sotto il nome di «re- 
bus»). E inoltre, la parola marziana #z:né verrebbe dal magiaro 
tiz che-significa «dieci (dita)»; ora, dieci dita, sono le «due ma- 
ni»; e tiziné significa in marziano «domani» !* 

Quest’ultimo esempio ci ha già avvicinati alle interpretazioni 
di Freud dei sogni dei suoi pazienti; le due seguenti trasforma- 
zioni plurilinguistiche testimoniano un’acrobazia mentale diffi- 
cilmente verificabile. Il nome proprio Esenale, nel romanzo 
marziano, corrisponde, è sicuro, a quello di una persona che è 
vissuta sulla terra, un certo A/exîs; ma come si è passati da Ale- 
xis a Esenale? La successione -a/- è rimasta intatta, passando 
dall’inizio del primo nome alla fine del secondo; exis ricorda il 
nome magiaro csacsi, che vuol dire «asino», parola che in tede- 
sco si dice Esel; la / diventa n per dissimulazione e A/-exis diven- 
ta Esenale. Ultimo esempio: la parola marziana éréduté significa 
«solitario». Ecco come si opera il passaggio. Scomponiamo 
dapprima éréduté in éréd (che dà per metatesi Erde, in tedesco 
«terra»), -ut- (il nome della nota «sol»)** e 6, che si cambia nel- 
la vocale vicina 1, so/-i-terre produce solitaîre (solitario) ... Henry 
arriva a smontare in questo modo il processo di creazione della 
quasi totalità dei termini che costituiscono il lessico della lingua 
marziana. 

Proprio come per Freud, che diceva di aver imparato tutto 
dai suoi isterici, a questo punto non si sa più chi ammirare: se 
l’ingegnosità di Victor Henry o quella dell’«io subconscio» del- 
la signorina Hélène Smith. È comunque evidente, anche se si 
possono fare degli accostamenti (sorprendenti, a causa della 
coincidenza cronologica), che nelle pagine di Henry lo spirito 
freudiano aleggia soltanto senza pervaderle completamente. 
Va così perduta una prima occasione per impegnare la nuova 
linguistica in direzione della simbolica (e perciò per aprirla alla 
nascente psicoanalisi). Si dovranno aspettare decenni prima 
che l’occasione si presenti di nuovo: Le langage martien non ha 
nessuna incidenza sull’evoluzione della scienza. 


* «deux mains» (due mani), «demain» (domani): in francese si pronunciano 
nello stesso modo. (n.d.c.) 

** Ma ut vuol dire do, e non sol ... Dimenticanza di Henry, o confusione nella 
mente della signorina Smith? 
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La conclusione tratta da Victor Henry è per lo meno chiara: 
le parole «inventate» e «sprovviste di senso» sono di fatto deri- 
vate da altre parole; il linguaggio della glossolalia è un lin- 
guaggio motivato. Egli scrive: 


Proprio colui che si sforzasse costantemente di creare un linguaggio 
che non assomigli a niente non potrebbe sottrarsi alla fatalità di tradire e 
di lasciare così indovinare il gioco dei meccanismi segreti che concor- 
dano, nell’io subconscio, all'elaborazione automatica del linguaggio 


umano." 


E inoltre: 


L’uomo, quand’anche lo volesse, non potrebbe inventare una lin- 
gua: non può parlare, non parla che con i suoi ricordi, immediati, 
mediati o atavici.” 


Si dovrebbe subito aggiungere che esiste anche il caso della 
impossibilità di interpretare; si incontra anche questa variante, 
realizzata in un altro momento della vita della signorina 
Hélène Smith. Accorgendosi che si individuano ie strutture del 
francese attraverso le sue frasi marziane, essa passa a un’altra 
«lingua» scoperta da lei, che Flournoy chiama l’«ultramarzia- 
no». Quest'ultima visibilmente non si presta all’interpretazione, 
ma questo è appunto il suo senso: essere inintelligibile. Parafra- 
sando Jakobson, si potrebbe dire che i neologismi nella glosso- 
lalia sono linguistici o antilinguistici, ma mai alinguistici. 

Un altro carattere delle produzioni glossolaliche ha attratto 
l’attenzione di quasi tutti gli osservatori: è l'abbondanza di al- 
litterazioni e di figure ritmiche. Come era già accaduto e come 
accadrà ancora, un procedimento del pensiero simbolico viene 
considerato come un carattere atavico o, nel migliore dei casi, 
poetico. Flournoy nota il «frequente uso dell’allitterazione, del- 
l’assonanza, della rima»? e avvicina questo fatto alla poesia. 
Henry fa altrettanto («come in tutte le lingue primitive», egli 
scrive) e parla di quel «subconscio che volentieri rimeggia».”° 
Lombard scrive che «la propensione a versificare è molto ac- 
centuata nei casi di glossolalia, come in generale nei profeti e 
nei veggenti. È un tratto regressivo in più, se è vero che in tutte 
le letterature la poesia è apparsa prima della prosa». Se ne 
può concludere che un sistema simbolico come il discorso della 
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glossolalia rinforza, in confronto alla lingua, la «sintassi» intesa 
in senso lato (cioè il rapporto degli elementi costitutivi fra di 
loro) spesso a spese della «semantica» (il rapporto degli ele- 
menti con ciò che designano). 

Il primo contatto di Saussure con il simbolico si risolve dun- 
que in uno scacco. Ho tenuto a riferirlo nei particolari, in 
quanto, almeno per quello che ne so io, passa inosservato fino a 
questo momento; ma anche perché prefigura singolarmente i 
rapporti di Saussure con i fatti simbolici, fino alla fine della sua 
carriera. Non si tratta di un rimprovero, sia pure retrospettivo; 
lo stato di minuta in cui sono rimaste tutte le ricerche di Saussu- 
re a partire da quest’epoca, rivela a sufficienza a che punto egli 
stesso fosse insoddisfatto dei risultati ottenuti. Ma le vie senza 
sbocco di Saussure hanno un valore esemplare: preannunciano 
quelle di gran parte della linguistica moderna. 

Benché sia difficile datare i manoscritti di Saussure, pare che 
il primo gruppo sul quale ci si debba soffermare sia quello degli 
studi dedicati agli anagrammi, tra il 1906 e il 1909. A dire il 
vero, ciò che in questi testi attira la nostra attenzione, è innanzi 
tutto la mancanza di ogni problematica legata alle dimensioni 
simboliche del linguaggio, mancanza tanto più sorprendente in 
quanto si tratta di analisi di fatti poetici. Saussure si pone nella 
prospettiva di un estremo «formalismo», se così si può chiama- 
re l’attenzione esclusiva accordata ai fenomeni «sintattici». Ciò 
che lo interessa, è la configurazione formata da elementi del si- 
gnificante («accoppiamenti», «difoni», «manichini», o anche 
ciò che chiama «parafrasi fonica», altrettante varianti della pa- 
ronomasia), mai le relazioni di evocazione o di suggestione sim- 
bolica. Se la parola che è oggetto della «parafrasi fonica» è as- 
sente dal verso, egli può essere indotto a preoccuparsi di tali 
rapporti di evocazione; ma immediatamente ne riduce lo spes- 
sore semantico a zero: i suoni «fanno allusione» non a un senso 
(ancor meno, come avrebbero voluto i romantici, a un’infinità 
di sensi), ma soltanto a un nome — la parola è ridotta al suo 
significante; i «temi» che Saussure cerca e scopre nei versi vedi- 
ci, greci e latini, sono in primo luogo, nomi propri. 

In un secondo gruppo di minute, apparentemente datate 
1909-10, e che sono dedicate allo studio dei Nibelunghi ed altre 
leggende, si parla di più del simbolo. Ma per lo più, Saussure 
parla di simboli solo per affermare che quelle leggende ne sono 
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sprovviste, che ciò che il lettore moderno considera tale non è 
che una proiezione ingiustificata delle proprie abitudini di let- 
tura. Più esattamente, quei testi antichi sono diventati «simbo- 
lici» a forza di deformazioni: sono le lacune, gli oblii, gli errori 
di trasmissione che inducono il lettore moderno all’interpreta- 
zione simbolica. Ì 


Un autore epico o anche storico racconta la battaglia di due eserci- 
ti, e tra gli altri, il combattimento dei capi. Ben presto non si parlerà 
più che dei capi. Allora il duello del capo A e del capo B, diventa 
(inevitabilmente) simbolico, poiché quel combattimento singolare 
rappresenta tutto il risultato della battaglia (...). La riduzione della 
battaglia a un duello è un fatto naturale di trasmissione semiologica, 
prodotto da una durata di tempo tra i racconti, e di conseguenza il 
simbolo non esiste che nell’immaginazione del critico che sopraggiun- 
ge a cose fatte e giudica male.” 


E inoltre: 


Si tenderebbe a credere che vi è simbolo, mentre vi è semplice errore 
di trasmissione su parole che avevano semplicemente un senso diretto 
all’inizio. Le creazioni simboliche esistono, ma sono il prodotto di na- 
turali errori di trasmissione. (...) È ammissibile un simbolo che si spie- 
ghi come qualcosa che dapprima non è stato un simbolo (...). L’inter- 
pretazione simbolica non esiste che nel critico (...). Per colui che ascol- 
ta ciò che gli si racconta immediatamente, come per il rapsodo che 
l’ha raccolto tale e quale dal suo predecessore, è la pura verità che 
Hagen abbia gettato il tesoro nel Reno e, di conseguenza, non vi è nes- 
sun simbolo alla fine, come non ve ne era nemmeno all’inizio.” 


Se il simbolo non esiste che per colui che «giudica male», o 
addirittura non esiste affatto, è perché Saussure si serve, per 
identificarlo di una categoria che avrebbe potuto trovare in 
sant'Agostino: quella dell’intenzionale (ma sant'Agostino rico- 
nosceva l’esistenza, accanto ai segni intenzionali, dei segni non 
intenzionali). Per Saussure, in armonia con il quadro psicologi- 
co nel quale si pone, l’intenzionalità è un tratto costitutivo del 
simbolo; ora, essa è assente dalle leggende in questione, queste 
sarebbero dunque «simboliche» per il lettore d’oggi. 


Un’intenzione di simbolo non è mai esistita, a quel tempo, in nessun 
momento (...). Le creazioni simboliche sono sempre involontarie.” I 
simboli, come ogni specie di segno, non sono mai che il risultato di 
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una evoluzione che ha creato un rapporto involontario tra le cose: 
non si inventano, né si impongono sul momento.” 


Non essendo intenzionali, i simboli esistono difficilmente. 

È vero che si trova in questi stessi quaderni una nota che ri- 
serva ai simboli un posto più importante e che proclama la ne- 
cessità di una semiologia. Ma di fatto la parola «simbolo» è usa- 
ta qui nel senso di segno: 


— La leggenda si compone di una serie di simboli in un senso da 
precisare. 

— Questi simboli, senza che ce .ne si renda conto, sono sottoposti 
alle stesse vicissitudini e alle stesse leggi di tutte le altre serie di simbo- 
li, per esempio i simboli che sono le regole della lingua. 

— Essi fanno tutti parte della semiologia.” 


Questo «senso da precisare» può essere scoperto nei corsi di 
linguistica generale, tenuti da Saussure tra il 1907 e il 1911, per 
i quali purtroppo non abbiamo a disposizione minute, ma sol- 
tanto note, spesso divergenti, degli allievi. Qui il termine gene- 
rale diverrà sistematicamente segno; simbolo avrà il senso di se- 
gno motivato. Tranne che per i termini, ritroviamo un’opposi- 
zione familiare a Port-Royal, Dubos, Lessing ecc. Ad esempio: 


I segni della lingua sono totalmente arbitrari mentre in certi atti di 
cortesia (...) abbandoneranno questo carattere d’arbitrarietà per avvi- 
cinarsi al simbolo. (...) Il simbolo ha come carattere di non essere mai 
completamente arbitrario; il simbolo non è vuoto. Vi è un rudimento 
di legame tra idea e segno, nel simbolo: Bilancia, simbolo della giusti- 
zia.” 


Il «segno» di Saussure è ciò che Ast, o talora Goethe, chia- 
mavano allegoria, opponendola come lui al simbolo. - 

Si sa tuttavia che per Saussure l’arbitrarietà non è un tratto 
del segno tra altri, ma la sua caratteristica fondamentale: il se- 
gno arbitrario è il segno per eccellenza. Questo postulato ha 
implicazioni importanti circa il posto dei simboli in seno alla 
futura semiologia: il posto sarà necessariamente ridottissimo. Il 
Cours edito da Bally e Sechehaye è in questo senso particolar- 
mente brutale: esso afferma che tutti i segni devono essere intesi 
sul modello del segno linguistico, e che tutta la semiologia deve 
essere ricalcata sulla linguistica. 
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Si può dunque dire che i segni completamente arbitrari realizzano 
meglio degli altri l'ideale del procedimento semiologico; ecco perché 
la lingua, il più complesso e il più diffuso dei sistemi d’espressione, è 
anche il più caratteristico di tutti; in questo senso la linguistica può 
diventare padrona generale di tutta la semiologia, benché la lingua 
non sia che un sistema particolare.” 


La lezione dei manoscritti è più moderata. La proposizione 
«ecco perché la lingua ... è anche il più caratteristico» non vi 
trova alcun sostegno; un solo allievo (Riedlinger) nota l’ultima 
proposizione, e in particolare l’espressione «padrona generale 
di tutta la semiologia»; la formulazione più comune è questa: 
«Non soltanto la lingua è un sistema di segni, ma è il più im- 
portante». D'altro canto Riedlinger nota una restrizione che 
omettono Bally e Sechehaye: «Ma bisogna dire subito che la 
lingua occuperà il settore principale di questa scienza [la se- 
miologia]; essa ne sarà la padrona generale. Ma lo sarà per caso: 
teoricamente, essa ne sarà soltanto un caso particolare». 

Gli editori hanno quindi radicalizzato il pensiero di Saussu- 
re; ma non l’hanno tradito. Ora, una tale affermazione signifi- 
ca in parole chiare che non vi è posto per i simboli all’interno 
della semiologia. Essa ammette segni che non siano linguistici 
solo nella misura in cui non si distinguono affatto dai segni lin- 
guistici. Più vasta in estensione, la semiologia coincide esatta- 
mente con la linguistica nella sua comprensione. Saussure può 
dunque dire: «Quando la semiologia sarà organizzata, si dovrà 
vedere se i ‘sistemi che non siano arbitrari, rientreranno anch’es- 
si nella sua competenza. Comunque, essa si occuperà soprattut- 
to dei sistemi arbitrari».* La questione rimane aperta, come 
ben si sono accorti gli editori del Cours che in margine al mano- 
scritto sul quale lavorano, scambiano queste battute: «A.S. La 
semiologia studia i segni e i simboli? Ch. B. De Saussure rispon- 
de da qualche parte: è da vedersi!».* 

Non soltanto i simboli non linguistici non meritano veramen- 
te un posto nella semiologia, ma anche gli aspetti simbolici del 
segno linguistico verranno trascurati: Saussure considera come 
simboli nella lingua l’onomatopea e l’interiezione («l’esclama- 
zione»), ma mai i tropi o le allusioni (è vero che questi esistono 
soltanto in ciò che chiama «/a parola», non «en langue»). Lessing 
aveva molte più cose da insegnare a questo proposito. Il solo 
suggerimento che può condurre a una reale tipologia dei segni 
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rimane senza seguito: si legge nelle note: «Nella lingua [i] segni 
evocano direttamente le idee ...».* «Quasi tutte le istituzioni, si 
potrebbe dire, hanno alla base dei segni, ma essi non evocano 
direttamente le cose». Non soltanto questa opposizione tra di- 
retto e indiretto non sarà ripresa o esplicitata, ma ci si accorge 
che essa appare soltanto dal confronto di due versioni delle 
stesse parole di Saussure (nessun allievo ha annotato insieme le 
due frasi). 

L’opera di Saussure ci appare ora notevolmente omogenea 
nel suo rifiuto di riconoscere i fatti simbolici. Nella corrispon- 
denza con Flournoy, Saussure li ignora in maniera pura e sem- 
plice, il che conduce al fallimento i suoi tentativi di spiegare il 
linguaggio della signorina Smith. Nelle ricerche sugli anagram- 
mi, è attento soltanto ai fatti di ripetizione, non a quelli di evo- 
cazione; quando è costretto ad esserlo, si limita a identificare 
una parola, quasi sempre un nome proprio, che non apre nes- 
sun percorso simbolico. Negli studi sui Nibelunghi, riconosce dei 
simboli solo per attribuirli a letture erronee: dato che non sono 
stati intenzionali, i simboli non esistono. Infine, nei suoi corsi di 
linguistica generale, prende in considerazione l’esistenza della 
semiologia, e quindi di segni che non siano linguistici; ma l’af- 
fermazione si trova ad essere istantaneamente limitata dal fatto 
che la semiologia si dedica a una sola specie di segni: quelli che 
sono arbitrari come i segni linguistici. Non vi è posto per il sim- 
bolico in Saussure. 

Curiosamente, verso il 1900, gli effetti della crisi romantica si 
fanno appena sentire nelle scienze umane: nella loro condanna, 
esplicita o implicita, del simbolo, nella loro stessa concezione di 
ciò che è simbolo, Saussure, Lévy-Bruhl e persino Freud sono, 
per la verità a gradi diversi, e per aspetti non parimenti impor- 
tanti del loro pensiero, dei neoclassici più che dei romantici, 
contemporanei di Condillac ben più che nipoti di Moritz, Goe- 
the o Schlegel. Saussure è romantico quando accorda un’im- 
portanza particolare al sistema o nel suo rifiuto di spiegare il 
senso con una relazione al referente esterno; egli cessa di esserlo 
quando dà prova di sordità simbolica. 
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Xx * LA POETICA DI JAKOBSON 


Quando si tenta di cogliere, in una visione d’insieme, l’opera 
di uno studioso di poetica, nasce una prima domanda: che cos'è 
la letteratura? 

Si dà il caso che tale domanda, e la sua risposta, siano pre- 
senti nel corso di tutti gli scritti di Jakobson. A tal punto che 
uno dei suoi scritti ha come titolo: Che cos'è la poesia? La rispo- 
sta, attraverso leggere variazioni terminologiche, resta straordi- 
nariamente stabile. 

Nel 1919, Jakobson scrive: 


Qualifico come momento unico ed essenziale della poesia la fina- 
lizzazione espressiva della massa verbale ... La poesia non è nient’al- 
tro che un enunciato finalizzato all’espressione.' 


Nel 1933: 


Il contenuto della nozione di poesia è instabile e varia nel tempo, 
ma la funzione poetica, la poeticità, come hanno sottolineato i Forma- 
listi, è un elemento sui generis ... Ma come si manifesta la poeticità? 
Nel fatto che la parola è sentita come parola e non come semplice 


sostituto dell’oggetto nominato, né come esplosione dell’emozione.* 


E nel 1960: 


La messa a punto (Einstellung) rispetto al messaggio in quanto tale, 
cioè l'accento posto sul messaggio per se stesso, costituisce la funzione 
poetica del linguaggio.” 


L’uso poetico del linguaggio si distingue dagli altri usi per il 
fatto che il linguaggio vi è percepito in se stesso e non come una 
mediazione trasparente e transitiva di qualcos’ «altro». Il termi- 
ne così definito è, nel 1919, la poesia; in seguito diventa la poetica 
(la funzione poetica), cioè la categoria astratta che si coglie at- 
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traverso il fenomeno percettibile. Ma la definizione stessa non è 
cambiata. Il linguaggio poetico è un linguaggio autotelico. 

Da dove viene questa definizione? Un testo recente di Jakob- 
son conferma la risposta che a questa domanda potrebbe dare 
un lettore dei capitoli precedenti. Interrogandosi sulle influenze 
presenti nella propria opera, egli scrive: 


Ma già molto prima [del 1915, anno in cui legge Husserl], verso il 
1912 [cioè all’età di sedici anni] come studente liceale che aveva riso- 
lutamente scelto il linguaggio e la poesia come oggetto delle sue futu- 
re ricerche, mi sono imbattuto negli scritti di Novalis, e sono stato se- 
dotto per sempre nello scoprire in lui come nello stesso tempo in Mal- 
larmé, la congiunzione inseparabile del grande poeta con il profondo 
teorico del linguaggio. (...) La scuola detta del Formalismo russo vive- 
va il suo periodo di germinazione prima della Prima Guerra Mondia- 
le. La nozione controversa di autoregolazione (Selbstgesetemiissigheit) della 
forma, per parlare come il poeta, ha subito in questo movimento una 
evoluzione, dalle prime prese di posizione meccaniciste fino a una 
concezione autenticamente dialettica. Quest'ultima trovava già in 
Novalis, nel suo celebre «Monologo», una incitazione pienamente sin- 
tetica che, fin dall’inizio, mi aveva stupito e stregato ...* 


Novalis e Mallarmé sono effettivamente due nomi che com- 
paiono fin dai primi scritti di Jakobson. La seconda fonte trova 
peraltro la sua origine nella prima, anche se la filiazione è indi- 
retta: Mallarmé vive dopo Baudelaire che ammira Poe, il qua- 
le assorbe Coleridge, i cui scritti teorici sono un sunto della dot- 
trina dei romantici tedeschi, quindi di Novalis ... Mallarmé 
presenta ai suoi lettori francesi (o russi) una sintesi delle idee 
romantiche sulla poesia, idee che non avevano trovato eco in 
ciò che viene detto il romanticismo in Francia. E in effetti non è 
affatto difficile riconoscere nella definizione di Jakobson della 
poesia, l’idea romantica della intransitività, espressa da Novalis 
e dai suoi amici, nel «Monologo», come anche in altri fram- 
menti. È stato infatti Novalis, e non Jakobson, a definire la 
poesia come una «espressione per l’espressione»... E non vi è 
molta distanza tra la Selbstsprache, autolingua, di Novalis, e la 
samovitaja rech’, discorso autonomo, di Khlebnikov, altro inter- 
mediario tra Novalis (o Mallarmé) e Jakobson. 

Ai nostri giorni, Jakobson e i formalisti russi non sono i soli a 
difendere la definizione romantica. Dopo essere stata dimenti- 
cata per un centinaio di anni, fin dall’inizio del xx secolo essa è 
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diventata la parola d’ordine di-tutte le scuole poetiche d’avan- 
guardia (anche se si contrappongono a ciò che chiamano il ro- 
manticismo). Ricorderò qui solo un altro testimone, Sartre. Do- 
po aver dichiarato che «nessuno si è mai domandato» «che co- 
s’è scrivere», egli riformula così il topos romantico: 


I poeti sono uomini che rifiutano di utilizzare il linguaggio. (...) Il 
poeta si è ritirato di colpo dal linguaggio-strumento; ha scelto una 
volta per sempre l’atteggiamento poetico che considera le parole co- 
me cose e non come segni. Poiché l'ambiguità del segno implica che si 
possa a piacere, o passarlo da parte a parte come un vetro e persegui- 
re per mezzo suo la cosa significata, oppure volgere lo sguardo verso 
la sua realtà e considerarlo come oggetto.’ 


Si è spesso voluto confondere la concezione formalista della 
poesia con la dottrina dell’arte per l’arte. Che abbiano entram- 
be un’origine comune (qui chiamata il «romanticismo tede- 
sco») è evidente: il legame è esplicito in Jakobson; quanto alle 
prime formulazioni dell’idea dell’arte per l’arte, esse sono sol- 
tanto, come è noto, una eco francese di idee tedesche: quella di 
Benjamin Constant, dopo una conversazione con Schiller del 
1804; quella di Victor Cousin in seguito a una visita a Solger, 
nel 1817. Ma le differenze sono comunque importanti: si tratta 
infatti in un caso della funzione del linguaggio in letteratura (o 
del suono in musica ecc.); nell’altro della funzione della lettera- 
tura, o dell’arte, nella vita sociale. Jakobson avrà quindi ragio- 
ne di protestare contro le accuse infondate: 


, Né Tynjanov, né Mukarovsky, né Sklovskij, né io, predichiamo 
che l’arte basta a se stessa, noi mostriamo, al contrario, che l’arte è 
una parte dell’edificio sociale, una componente in correlazione con le 
altre ...° ° 


La funzione sociale della poesia, di cui si occuperà in parti- 
colare (in Qu°est-ce que la poesie? per esempio), è proprio la stessa 
che riassume il precetto di Mallarmé: «attribuire un senso più 
puro alle parole della tribù ...» Jakobson dirà: 


La poesia ci protegge contro la ruggine che minaccia la nostra for- 
mula dell’amore e dell’odio, della rivolta e della riconciliazione, della 
fede e della negazione. Il numero dei cittadini della Repubblica ceco- 


377 


slovacca, ad esempio, che hanno letto i versi di Nezval, non è molto 
elevato. Nella misura in cui li hanno letti e accettati, senza volerlo, 
scherzeranno con un amico, insulteranno un avversario, esprimeran- 
no la loro emozione, dichiareranno e vivranno il loro amore, parle- 
ranno di politica, in un modo un po’ diverso ...” * 


Al tempo stesso la riflessione di Jakobson su questa questione 
non rimane immobile, e la sua evoluzione è istruttiva. Nel 
1919, il rifiuto totale della rappresentazione, della relazione tra 
le parole e ciò che designano, è, se non la norma di tutta la poe- 
sia, almeno il suo ideale. «La poesia è indifferente nei confronti 
dell’oggetto dell’enunciato». «Ciò che Husserl chiama dinglicher 
Bezug è assente».? Nel 1921, egli dedica interamente uno studio 
al «realismo in arte», denunciando la polisemia del termine, 
ma senza decidere circa l’esistenza o meno di un rapporto di 
rappresentazione. Dieci anni dopo, dissociando il poetico dalla 
poesia, egli vede quest’ultima come una «struttura complessa» 
di cui l’autotelismo poetico non è che una delle componenti. 
Nello studio dédicato a Pasternak, egli considera che la «ten- 
denza alla soppressione degli oggetti» è propria di certe scuole 
poetiche soltanto, quale il futurismo russo («Abbiamo constata- 
to nella poesia di Pasternak e dei poeti della sua generazione 
una tendenza a portare a un grado estremo l’emancipazione 
del segno rispetto al suo oggetto»°). 

Infine, nel 1960, scrive: «Il predominio della funzione poeti- 
ca rispetto a quella referenziale non annulla il riferimento, ma 
lo rende ambiguo».' A questo modo verrà percorso, in circa 
quarant’anni, l’intero tragitto dell’estetica romantica. 

Per superare la dottrina dell’autotelismo puro, Jakobson, (so- 
lidale in questo con gli altri formalisti) indica due direzioni 
principali. La prima è lo studio della motivazione; «talora si 
chiama realismo la motivazione conseguente, la giustificazione 


* Sviluppo parallelo in Eliot, dieci anni dopo: «Possiamo affermare che il 
poeta, in quanto tale, ha soltanto un dovere indiretto verso il popolo cui ap- 
partiene, mentre ne ha uno verso la propria lingua: conservarla anzitutto, e 
poi estenderne la capacità di espressione e migliorarla. (...) Se seguite l’influs- 
so della poesia, da quanti la sentono maggiormente fino a coloro che non ne 
leggono mai, riconoscerete i suoi effetti in ogni caso — almeno se la cultura 
di quel determinato paese è vigorosa e vitale: poiché quando una società è 
sana, avviene in essa un continuo, reciproco influsso e scambio tra ognuno 
dei membri che la compongono.» (Sulla poesia e sui poeti, p. 15, 18). 
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delle costruzioni poetiche»'; si studierà quindi, non la «realtà» 
che la letteratura designa, ma i mezzi con i quali il testo ci dà 
l’impressione di farlo. La sua verosimiglianza più che la sua ve- 
rità. 

In secondo luogo, si estenderà l’analisi degli elementi non si- 
gnificativi (suoni, prosodia, forme grammaticali) al semantico, 
alla «struttura tematica». Ancora una volta, non è la «realtà» 
in quanto tale che diventa oggetto dell’analisi, ma il suo modo 
di presentazione nel testo. Il modello ineguagliato di questo ti- 
po di lavoro rimangono le Notes marginales sur la prose du poète 
Pasternak, dove, con un autentico tour de force, Jakobson include 
nella stessa «figura» non soltanto il gioco retorico e le configu- 
razioni semantiche o narrative («Prendendo come punto di 
partenza le particolarità strutturali fondamentali della loro 
poetica, abbiamo tentato di dedurne la tematica di Pasternak e 
di Majakovskij»!), ma anche la biografia poetica (in opposizio- 
ne all’aneddotica) dello scrittore: «Prendendo così come punto 
di partenza la struttura semantica della poesia di Majakovskij, 
abbiamo potuto dedurne il suo vero registro e scoprire il nucleo 
centrale della biografia di questo poeta»." 

Ma la differenza tra Novalis (o Sartre) e Jakobson non sta 
solo nel fatto che i primi definiscono la poesia come puro auto- 
telismo del linguaggio, mentre il secondo permette di intravve- 
dere l’interazione delle due componenti, imitazione e gioco. Vi 
è di più: il discorso poetico o profetico di Novalis, il valore di 
manifesto del discorso di Sartre sono qualitativamente differen- 
ti dal discorso scientifico di Jakobson. C’è forse una grande somi- 
glianza tra le formule degli uni e dell’altro, avulse dal loro con- 
testo; ma la diversità appare, altrettanto rilevante, non appena 
si considera l’utilizzazione che ne viene fatta. Il senso, ma non 
la funzione, è simile. Ciò che interessa Jakobson non è enuncia- 
re rivelazioni e denunciare i suoi avversari, ma porre una base 
a partire dalla quale sarà possibile la descrizione, la conoscenza 
dei fatti letterari particolari. 

Fin dal suo primo testo sulla letteratura, Jakobson scrive: 


L’oggetto della scienza letteraria non è la letteratura, ma la lette- 
rarietà ... Se gli studi letterari vogliono diventare scienza, devono ri- 
conoscere il procedimento come loro «personaggio» unico." 


379 


E cinquant’anni dopo, nel «Post scriptum» alle sue Questions 
de Pottique: 


La letterarietà (/iteraturnost’), detto altrimenti la trasformazione del- 
la parola in un’opera poetica, e il sistema di procedimenti che effet- 
tuano tale trasformazione: ecco il tema che il linguista sviluppa nella 
sua analisi della poesia." 


L'oggetto della scienza non è, né è mai stato, un oggetto rea- 
le, preso come tale, in sé stesso; quindi nel caso degli studi lette- 
rari, quest’oggetto, non sono dunque le opere letterarie stesse 
(così come i «corpi» non lo sono, per la fisica, per la chimica, o 
per la geometria). Questo oggetto non può essere che costruito: 
esso risulta dalle categorie astratte che questo o quel punto di 
vista permettono di identificare in seno all’oggetto reale, e dalle 
leggi della loro interazione. Il discorso scientifico deve rendere 
conto dei fatti osservati, ma non ha come scopo la descrizione dei 
fatti in se stessi. Lo studio della letteratura, che Jakobson chia- 
merà in seguito foetica, avrà come oggetto non le opere, ma i 
«procedimenti» letterari. 

Questa scelta fondamentale colloca il discorso di Jakobson 
nella prospettiva della scienza. Occorre qui eliminare due ma- 
lintesi frequenti e complementari. Il primo è quello che com- 
mettono i «tecnici»: essi credono che la scienza cominci con i 
simboli matematici, le verifiche quantitative e l’austerità di sti- 
le. Essi non capiscono che, nel migliore dei casi, questi sono 
semplici strumenti della scienza; che il discorso scientifico non 
ne ha bisogno per costituirsi: esso consiste nell’adozione di un 
certo atteggiamento nei confronti dei fatti. Il secondo è quello 
degli «esteti»: essi gridano al-sacrilegio non appena si parla di 
astrazione, rischiando in tal modo di eliminare la singolarità 
preziosa dell’opera d’arte. Questi dimenticano che l’individuale 
è ineffabile: si entra nell’astrazione non appena si accetta di 
parlare. Non si può scegliere di servirsi o meno di categorie 
astratte, ma soltanto di farlo consapevolmente o meno. 

L’evocazione simultanea, da un lato della scienza, nella cui 
prospettiva si colloca la poetica, dall’altro della semantica («so- 
no i problemi semantici che a tutti i livelli del linguaggio preoc- 
cupano ora il linguista, e se cerca di descrivere ciò di cui una 
poesia è fatta, il significato della poesia non rappresenta che 
una parte integrante di questo tutto,» scrive Jakobson nel 
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1973)", pone nondimeno un problema che merita la nostra at- 
tenzione. Contrariamente alle altre parti della linguistica, la se- 
mantica non possiede una dottrina universalmente ammessa; ai 
nostri giorni, si continua a discutere sulla sua stessa possibilità. 
In questo dibattito, i critici letterari, la cui testimonianza è im- 
portante in questo contesto, si schiererebbero piuttosto fra gli 
scettici. A sentir loro, non appena si ha a che fare con il senso, 
non vi è più limite invalicabile tra descrizione e interpretazione 
(quindi, nel caso presente, tra scienza e critica), ogni attribuzio- 
ne di senso è soggettiva, ciò spiegherebbe la straordinaria ab- 
bondanza di interpretazioni diverse di un solo testo, nel corso 
dei secoli, o anche semplicemente secondo gli individui. Le let- 
ture poetiche di un linguista permettono di eliminare queste 
obiezioni? Portano la certezza scientifica fino ai problemi del 
senso? 

Per meglio situare la sottile posizione di Jakobson di fronte al 
problema, osserviamo più da vicino la sua pratica nell’analisi 
letteraria. 

Una sezione del suo studio del sonetto di Dante Se vedi li occhi 
miei è dedicata al livello semantico. Quale genere di fatti sarà 
evocato? Egli rileva quattro termini, pietà, giustizia, paura, virtù, 
e nota: «L’angoscia e lo spavento sono le risposte rispettive del 
poeta e di ciascuno, risposte indissociabili dalle sofferenze inflit- 
te alla giustizia-virtù»!; egli nota anche che «le referenze diret- 
te e le referenze spostate si succedono secondo un’alternanza re- 
golare», o che «si stabilisce uno stretto legame tra pietà e virtù».! 
Nell’analisi di un sonetto di Du Bellay, Jakobson afferma che 
«l’attualità di d’adore viene a sostituire il carattere potenziale del 
verbo fouras»!, o che «i due complementi designano l’uno — au 
plus hault ciel — la distanza massima e l’altro — en ce monde — la 
prossimità più intima nello spazio».® Parlando dello Spleen di 
Baudelaire, nota che «il soggetto, Angorsse, nome astratto perso- 
nificato, per contrasto con i corbillards della prima proposizione, 
appartiene alla sfera dello spirituale. Ora l’azione di questo 
soggetto astratto come il complemento oggetto che essa regge, 
sono invece del tutto concreti»”', ecc. 

Che cosa unisce questi diversi esempi di analisi semantica? In 
un primo momento si potrebbero distinguere due serie: appar- 
tengono alla prima tutti i fatti di semantica sintagmatica, tutti i 
casi in cui Jakobson identifica il valore posizionale, relativo, di 
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un certo segmento linguistico rispetto a un altro (rapporto di 
parallelismo, di contrasto, di gradazione, di subordinazione, 
ecc.). Un secondo gruppo è formato da fatti che si stabiliscono 
non più in fraesentia, ma in absentia, nel quadro di un paradigma, 
di cui uno solo dei termini figura nel testo poetico analizzato: si 
noterà così che un certo nome è astratto, un altro concreto; che 
una certa strofa partecipa della sostanza, un’altra dell’acciden- 
te; che qui l’attuale si oppone al virtuale, e via di seguito. In 
verità, le due serie di fatti, sintagmatici e paradigmatici, trova- 
no la loro unità in quanto sono sempre fatti relazionali. Non si 
chiamerà in modo diverso l’angoscia, ma si preciserà che si ap- 
parenta con lo spavento e si articola con la virtà. Non si dirà che 
cosa «vuol dire» il cielo per Du Bellay, ma si noterà che appar- 
tiene alla classe degli oggetti distanti, e per tale ragione contra- 
sta con i termini appartenenti alla classe opposta degli oggetti 
prossimi. Non si parlerà del senso, ma sempre e soltanto dei sensi. 

Nel dibattito, dunque, che riunisce ed oppone semantici e 
critici, l'atteggiamento di Jakobson consisterebbe nell’attribuire 
a ciascuno un campo che gli è proprio, e per il quale è il solo 
qualificato. Al critico che gli oppone la soggettività del senso, 
Jakobson oppone implicitamente il fatto che il rapporto dei 
sensi è, quanto a sé, identificabile nella e per mezzo della lin- 
gua: le parole si parlano fra loro. Al semantico, avido di impa- 
dronirsi della totalità della sfera del senso, altrettanto implici- 
tamente Jakobson oppone un altro argomento: si possono de- 
scrivere, in un linguaggio coerente e incontestabile, soltanto dei 
rapporti formali (compresi i rapporti. formali tra sensi); i conte- 
nuti semantici individuali non si prestano al metalinguaggio, 
ma soltanto alla parafrasi, che resta compito del critico. Più vi- 
cino a Saussure di quanto non sembri a prima vista, Jakobson 
riserva alla linguistica la sola semantica relazionale, fatta di 
differenze e di identità fra termini all’interno dei sintagmi e dei 
paradigmi, lasciando all’interpretazione (alla critica) il compi- 
to di nominare il senso di un’opera, per un’epoca, per un am- 
biente, per una data sensibilità. 


Ma torniamo all’insieme dei «procedimenti» di cui Jakobson 
ha fatto l’oggetto della poetica. Quali sono? La loro identifica- 
zione deriva dalla definizione che Jakobson ha dato della poe- 
sia: un linguaggio che tende a diventare opaco. Saranno quindi 
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tutti i mezzi messi in opera dai poeti che ci portano a percepire 
il linguaggio in se stesso, e non come un semplice sostituto delle 
cose o delle idee: le figure, i giochi con il tempo e con lo spazio, 
il lessico singolare, la costruzione della frase, gli epiteti, la deri- 
vazione e l’etimologia poetica, l’eufonia, la sinonimia e l’omo- 
nimia, la rima, la scomposizione della parola ... 

Vi è una tendenza del linguaggio poetico che richiama parti- 
colarmente l’attenzione di Jakobson: la tendenza alla ripetizio- 
ne. Infatti nel 1919 scrive che «non si percepisce la forma di 
una parola a meno che non si ripeta nel sistema linguistico». 
E nel 1960, chiedendosi: «secondo quale criterio linguistico si 
riconosce empiricamente la funzione poetica?», egli formula 
questa risposta: «La funzione poetica protetta il principio d’equivalen- 
za dall’asse della selezione all’asse della combinazione». Ciò spiega 
l’attenzione particolare che egli accorda, nel corso di tutto il 
suo lavoro, alle diverse forme di ripetizione, e, ancor più speci- 
ficamente, al parallelismo (il quale include la somiglianza co- 
me la differenza). Ama citare questa frase di G.M. Hopkins: 
«Quanto vi è di artificio nella poesia, e sarebbe giusto dire ogni 
forma di artificio, si riduce al principio del parallelismo», e 
scrive egli stesso: «A tutti i livelli del linguaggio, l’essenza del- 
l’artificio poetico consiste in ritorni periodici». 

La coerenza interna è il miglior modo di realizzare l’intransi- 
tività: ecco una relazione familiare ai romantici tedeschi. Le 
stesse particolarità di questa affermazione così essenziale per 
Jakobson (che il ritmo poetico sta a testimoniare che un discor- 
so trova la sua finalità in se stesso, e che grazie a simili procedi- 
menti il linguaggio cessa di essere arbitrario) erano stabilite in 
una pagina di A.W. Schlegel, che vorrei ricordare qui. 


Più un discorso è prosaico, più perde la sua accentuazione musica- 
le, e non fa che articolarsi seccamente. La tendenza della poesia è 
esattamente contraria e, di conseguenza, per annunciare che essa è un 
discorso che ha il proprio fine in se stesso, che non assolve nessun 
compito esterno entrando a far parte di una successione temporale 
determinata altrove, essa deve formare la propria successione tempo- 
rale. Soltanto così l’uditore verrà tratto fuori dalla realtà e introdotto 
in una successione temporale immaginaria; solo così percepirà una 
suddivisione regolare delle successioni, una misura nel discorso stesso. 
Di qui questo feromeno meraviglioso: per cui la lingua nella sua ap- 
parizione più libera, quando è usata come puro gioco, si disfa volon- 
tariamente del suo carattere arbitrario, altrimenti dominante, e si sot- 
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tomette a una legge apparentemente estranea al suo contenuto. Que- 
sta legge è la misura, la cadenza, il ritmo.” * 


In pratica, Jakobson esplora tre livelli testuali nell’ottica del 
principio del parallelismo: quello dei suoni o delle lettere, quel- 
lo della prosodia, quello delle categorie grammaticali; ma la 
scelta è dettata da ragioni pratiche più che teoriche. Dal 1960, 
si è dedicato all’illustrazione di questo principio fondandosi su 
analisi concrete di poesie, che sceglie volontariamente in lingue 
diverse e in epoche molto lontane l’una dall’altra. Questo cam- 
pionario universale include testi di Dante e Shakespeare, Pu- 
skin e Baudelaire, Macha e Norwid, Pessoa e Brecht (...) Lo 
scopo delle analisi è duplice: teorico, in quanto tendono a illu- 
strare la sua ipotesi sul funzionamento della poesia (benché il 
teorema iniziale quasi scompaia sotto l’abbondanza delle pro- 
ve); e storico, in quanto rendono possibile una migliore com- 
prensione di certi testi chiave della tradizione letteraria euro- 
pea. Come si è visto, nominare il senso di un’opera individuale 
non fa parte dei compiti della poetica, come non ne fa parte la 
spiegazione del suo effetto estetico; ma la descrizione esatta dei 
procedimenti poetici messi in opera permette di invalidare le in- 
terpretazioni infondate. Per convincersene, basta leggere la 
conclusione del suo studio di un sonetto di Shakespeare, (scritta 
in collaborazione con L.G. Jones)”: una buona decina di lettu- 
re anteriori dello stesso sonetto si rivelano inconsistenti, una 
volta confrontate con la descrizione rigorosa delle strutture ver- 
bali proprie del testo. 


Valéry diceva: «La letteratura è, e non può essere altro che 
una sorta di estensione e di applicazione di certe proprietà del 
linguaggio», e Paulhan: «Che ogni opera letteraria sia essen- 


* Nell’analisi minuziosa che ha dedicato alla poetica di Jakobson (Mimologi- 
ques, pp. 302-312), Gerard Genette ha messo in evidenza una ambiguità della 
quale non ho tenuto conto in questa sede. Numerosi sviluppi attestano l’esi- 
stenza di una posizione che nella mente di Jakobson si confonde con quella 
che crede di difendere, mentre in realtà sono ben lungi dall’essere identiche: 
Jakobson sarebbe partigiano sia della motivazione verticale che della ripeti- 
zione orizzontale; pur rimanendo nella scia romantica, sarebbe più dalla 
parte di A.W. Schlegel che da quella di Novalis. Non si possono negare i fatti 
stabiliti da Genette, pur mantenendo l’impressione che accordi loro un ruolo 
smisurato. 


384 


i 


zialmente una macchina, se si preferisce un monumento, di lin- 
guaggio, è cosa che salta agli occhi a prima vista.» Circa venti 
o trent'anni prima, Jakobson aveva già votato la propria vita 
alla passione del linguaggio, e quindi necessariamente alla lettera- 
tura. Coloro che l’accusano di «formalismo», o che si affrettano 
ad assicurare che il formalismo è superato, non si rendono con- 
to che le loro accuse si fondano su una dicotomia preliminare, 
che oppone la «forma» al «contenuto», o alle «idee». La scelta 
di Jakobson, di non cessare mai di percepire il linguaggio, di 
non lasciarlo sprofondare nella trasparenza e nel «naturale» — 
qualunque ne siano le ragioni —, ha un significato ideologico e 
filosofico ben più importante di questa o quella «idea» corrente 
sul mercato. Tuttavia, il rifiuto di riconoscere l'autonomia del 
linguaggio, di cercar di conoscere le leggi che gli sono proprie, 
rientra in un atteggiamento secolare, costitutivo di tutta una 
parte della nostra cultura e non basta Jakobson per combatterlo. 

Se Jakobson è insieme linguista e studioso di poetica, ciò non 
lo si deve al caso: egli interroga la letteratura come opera del 
linguaggio. E non sarà soltanto a livello della frase che l’osser- 
vazione delle forme linguistiche sarà pertinente per la cono- 
scenza della letteratura, ma anche a quello del discorso. I tipi 
del discorso, chiamati tradizionalmente generi, si formano, se- 
condo Jakobson, intorno all’espansione di certe categorie ver- 
bali. I due generi letterari più diffusi, poesia lirica e poesia epi- 
ca (o a un altro livello, ma in maniera parallela: poesia e pro- 
sa), hanno maggiormente attratto la sua attenzione. Un ro- 
mantico tedesco, Jean Paul, aveva già stabilito una filiazione 
analoga: tra il passato e l’epico, il presente e il lirico, il futuro e 
il drammatico. Quanto a Jakobson, egli scrive nel 1934: 


Riconducendo il problema a una semplice formulazione gramma- 
ticale, si può dire che la prima persona del presente è insieme il punto 
di partenza e il tema conduttore della poesia lirica, mentre nell’epo- 
pea questo ruolo è assunto dalla terza persona di un tempo del passa- 
to. 


E precisa in seguito: 


La poesia epica, incentrata sulla terza persona, involge in massimo 
grado la funzione referenziale del linguaggio; la lirica, orientata verso 
la prima persona, è intimamente legata alla funzione emotiva; la 
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poesia della seconda persona è contrassegnata dalla funzione conati- 
va e si caratterizza come supplicatoria o esortativa, a seconda che la 
prima persona sia subordinata alla seconda o la seconda alla prima. 


Ma è l’accostamento tra questi due stessi tipi di discorso e 
due figure di retorica, la metafora e la metonimia, che costitui- 
sce il più celebre tentativo di Jakobson per osservare la proie- 
zione delle categorie verbali nelle unità transfrastiche. Nel 
1923, un altro formalista, Boris Ejchenbaum, identificava già 
nel modo seguente le due grandi scuole poetiche dell’epoca, 
simbolisti e acmeisti, nel libro che dedicava a Anna Achmato- 
va, una delle principali rappresentanti dell’acmeismo: 


I simbolisti pongono l’accento appunto sulla metafora («eviden- 
ziandola tra tutti i mezzi rappresentativi del linguaggio»: André Be- 
lyj), come mezzo per avvicinare serie semantiche distanti. Achmatova 
rifiuta il principio dell’estensione, che si fonda sulla potenza associati- 
va della parola. Le parole non si fondano le une sulle altre, ma si toc- 
cano, simili alle tessere di un mosaico. (...) Al posto delle metafore ap- 
paiono, in tutta la loro varietà, le sfumature laterali delle parole, fon- 
date su perifrasi e metonimie.” 


Jakobson generalizza questa osservazione nel suo studio su 
Pasternak, applicandola ai due generi fondamentali, e venti 


anni dopo conclude: «la metafora per la poesia e la metonimia 


per la prosa costituiscono la linea di minima resistenza». 

Non vi è una frontiera precisa tra gli scritti di Jakobson che 
rientrano nella linguistica e quelli che trattano i problemi della 
poetica: e non ce ne può essere. Il suo lavoro di grammatico 
può interessare lo specialista di letteratura alla stessa stregua di 
quello che dedica alla prosodia: dato, appunto, che le categorie 
verbali si proiettano nell’organizzazione dei discorsi. Altri han- 
no già tentato di proseguire questa ricerca a partire dalla teoria 
dei tipi doppi (citazione, nome proprio, antonimia, commuta- 
tori) o delle funzioni del linguaggio; altri ancora, probabilmen- 
te, sapranno trovare un giorno negli scritti del «linguista» Ja- 
kobson, una fonte di ispirazione per la conoscenza del discorso, 
poetico e altro. 

Tutte le categorie discorsive vengono dalla lingua; ma per 
identificarle, bisogna dapprima riconoscere la pluralità dei si- 
stemi che funzionano all’interno di essa. Jakobson non ha mai 
smesso di combattere i riduzionisti di qualunque genere, tutti 
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coloro che vogliono ricondurre il linguaggio a uno solo dei siste- 
mi che si manifestano attraverso di esso. Come un giorno si è 
dovuto riconoscere che l’Europa non è il centro della terra, né 
la terra il centro dell’universo, nello stesso movimento di diffe- 
renziazione tra sé e gli altri, nella stessa lotta contro l’egocentri- 
smo infantile, si deve cessare di identificare il linguaggio con la 
parte che noi conosciamo meglio, riconoscere i «doppi» del lin- 
guaggio. 

Analogamente le stesse figure, gli stessi procedimenti si ritro- 
vano al di fuori del linguaggio: nel cinema, in pittura. Giacché 
il linguaggio in sé, come le opere letterarie, non potrebbe essere 
l’oggetto immediato di una scienza. «Molti tratti poetici appar- 
tengono non soltanto alla scienza del linguaggio, ma alla teoria 
dei segni nel suo insieme, cioè alla semiotica generale». Saran- 
no perciò i diversi tipi di processo semiotico a costituire l’ogget- 
to di ogni disciplina, e non le diverse sostanze. La metafora e la 
metonimia si definiscono mediante il rapporto (diversamente) 
motivato tra due sensi di una parola; ma ogni immagine com- 
porta un rapporto motivato tra sé e ciò che rappresenta. Sareb- 
be quindi il caso di studiare simultaneamente tutti i rapporti 
motivati di significazione e, in altra sede, tutti quelli che sono 
immotivati. Così lo stesso movimento che ha spinto gli studi let- 
terari alla poetica, farà passare un giorno dalla poetica alla se- 
miotica e alla simbolica. 


Se dovessi scegliere un fatto della biografia di Jakobson per 
farne il simbolo, sarebbe questo: un adolescente di diciotto anni 
arde per i versi di tre poeti contemporanei, di poco maggiori di 
lui: Chlebnikov, Majakovskij, Pasternak. Si ripromette di non 
dimenticare mai quella esperienza. Anche se questo fatto non 
ha avuto luogo, è necessario per comprendere le linee domi- 
nanti della carriera di Jakobson. 

Cè innanzi tutto una specie di scommessa: essere linguista e 
insieme vivere intensamente una poesia audace. La soluzione di 
tutto riposo sarebbe stata quella di praticare la linguistica, ma 
di non leggere che degli enunciati «medi»; o, inversamente, di 
appassionarsi per la poesia, ma di non occuparsi della scienza 
del linguaggio. Jakobson non ha voluto rinunciare a niente, e 
ha «vinto»: la sua teoria del linguaggio ha questo di ecceziona- 
le, che non ammette l’opposizione tra norma e eccezione. Se 
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una teoria linguistica è buona, deve poter rendere conto, non 
soltanto della prosa strumentale neutra, ma delle creazioni ver- 
bali più selvagge, di Chlebnikov, ad esempio.. È in questo che 
Jakobson linguista mi appare come una figura particolarmente 
esemplare. 

Questa stessa esperienza è stata decisiva per la sua teoria 
poetica. Non soltanto ha dedicato tre studi fondamentali a quei 
poeti, ma tutta la sua concezione della poesia si basa su una 
generalizzazione della sua esperienza originaria. Avrebbe potu- 
to avere la stessa opportunità con Pu$kin? No, a meno di essere 
nato cento anni prima: il linguaggio contemporaneo fa parte 
della struttura del testo, la poesia si consuma a caldo. La sua 
esperienza non sarebbe mai stata così intensa con poeti di 
un’altra età, e non avrebbe potuto perciò determinare nello 
stesso modo la sua visione della poesia in generale. Ha saputo 
leggere Pu$kin grazie a Majakovskij; il contrario avrebbe dato 
il risultato mediocre che è familiare a tutti, dai tempi dei nostri 
studi universitari. Morale per il giovane studioso di poetica: bi- 
sogna vivere la poesia del proprio tempo. 

Ma vi è altro. Legare la propria vita alla conoscenza dei fat- 
ti, come è desiderio di ogni studioso, è dar prova, nello stesso 
tempo, di una estrema ambizione e di una grande umiltà: in 
questo caso, umiltà, perché ci si propone di descrivere e di spie- 
gare solamente quello che hanno fatto gli altri; ambizione, per- 
ché questi altri si chiamano Pasternak, Majakovskij, Chlebni- 
kov. Significa rinunciare insieme alla facilità del discorso non 
referenziale e alla noia della descrizione inutile. Anche in que- 
sto senso, Jakobson è vincente: oggi ci offre materia per sapere, 
come per riflettere (e sognare). 
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OUVERTURES 


Nel 1767, alla vigilia della crisi romantica, viene pubblicata 
l’ultima grande opera di linguistica classica, la Grammatre 
générale di Beauzée. Nel 1835, allorché il nuovo sistema è già 
bene avviato, sarà pubblicato il testo forse più importante di 
tutta la linguistica moderna, Della diversità nella costruzione delle 
lingue umane di Wilhelm von Humboldt. La distanza fra classici 
e romantici può essere commisurata a quella tra i due progetti 
annunciati dai titoli: al posto della generalità si trova la diver- 
sità, l’affermazione dell’identità cede davanti a quella della dif- 
ferenza. 

Riconoscere la differenza irriducibile dei fenomeni, rinuncia- 
re alla ricerca di un’essenza unica e assoluta di cui essi sarebbe- 
ro la manifestazione più o meno perfetta, è in effetti una inven- 
zione romantica. Il cambiamento è assunto in maniera coscien- 
te da Humboldt, e deriva da un rovesciamento che si è potuto 
osservare nel corso della crisi romantica: quello che sposta l’at- 
tenzione dall’imitazione alla produzione. In una prospettiva 
imitativa o rappresentativa (dell’arte o del linguaggio), predo- 
mina l’unità: le opere sono determinate dal loro referente che è 
il mondo e che è uno. Ma se si considera che il momento decisi- 
vo risiede nella produzione, quindi nel rapporto tra produttore 
e prodotto, che sfocia nell’espressione, allora si impone la diver- 
sità: essa è la conseguenza della varietà dei soggetti che si espri- 
mono. 

La lingua è in primo luogo espressione dell’individuo. «Il 
primo [elemento nel linguaggio]», scriverà Humboldt, «è natu- 
ralmente la personalità del soggetto parlante stesso, che si trova 
in contatto permanente e immediato con la natura e che non 
può impedirsi di opporle, fin nel linguaggio, l’espressione del 
suo io».' Ma la frontiera di variabilità più significativa nel 
campo del linguaggio è quella delle lingue stesse, l’espressione 
più importante è quella di un popolo. «Lo spirito della nazione 
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si riflette nella lingua», Humboldt lo scrive fin dal 1821° (Her- 
der diceva la stessa cosa sin dalla fine del xvm secolo), e non 
cesserà di ripeterlo in seguito: «Le lingue hanno sempre una 
forma nazionale». «Ogni lingua permette di risalire al caratte- 
re nazionale». È anche il mezzo privilegiato d’espressione dello 
spirito di un popolo, di modo che questi è a sua volta formato 
dalla lingua: «Ogni lingua acquisisce un certo carattere grazie 
al carattere della nazione, e agisce a sua volta su di esso in ma- 
niera egualmente determinante». 

Se la lingua è in primo luogo espressione, allora le lingue so- 
no essenzialmente diverse. «Quali ‘che siano il luogo da cui si 
parla e il modo in cui lo si fa, le innumerevoli particolarità rese 
necessarie dall’uso della lingua debbono essere connesse in una 
unità che può essere solo individuale, perché il linguaggio af- 
fonda le sue radici in tutte le fibre dello spirito umano».° E poi- 
ché l’espressione è essenzialmente nazionale, lo sarà anche la 
diversità: la differenza tra lingue è più importante di quella tra 
individui, o tra dialetti. «La costruzione delle lingue nel genere 
umano è diversa perché, e nella misura in cui, essa è proprietà 
spirituale delle nazioni».’ «In ogni lingua risiede una particola- 
re visione del mondo». 

Alla variabilità sincronica delle lingue si aggiunge quella 
diacronica dei periodi (la sincronia non si oppone evidentemen- 
te alla diacronia; ma entrambe si oppongono alla pancronia, o 
anche all’acronia che caratterizzano le grammatiche generali). 
Nel tempo come nello spazio, le differenze sono irriducibili, e di 
conseguenza più importanti dell’identità; la storia, non nel sen- 
so di cronologia, né di esemplificazione di una essenza eterna, 
ma di uno svolgimento irreversibile e irriducibile, è ancora 
un’invenzione romantica (di nuovo, sulle tracce di Vico, Her- 
der). La storia, (studio delle variazioni nel tempo), non si oppo- 
ne all’etnologia (studio delle variazioni nello spazio); entrambe 
procedono da quello spirito romantico che sancisce il dominio 
della differenza al posto dell’identità. 

A.W. Schlegel illustra chiaramente questo nuovo ruolo della 
storia negli studi letterari. Nella concezione classica, vi è un so- 
lo ideale in letteratura; di solito si trova nel passato e al posto 
della «storia» sì trovano una serie di tentativi più o meno riu- 
sciti per raggiungere quel medesimo e unico ideale. Ciò che ca- 
ratterizza i romantici è appunto la rinuncia a questo ideale uni- 
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co: ogni epoca possiede il proprio spirito, e il proprio ideale. 
L’arte romantica non è un’arte classica degradata, ma un’arte 
diversa. Anche qui è il rapporto di produzione, e quindi di 
espressione, che giustifica il cambiamento. «Essendo la poesia 
l’espressione più intima di tutto quanto il nostro essere, essa de- 
ve assumere, nel corso delle diverse epoche, una figura nuova e 
particolare»?, scrive A.W. Schlegel. Non vi è più un solo ideale, 
ma innumerevoli, e nessuna epoca possiede privilegi sulle altre 
(per parlare come suo fratello Friedrich: le epoche sono come i 
cittadini di una repubblica). «Non vi è monopolio per la poesia 
a favore di certe epoche e di certi popoli. Di conseguenza sarà 
sempre una vana pretesa quella di imporre in fatto di gusto il 
dispotismo col quale si vorrebbero stabilire ovunque regole, fis- 
sate forse del tutto arbitrariamente da uno solo».'° Il tempo del- 
le monarchie assolute è finito, lo spirito della rivoluzione bor- 
ghese soffia nelle arti come nelle scienze e porta con sé la storia, 
cioè il riconoscimento delle differenze irriducibili. 

È questo punto di vista nuovo che permette di ammirare in- 
sieme antichi e moderni: ciascuno può essere «esemplare nel suo 
genere»! L'atteggiamento classico consisteva nel credere nell’es- 
senza immutabile della poesia, identificata con la sua manife- 
stazione presso i greci, e nel condannare di conseguenza la poe- 
sia moderna. «Proclamarono che la vera guarigione dello spiri- 
to umano non poteva venire che dall’imitazione degli antichi 
scrittori; non stimarono le opere moderne se non in quanto of- 
frivano una somiglianza più o meno perfetta con le opere anti- 
che. Rifiutarono tutto il resto come una degenerazione barba- 
ra». Invece il punto di vista romantico illustrato da A.W. 
Schlegel è: ogni periodo possiede il proprio ideale, ed è alla sua 
realizzazione che tendono gli sforzi degli artisti. «La natura 
particolare del loro spirito li ha costretti a tracciare una loro 
strada particolare e a imprimere nelle loro produzioni il sigillo 
del loro genio».' Essi fanno «riconoscere la natura particolare 
dei moderni, del tutto diversa da quella degli antichi». La no- 
zione di originalità, e la valorizzazione di tale nozione, fanno la 
loro comparsa sotto la pressione dei postulati romantici. 

Humboldt e A.W. Schlegel non sono tuttavia dei romantici 
estremisti. Essi cercheranno di conciliare unità e diversità. 
Schlegel scrive: «La natura umana è probabilmente semplice 
nei suoi fondamenti, ma tutte le osservazioni ci rivelano che 
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non vi è nell’universo nessuna forza fondamentale a tal punto 
semplice da non essere suscettibile di dividersi e di agire in dire- 
zioni opposte»; e Humboldt: «L’individualizzazione dimora 
‘in maniera così meravigliosa all’interrio dell’accordo generale, 
che sarebbe altrettanto giusto parlare di una sola lingua pro- 
pria di tutto quanto il genere umano, che di una lingua parti- 
colare, propria di ciascun uomo». L’uno e l’altro tenteranno 
anche di spiegare questa sottomissione a principi opposti ricor- 
rendo a metafore appropriate; Schlegel a quella del corpo e 
dello spirito: «È evidente che lo spirito della poesia, che è impe- 
rituro, ma che, ogni volta che ricompare nel genere umano, sì 
incarna in corpi diversi, deve formarsi un corpo dotato di una 
figura diversa, a partire dagli alimenti che gli offre un’epoca 
diversa»; Humboldt a quella del fine e dei mezzi: «La forma 
di tutte le lingue deve essere essenzialmente identica e raggiun- 
gere sempre un fine comune. La diversità non può consistere 
che nei mezzi messi in opera e soltanto nei limiti che il raggiun- 
gimento di questo scopo autorizza».!° Ciò detto, anche se essi 
cercano di mantenere un equilibrio, il contesto nel quale enun- 
ciano il loro messaggio fa sì che se ne intenda una metà meglio 
dell’altra. L’identità ha ceduto il posto alla differenza. 
Rendersi conto che l’idea di diversità e di storia è un’idea ro- 
mantica e anticlassica, nel momento stesso in cui si scrive la 
«storia» del passaggio tra classici e romantici, significa eviden- 
temente fare una constatazione ricca di conseguenze. A chi, co- 
me me nelle pagine precedenti, tenta (ma come formulare un 
simile progetto senza già optare per una strada o l’altra?) di 
ricostituire i sistemi concettuali del passato, sembrano offrirsi 
due soluzioni opposte, entrambe caratterizzate da una analoga 
deformazione. O si crede all’essenza eterna e immutabile delle 
cose e dei concetti, e in tal caso il sistema domina la storia: i 
cambiamenti nel tempo non sono che variazioni previste dal si- 
stema combinatorio iniziale, non modificano il quadro unico. 
Oppure si postula che i cambiamenti sono irreversibili, le diffe- 
renze irriducibili: la storia domina il sistema, e si rinuncia al 
quadro concettuale unico. Si scrive un trattato o una storia. 
Ora, se in altri casi, la scelta è in un certo modo libera, non lo è 
più quando l’oggetto dello studio è appunto il luogo in cui sì 
affrontano l’idea di trattato e l’idea di storia. Si è già romantici 
se si scrive la storia del passaggio dai classici ai romantici. Si è 
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ancora classici, se si percepiscono entrambi come semplici va- 
rianti di un’essenza unica. Qualunque sia la soluzione scelta, si 
finisce per adottare il punto di vista di uno dei due periodi per 
giudicare, e deformare, l’altro. 

Di fronte a questo nesso paradossale, si potrebbe perciò so- 
gnare la possibilità di definire una terza posizione, né classica, 
né romantica, a partire dalla quale si possa giudicare le prime 
due. 

Alla fine di un lavoro, non si può parlare di stabilirne il pro- 
gramma: è troppo tardi. Si può, caso mai, osservar sé stessi co- 
me si sono osservati gli altri, chiedersi che cosa voglia dire que- 
sta ricerca, non per il contenuto esplicito che viene esposto, ma 
per la sua esistenza stessa, e per le forme che si è trovata a do- 
ver assumere. È classica o romantica? Ho scritto un libro siste- 
matico o storico? O cos’altro? 

Ciò che mi incoraggia a credere che una terza posizione sia 
possibile, anzi che essa sia già attuale, e che, ultima presunzio- 
ne, si manifesti attraverso questa ricerca (non può esservi in ciò 
nessun merito. personale, dal momento che il senso si stabilisce 
attraverso il testo e non in esso, un po’ come nel «Monologo» di 
Novalis, ma in modo ben più lungo e pesante), è in primo luo- 
go per la possibilità stessa di descrivere oggi l’ideologia roman- 
tica: descriverla, e non più ripeterla come se fosse la verità. La 
dottrina romantica conserva ancora, su certi terreni e in certe 
condizioni, una forza rivoluzionaria. Può ancora indurre coloro 
che la praticano a ritenere che, lungi dall’essere una dottrina 
fra le altre, essa costituisca l’avvento di una verità. Non vi è 
motivo di dolersene. Ma finché si aderisce a una dottrina, si è 
incapaci di coglierla come un tutto, e quindi come tale; di con- 
seguenza, poter fare ciò, significa già non aderirvi più. Ero «ro- 
mantico» quando cominciavo a scrivere queste pagine; arriva- 
to alla fine, non è più possibile: mi vedo diverso. 

Evidentemente il presente non è né la semplice ripetizione, 
né la negazione totale del passato. Se si dovesse credere alle de- 
scrizioni che i romantici facevano di se stessi e dei classici, ci si 
potrebbe immaginare una specie di immagine speculare, una 
simmetria perfetta, solo con il segno «meno» regolarmente so- 
stituito dal segno «più». L'immagine è falsa. I romantici non 
capovolgono le affermazioni dei classici, non le sostituiscono 
con proposizioni rigorosamente contrarie. Si tratta di una rior- 
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ganizzazione globale, non di una simmetria termine a termine. 
Le singole affermazioni dei classici non sono necessariamente 
negate; semmai si attribuisce ad esse un altro ruolo (ce ne sia- 
mo potuti rendere conto nel caso dell’imitazione). Quel che 


cambia, sono (soprattutto) le relazioni, le gerarchie; l’elemento . 


isolato può sempre essere ritrovato nei predecessori. 

Lo stesso vale per noi oggi, rispetto ai romantici (e peraltro 
anche rispetto ai classici). Ciò che caratterizza il nostro atteg- 
giamento non è necessariamente diverso dal passato, se lo si 
esamina elemento per elemento. Ma l’organizzazione dell’insie- 
me è diversa, le valorizzazioni sono cambiate, le serve, per par- 
lare come Dubos, sono spesso diventate padrone. 

La retorica classica, (quella che va da Quintiliano a Fonta- 
nier), vedeva una sola norma nel linguaggio. Il resto era devia- 
zione, sia nel significante che nel significato; deviazione augu- 
rabile e nondimeno sempre minacciata di condanna. L’estetica 
romantica afferma, nella sua formulazione estrema, che ogni 
opera è la sua propria norma, che ogni messaggio costruisce il 
proprio codice. Oggi io credo in una pluralità di norme e di 
discorsi: non uno soltanto, né infiniti; ma svariati. Ogni società, 
ogni cultura possiede un insieme di discorsi, di cui si può trac- 
ciare la tipologia. Non vi è ragione di.condannare l’uno in no- 
me dell’altro (sarebbe vedere nel ghiaccio una degenerazione 
dell’acqua, diceva Richards), ma questo non vuol dire nemme- 
no: ogni discorso è individuale e non assomiglia a nessun altro. 
Tra / discorso e : discorsi, ci sono i #1 di discorso. 

La retorica e l’estetica classica (nella misura in cui quest’ulti- 
ma esisteva) attribuivano all’arte e al linguaggio un ruolo pu- 
ramente transitivo. L’arte è funzionale, e la sua funzionalità si 
riduce in definitiva a un solo obiettivo: imitare la natura. An- 
che il linguaggio è transitivo, e la sua funzione altrettanto uni- 
ca: esso serve a rappresentare o a comunicare. Conosciamo la 
reazione romantica: essa rifiuta ogni funzione, e afferma l’in- 
transitività sia dell’arte (Moritz) che del linguaggio (Novalis). 
Oggi non crediamo più all’arte per l’arte, e ciò nonostante non 
aderiamo all’idea che l’arte sia semplicemente strumentale. Tra 
l’unicità classica e l’infinito (lo zero) romantico, si afferma la 
via della pluralità. Il linguaggio ha molteplici funzioni; così pu- 
re l’arte; la loro distribuzione, la loro gerarchia non rimangono 
le stesse nelle diverse culture, nelle diverse epoche. 
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Per quei neoclassici che sono (in modi ben diversi) Lévy-Bru- 
hl, Freud e Saussure, il simbolo è un segno deviante, o insuffi- 
ciente. Anche per sant'Agostino il simbolo non è che un mezzo 
per dire la stessa cosa che dicono i segni. La posizione romanti- 
ca, benché capovolta, manifesta una asimmetria paragonabile: 
per Wackenroder è il segno che diventa un simbolo imperfetto. 
Eppure, in sant'Agostino come in Goethe si accennava una vi- 
sione tipologica: riconoscere la differenza tra i due e descriverla 
in termini strutturali (per esempio come opposizione tra diretto 
e indiretto). Altri (Creuzer, Solger) avrebbero mostrato a loro 
volta la possibilità di non valorizzare uno dei termini dell’op- 
posizione a danno dell’altro (nella fattispecie, si trattava della 
differenza tra simbolo e allegoria), di non presentare l’uno co- 
me la degradazione dell’altro. Oggi noi siamo pronti ad affer- 
mare l’eterologia: i modi di significare sono molteplici, e irriduci- 
bili l’uno all’altro; la loro differenza non dà nessun diritto a 
giudizi di valore: ciascuno, come diceva A.W. Schlegel, può es- 
sere esemplare nel suo genere. 

Si tratta solo di pochi esempi mediante i quali cerco di defi- 
nire la posizione attuale di fronte a quella dei classici e dei ro- 
mantici. Più che una via intermedia, o un miscuglio delle due, 
la vedo come un atteggiamento che si oppone in blocco a en- 
trambe (anche se le opposizioni possono assumere forme diver- 
se). Né classica, né romantica, ma tipologica, plurifunzionale, 
eterologica, tale mi appare la prospettiva che oggi-ci permette 
di leggere il passato; o, in modo più concreto, quella che mi ha 
guidato nello scrivere le pagine precedenti. Storia o trattato? 
L’opposizione storica dei classici e dei romantici ci ha occupato 
quanto quella, sistematica, tra segno e simbolo; eppure non si 
tratta di una semplice mescolanza. So che non dico molto, ma 
per fare di più bisognerebbe tentare una «teoria del simbolo». 
Non era questo il luogo per cominciare. Questa teoria potrà es- 
sere prodotta solo attraverso la costruzione di una simbolica del 


linguaggio. 
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APPENDICE: 
FREUD SULL’ENUNCIAZIONE 


Il lavoro di Freud sul simbolismo verbale non si limita alla descri- 
zione dell’enunciato quale si è potuto osservare nell’ottavo capitolo. 
Conoscere la sua analisi dell’enunciazione (troppo diversa dagli argo- 
menti affrontati in questo studio per collocarla cronologicamente al 
posto che le spettava) è tuttavia necessario, per chi vuole avere un’im- 
magine completa del contributo di Freud in questo campo. 


STRUTTURA PROFONDA DELL’ENUNCIAZIONE 


Primo punto sul quale insiste Freud: l’enunciazione presente di un 
enunciato non può essere capita se ci si limita solo ad essa. Per descri- 
vere correttamente un processo di enunciazione, non basta notare le 
circostanze presenti dell’atto di parola; bisogna ricostituire la storia 
dell’enunciazione. Infatti ogni enunciazione è il punto d’arrivo di una 
serie di trasformazioni di una prima enunciazione. Ogni enunciazione 
possiede dunque una storia trasformazionale. Accontentarsi dell’e- 
nunciazione presente, immediatamente osservabile, significa scambia- 
re la parte visibile di un iceberg con l’iceberg intero. Se non si ricosti- 
tuisce la storia trasformazionale, si rischia di incorrere in gravi malin- 
tesi: due enunciazioni che appaiono identiche all’osservatore, non lo 
sono necessariamente. D'altro canto, in quanto locutori e interlocuto- 
ri, noi compiamo intuitivamente il lavoro di ricostruzione. Bisogna 
cercare di rendere razionale questa intuizione. 

Freud ha proposto diversi esempi del suo modo di procedere. Ecco 
in primo luogo il caso della scurrilità. La struttura di base è la se- 
guente: A (l’uomo) si rivolge a B (la donna) cercando si soddisfare il 
proprio desiderio sessuale; l’intervento di C (il guastafeste) rende im- 
possibile la soddisfazione del desiderio. Per tale ragione, appare una 
seconda situazione: frustrato nel proprio desiderio, A rivolge a B pa- 
role aggressive; fa appello a C come a un alleato. Una nuova trasfor- 
mazione è provocata dall’assenza della donna o dall’osservanza di 
una norma sociale: A si rivolge non più a B, ma a C, raccontandogli 
la storiella scurrile; B può essere assente, ma da primitivo allocutore è 
diventato (implicitamente) l’oggetto dell’enunciato; C gode del piace- 


re che gli procura la storiella di A. O, come diceva Freud: «L’impulso 
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libidico del primo, trovando un ostacolo al soddisfacimento per mez- 
zo della donna, sviluppa una tendenza ostile verso questa seconda 
persona e fa appello all’alleanza di un terzo personaggio, che era in 
origine un elemento di disturbo».' Se ci limitiamo a osservare il pro- 
cesso di enunciazione nel caso della scurrilità, identifichiamo A come 
locutore, C come allocutore. Così facendo omettiamo l’elemento più 
importante del processo, l’allocutore iniziale B.* Il racconto di un 
motto di spirito non è quindi un fatto isolato, ma la conclusione di un 
ciclo trasformazionale. Freud dice che, nel suo caso, l'enunciazione 
cerca di portare a termine il ciclo di questo processo ignoto: «lo sco- 
nosciuto processo di formazione del motto è portato a termine solo co- 
municando l’idea». 

Secondo esempio: l’ingenuità. Mentre nel caso della scurrilità, si 
doveva cercare un allocutore anteriore, al di là dell’allocutore presen- 
te, in questo caso è compito dello stesso allocutore presente interpreta- 
re due ruoli successivamente. Per percepire l’ingenuità in quanto tale, 
noi, allocutore, dobbiamo porci dal punto di vista del locutore, e tor- 
nare poi al nostro. «Noi quindi consideriamo lo stato psichico di chi la 
commette, ci mettiamo nei suoi panni e cerchiamo di capirlo parago- 
nando il suo stato col nostro».* «Adesso noi consideriamo secondo due 
diversi modi di vedere le parole pronunciate, prima come sono uscite 
dalla bocca della bambina, poi come sarebbero uscite dalla nostra».* 
Se non c’è differenza fra i due punti di vista, l’effetto comico del di- 
scorso ingenuo non può avere luogo. «Mentre era indispensabile per 
l'efficacia del motto che entrambe le persone sottostessero grosso mo- 
do alle medesime inibizioni o resistenze interiori, la condizione che 
rende possibile l’ingenuità è che una persona possegga inibizioni che 
mancano invece all’altra».’ Parlare di «condizioni» implica che i ruoli 
del locutore e dell’allocutore siano inscritti nell’enunciato, e che non 
bisogna confonderli con il locutore e l’allocutore presenti, i quali pos- 
sono interpretare bene o male il loro ruolo (lo stesso Freud parla della 
necessità di «fare da terzo»).° L’identità degli interlocutori a se stessi è 
quindi doppiamente rimessa in questione: a) attraverso gli interlocu- 
tori presenti compaiono degli interlocutori assenti (il ciclo trasforma- 


* Questa trasformazione in apparenza semplice si scompone secondo un’a- 
nalisi formale, in tre trasformazioni elementari: a) il passaggio dall’ottativo 
all’indicativo: la richiesta di piacere è sostituita da un piacere reale; b) una 
permutazione intraproposizionale: B e C erano dei soggetti, diventano ogget- 
ti (di piacere, d’aggressione); e viceversa per A; c) una permutazione inter- 
proposizionale: B era legato al predicato del piacere, ora lo è a quello del- 
l’aggressione; viceversa per C. In una notazione abbreviata: 


(B dà a A) ott A + C aggredisce A+ 
A aggredisce B + A dà a C 


dove le parentesi significano che una proposizione è modale (qui all’ottati- 
vo); + indica la successione nel tempo; — significa si trasforma in. 
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zionale); 6) attraverso gli interlocutori presenti compaiono i ruoli de- 
gli interlocutori inscritti nell’enunciato. 

Terzo esempio: non basta sempre indovinare le trasformazioni che 
hanno preceduto una enunciazione presente, si deve anche vedere se 
una nuova trasformazione non deve seguirla immediatamente; in tal 
caso l’enunciazione presente non potrà capirsi che a partire dall’e- 
nunciazione seguente. È il caso del motto di spirito in generale: colui 
che lo racconta procura un piacere all’uditore sapendo che, in un se- 
condo tempo, potrà approfittare a sua volta di quel piacere. «Quan- 
do induco un altro a ridere comunicandogli il mio motto, mi servo 
propriamente di lui per destare il mio stesso riso.»’ Tramite l’interlo- 
cutore, il locutore può godere di un piacere che prima gli era proibi- 
to; non tener conto di questa «conseguenza» dell’atto verbale, sareb- 
be mettersi nell’impossibilità di capirlo e di descriverlo correttamente. * 


Che cosa sappiamo del prototipo di ogni enunciazione, dell’enun- 
ciazione originaria? Senza dare su questo punto una risposta diretta, 
Freud suggerisce la via da seguire, nel suo commento sulla differenza 
tra comico e arguzia: «Nel comico sono implicate, in generale, due 
persone: oltre al mio Io c’è la persona nella quale scopro qualcosa di 
comico; quando sono cose inanimate che paiono comiche, ciò accade 
per una specie di personificazione non rara nella nostra vita rappre- 
sentativa. Queste due persone, l’Io e la persona-oggetto, sono suffi- 
cienti al processo comico; può entrare in ballo una terza persona, ma 
la sua presenza non è necessaria. L’arguzia, in quanto gioco condotto 
con le nostre parole e i nostri pensieri, fa inizialmente a meno di una 
persona-oggetto, ma già nel grado preliminare dello scherzo, se è riu- 
scita a salvaguardare gioco e assurdità dalle proteste della ragione, 
richiede un’altra persona a cui comunicare la sua trovata. Nell’argu- 
zia questo secondo personaggio non corrisponde alla persona-oggetto, 
ma alla terza persona («l’altro») nel caso della comicità» ." 

L’arguzia e il comico si oppongono quindi su due piani: a) il primo 
implica tre persone (tre ruoli), il secondo, due soltanto («il motto ten- 
denzioso richiede generalmente la presenza di tre persone: oltre a 
quella che dice il motto, ce n’è una seconda che viene fatta oggetto 
dell’aggressione ostile o sessuale, e una terza, nella quale si attua il 
proposito del motto, quello di produrre piacere»°); 6) il primo implica 
la parola, il secondo può farne a meno (comicità degli oggetti). 

Fondandoci su tale convergenza, possiamo cercar di formulare 
un’ipotesi generale quanto alla struttura di ogni situazione verbale: 


* Anche Lacan ha insistito sulla necessità di superare il piano dell’enunciato 
nella descrizione di una situazione verbale. Per esempio, già il silenzio dell’in- 
terlocutore non equivale affatto alla sua assenza; la risposta è da scoprire e 
da registrare, anche se non la si sente. «Non vi è parola senza risposta, anche 
se non incontra che il silenzio, purché abbia un uditore» (Scritti, p. 241), e 
inoltre: «La sola presenza dello psicanalista apporta, prima di ogni interven- 
to, la dimensione del dialogo» (Scritti, p. 609). 
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questa situazione è fondamentalmente triangolare. L'esercizio del lin- 
guaggio necessita dell’esistenza di tre persone, e non di solo due. Fin 
che ci sono solo z0 e tu, il discorso non è indispensabile. È la comparsa 
del terzo che rende il discorso necessario e questo terzo diventa per ciò 
stesso un emblema del discorso. Si verifica allora una trasformazione 
complessa: il tu diventa egli, la terza persona diventa tu.. 

In che modo caratterizzare queste tre persone? Vi è in primo luogo 
colui che parla (di cui Lacan dice che «riceve dal ricevente il proprio 
messaggio in una forma invertita»'). Vi è anche colui del quale si par- 
la: infatti anche quando il discorso tratta di oggetti inanimati, questi 
rappresentano una persona. Nella scurrilità, sappiamo già che l’og- 
getto implicito del discorso è la donna. Ma sappiamo anche che per 
diventarlo, prima ha dovuto essere un allocutore, l’allocutore di un- 
’altra enunciazione che, a sua volta, aveva un precedente allocutore 
per oggetto, e così all’infinito: il discorso rimanda sempre a un discor- 
so precedente, a un allocutore originario e impossibile. L’enunciazio- 
ne «originaria» è un mito, ogni enunciazione presuppone una enun- 
ciazione anteriore. ; 

. Vi è infine colui al quale si parla nel presente, al quale si procura 
piacere parlando, e che, per Freud, è al tempo stesso un rappresen- 
tante della legge: «Nello scherzo sembra trasferita in quest’altra per- 
sona la scelta di decidere se il lavoro arguto ha adempiuto il suo com- 
pito, come se l’io non si sentisse sicuro del proprio giudizio»." Detiene 
la norma colui che giudica la parola, che l'accetta o la rifiuta. 

La parola d’ordine di ogni ricerca sull’enunciazione dovrebbe esse- 
re: «Cercate il terzo!» 


EFFETTI 


In una delle sue lettere, Mme de Rosemonde scrive a Mme de 
Tourvel: «Quando questo disgraziatissimo amore, prendendo il so- 
pravvento su di voi, vi costringerà a parlarne, è meglio che sia con me 
che con /u».'* Un enunciato non avrà dunque lo stesso effetto secondo 
che il destinatario (l’allocutore) sia il tale o il tal altro. Quest’afferma- 
zione di Laclos si ritrova în Freud. Di fatto, l’effetto spiritoso di un 
enunciato dipende completamente dallo stato d’animo dell’allocuto- 
re: «Davanti a un pubblico di devoti amici di un mio avversario, le 
invettive più spiritose che pronunciassi contro di lui sarebbero consi- 
derate non motti ma invettive, provocherebbero non già piacere, ma 
indignazione negli ascoltatori».'' Analogamente l’analista, che ascolta 
il discorso del paziente, può trasformarne il tenore se lascia che le sue 
resistenze operino una scelta, in ciò che ascolta. 

Come quella dell’allocutore, la situazione del locutore può modifi- 
care il valore dell’enunciato. Anche in questo caso, Laclos avrebbe 
potuto fornire degli esempi. Valmont scrive a Mme de Tourvel «dal 
letto e tra le braccia di una ragazza di mondo» una lettera «che è 
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stata persino interrotta da un’infedeltà in piena regola». La conoscen- 
za di questo fatto dà ben altro significato a frasi come «Giammai, co- 
me ora, ho provato tanto piacere nello scrivervi», «e già prevedo che 
prima di finire questa lettera dovrò per forza interromperla».' L'e- 
sempio che propone Freud è quello del discorso ingenuo che smette di 
essere spiritoso, se colui che lo fa non è sincero e innocente. «[L°e- 
spressione] avrebbe potuto essere nata anche come un vero motto nel 
qual caso l’avremmo degnata appena di un mezzo sorriso. Come 
esempio di ingenuità, ci sembra eccellente, e ci fa ridere di cuore».'* E 
inoltre: «Le caratteristiche del detto ingenuo vivono tutte soltanto 
nella percezione della persona che ascolta...»'" (qui il gioco è duplice). 

Due osservazioni si impongono. Prima di tutto, contrariamente 
agli esempi analizzati nella sezione precedente, questa volta abbiamo 
a che fare non con dei ruoli, ma con degli attori, le persone reali che 
enunciano o percepiscono il discorso. Non si tratta più di un ruolo in- 
scritto nell’enunciato, ma del comportamento (in senso lato) reale e 
presente degli interlocutori. In secondo luogo, il cambiamento che ne 
risulta non riguarda, per essere precisi, il senso dell’enunciato, bensì 
l’effetto che questo produce sull’allocutore. Nei due esempi citati, si 
trova modificato un comportamento posteriore: l’allocutore ride o 
non ride. L'effetto sarà perciò accuratamente distinto dal senso. 

Più generalmente molteplici analogie si osservano tra locutore e al- 
locutore. A proposito del motto di spirito, Freud osserva: «[il terzo], 
deve poter produrre in sé, per forza di abitudine, la stessa inibizione 
che il motto ha superato nella prima persona»! (ma si è visto che 
questo caso non è il solo possibile: il discorso ingenuo implica, al con- 
trario, una differenza tra i due interlocutori). Nella situazione della 
terapia, l’analista dovrà compiere un lavoro simile a quello dell’ana- 
lizzato. «Come l’analizzato deve comunicare tutto ciò che riesce a co- 
gliere mediante l’autosservazione a prescindere da ogni obiezione lo- 
gica e affettiva che intendesse indurlo a operare una selezione, così il 
medico deve mettersi in condizione di utilizzare tutto ciò che gli viene 
comunicato ai fini dell’interpretazione e del riconoscimento del mate- 
riale inconscio celato, senza sostituire alla rinuncia di scelta da parte 
del malato una propria censura». La produzione di un enunciato, 
proprio come la sua ricezione, comporta (consiste in) una scelta. 


Il. TRANSFERT COME ENUNCIAZIONE, 
I’ENUNCIAZIONE COME TRANSFERT 


La situazione enunciativa che più di ogni altra ha richiamato l’at- 
tenzione degli psicanalisti è quella della stessa terapia psicanalitica. 
All’interno di questa situazione è apparso particolarmente importante 
un fenomeno al quale Freud ha dato il nome di transfert (benché tal- 
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volta la parola si riferisca a situazioni esterne alla terapia). Il tran- 
sfert designa, all’incirca, l’introdursi dell’analista nel discorso dell’a- 
nalizzato. La situazione sarà particolarmente interessante per noi: è 
una introduzione dell’enunciazione nell’enunciato, una scissione del tu 
(allocutore 1) in egli (oggetto dell’enunciato) e tu (allocutore 2). 

Vediamo un po’ da vicino gli elementi costitutivi di questa situa- 
zione verbale. Ecco la definizione che ne dà Freud nel caso clinico di 
Dora: «I transfert (...) sono delle reimpressioni, delle copie dei moti e 
dei fantasmi che devono essere risvegliati e resi consci man mano che 
progredisce l’analisi: ciò che caratterizza la loro natura, è la sostitu- 
zione della persona del medico a una persona precedentemente cono- 
sciuta».'’ Occorre dunque tener conto di tre elementi: A. I moti e i 
fantasmi che non sono «risvegliati», né «consci». B. La persona del 
medico, cioè dell’allocutore, quindi un elemento dell’enunciazione. C. 
L’enunciato del malato in cui si introduce questo elemento dell’enun- 
ciazione. Il transfert consiste nel fatto che B ripete (e rappresenta) A 
in C. 

Riprendiamo ciascuno di questi tre elementi secondo le caratteristi- 
che de dà loro Freud. L’elemento A si riferisce ai «desideri inconsci» 
e ai «prototipi infantili».? «È la relazione del soggetto con le figure 
parentali che viene rivissuta nel transfert». «Nel transfert si attualiz- 
za l’essenziale del conflitto infantile»*: la riproduzione del transfert 
«ha sempre come contenuto un frammento della vita sessuale infanti- 
le, quindi del complesso di Edipo e delle sue ramificazioni».”* 

L'elemento B (talvolta transfert non designa che questo elemento) si 
riferisce alla persona del medico; se altri elementi della situazione 
presente s’introducono nell’enunciato, sono sempre nient’altro che 
metonimie per l’allocutore: «Tutto ciò che riguarda la situazione pre- 
sente corrisponde a un transfert sulla persona del medico». L’intro- 
duzione di un elemento dell’enunciazione nell’enunciato è un fenome- 
no a due facce, per non dire contraddittorio: è insieme l’introduzione 
di qualcosa di antico, e l’integrazione del momento presente. «Freud 
constata che il meccanismo del transfert sulla persona del medico è 
scatenato nel momento stesso in cui dei contenuti rimossi particolar- 
mente importanti rischierebbero di essere svelati. In questo senso, il 
transfert ... segnala la prossimità del conflitto inconscio». Parlando di 
«ripetizione», si deve precisare (come fanno Laplanche e Pontalis) 
che «le manifestazioni transferenziali non sono ripetizioni letterali, 
ma equivalenti simbolici di ciò che è trasferito».* Non si può mancare 
di notare che è il presente a segnalare il passato, l’unico che rappre- 
senta l’eterno. Chiamiamo questo tipo di discorso interpersonale, a cau- 
sa della presenza attiva dei due interlocutori. Lo stesso Freud tende- 
rebbe qui a parlare di un discorso-azione: egli pone un segno di ugua- 
glianza tra «ripetizione» e «messa in atto». 

Di fronte a questo discorso interpersonale si colloca il nostro terzo 
elemento, C, altrimenti detto l’enunciato «ordinario», che non conter- 
rebbe elementi dell’enunciazione (di fatto, alcuni elementi dell’enun- 
ciazione pervadono ogni discorso; non può perciò trattarsi che di una 
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differenza di grado, ma non trascurabile). Mentre prima Freud utiliz- 
zava il termine di ripetizione, ora parla di rimemorazione, di ricordo; 
si tratta quindi di un discorso impersonale. Da un lato la parola-rac- 
conto, dall’altro la parola-azione. («Questo frammento di vita affetti- 
va che non può più ricordare nel suo ricordo, il malato lo rivive anche 
nelle sue relazioni con il medico»). Freud insiste spesso su questa op- 
posizione riconducendola di fatto a quella del dire e dell’agire. Così, a 
proposito dell’elemento B: «L’analizzato non ricorda assolutamente nul- 
la degli elementi che ha dimenticato e rimosso, egli piuttosto li mette in 
atto. Egli riproduce questi elementi non sotto forma di ricordi, ma sot- 
to forma di azioni». «Quanto maggiore è la resistenza, tanto mag- 
giore è la misura in cui il ricordare viene sostituito dal mettere in atto 
(ripetere)».” Il paziente «per così dire mette in atto davanti a noi in- 
vece di raccontare»." La parola informativa si oppone continuamente 
alla parola attiva. . 

Il discorso interpersonale e il discorso impersonale formano dun- 
que un’opposizione che potrebbe costituire la base di una tipologia 
degli enunciati (si può evidentemente accostarla all’opposizione tra 
discorso e storia, in Benveniste). Cerchiamo, a partire dagli esempi 
che enumera Freud, di cogliere le proprietà di ciascuno dei termini. 
«L’analizzato non dice di ricordare d’essere stato caparbio e diffiden- 
te verso l’autorità dei genitori, ma si comporta in questo stesso modo 
verso il medico. Non ricorda d’esser rimasto privo di consiglio e di 
aiuto nella sua esplorazione sessuale infantile ma porta un mucchio di 
sogni e di associazioni confuse, si lagna che nulla ‘gli riesce e dichiara 
che è un suo destino non portar mai a termine ciò che intraprende. 
Non ricorda d’essersi profondamente vergognato di determinate pra- 
tiche sessuali e di aver temuto che esse venissero scoperte, ma mostra 
ora di vergognarsi del trattamento che ha intrapreso e cerca di tenerlo 
celato a tutti»." 3 SE 

Due tipi di comportamento verbale si trovano qui caratterizzati: 
uno (che non c’è stato) sarebbe il racconto delle esperienze infantili; 
l’altro, realizzato effettivamente, si compone delle parole rivolte all’a- 
nalista. Osserviamo che: l 

a) in entrambi i casi, si tratta di un comportamento verbale, di 
enunciati; ; 

b) il primo tipo di discorso è centrato sul passato, il secondo, sul 
presente; DR I 

c) di conseguenza, il primo tipo di discorso non contiene riferimenti 
alla situazione d’enunciazione. L'i che vi può comparire non è l’z0 
che parla (benché si tratti della stessa persona, vale a dire dello stesso 
nome proprio); è un z0 dal valore indiziale indebolito. Invece, il se- 
condo tipo di discorso di riferisce ai protagonisti dell’enunciazione, a 
colui che ascolta e a colui che parla; 

d) il primo tipo di discorso corrisponde sempre alla stessa azione: 
ricordarsi, raccontare. Mentre il secondo può avere funzioni diverse: 
la caparbietà, la diffidenza, lo sgomento, la depressione, l'amarezza, 
la vergogna, la paura. Sembra che questa lista possa essere prolunga- 
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ta indefinitamente: lo stesso Freud riconduce i due tratti a assenza o 
presenza d’azione. 

Ecco un altro esempio di discorso interpersonale: «L’ammissione 
degli impulsi di desiderio proibiti diventa particolarmente difficile se 
deve essere resa davanti alla persona alla quale è diretto l’impulso 
stesso».? 

Si potrebbero riassumere così tutte le differenze: il discorso imper- 
sonale cerca di separare nettamente l’enunciato dall’enunciazione; il 
discorso interpersonale tende a confonderli. 

La differenza appare capitale e su questo punto non seguiremo La- 
planche e Pontalis che formulano qualche riserva nei suoi confronti: 
«Non si vede perché l’analista sarebbe meno implicato quando il sog- 
getto gli racconta un certo fatto del suo passato, gli riferisce un certo 
sogno, che non quando si comporta in un certo modo con l’analista. 
Al pari dell“«agire, il parlare del paziente è un modo di relazione che 
può, per esempio, avere come scopo di piacere all’analista, di tenerlo 
a distanza, ecc. Proprio come il parlare, l’agire è un modo di trasmet- 
tere un messaggio».” Si è visto infatti che entrambi erano dei discorsi 
(si eviterà la formula di «trasmissione di messaggi») e entrambi delle 
azioni; ma l’opposizione strutturale (interna) di Freud non può essere 
rifiutata in nome di un criterio funzionale (esterno, finalista: «avere 
come scopo»). i 

Il compito dell’analista è di far conoscere il fenomeno del transfert 
come tale (di «indovinarlo ogni volta» e di «tradurne il senso al mala- 
to»; di obbligare l’analizzato a prendere coscienza del suo carattere 
secondario. Compito estremamente arduo, perché si affronta qui la po- 
tentissima illusione dell’autentico e dell’originario. Come dice Freud, 
questo compito «è tale che non esiste per esso un modello nella vita 
reale».* 

Il tragitto della cura psicanalitica si riduce allora al seguente sche- 
ma: discorso impersonale 1 + discorso interpersonale + discorso im- 
personale 2; così facendo esso si limita a riprodurre lo schema di base 
di ogni racconto (a meno che non ne fornisca il prototipo) che è: equi- 
librio 1 + rottura dell’equilibrio +> equilibrio 2. L’apparizione del 
transfert (del discorso interpersonale) corrisponde alla rottura dell’e- 
quilibrio; l’apparizione, nell’enunciato, di ciò che provoca il transfert, 
corrisponde allo stabilirsi di un nuovo equilibrio. La cura psicanaliti- 
ca sarebbe dunque in un certo modo dapprima una introduzione, poi 
una estromissione di ciò che Benveniste chiama «la soggettività nel 
linguaggio» (il discorso che tende a confondere enunciato e enuncia- 
zione), di ciò che è, nel linguaggio, individuale e particolare. Si con- 
fronti Lacan: «Non vi è progresso per il soggetto se non per l’integra- 
zione cui giunge della sua posizione nell’universale».* Il discorso im- 
personale è la norma e la salute psichica. Per fortuna, rimane sempre 
un atto di enunciazione da enunciare (quello dell’enunciato imperso- 
nale appunto), e il «progresso» non sarà mai totale. Il dire non potrà 
mai sopprimere del tutto l’agire, proprio nella misura in cui dire è 
agire. 
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Torniamo al transfert. Ciò che formava la sua originalità agli oc- 
chi di Freud, e cioè il fatto che la situazione presente è ricalcata su 
una situazione passata («[non consiste che] in ripetizioni e riproduzio- 
ni stereotipate di reazioni precedenti, alcune delle quali risalgono ad- 
dirittura all’infanzia»*; «i suoi sentimenti [del malato], non derivano 
dalla situazione presente e non sono destinati alla persona del medico, 
bensì ripetono qualcosa che in lui è già accaduto precedentemente» ) 
rischia fortemente di ritrovarsi in ogni situazione verbale e, per ciò 
stesso, di non poter più servire da segno distintivo. Freud ha avvertito 
questo pericolo parlando dell’«amore da transfert »: «È il carattere ti- 
pico di qualsiasi innamoramento. Non ve n’è infatti alcuno che LA 
riproduca modelli infantili». Così, contrariamente a ciò che talvolta 
ha affermato (il transfert «va oltre (...) ciò che può essere giustificato 
razionalmente»), Freud finisce col vedervi il tipo stesso della situa- 
zione verbale: il transfert «si stabilisce spontaneamente in tutte le re- 
lazioni umane, esattamente come nel rapporto tra malato e medico» 
; oppure: «Stabilisce il suo dominio in tutte le relazioni che gli indivi- 
dui hanno con i loro simili»." La situazione di transfert è forse vera- 
mente una «nuova edizione» («semplice ristampa» o «edizione rive- 
duta e corretta»); ma noi non disporremo mai dell’edizione originale. 
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